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В И Д  b М А

 Що вы мени кажете, що видьмивъ немає, якъ 
я ихъ на свои очи бачивъ! Колы хочете, я вамъ 
розскажу, яка мени прычта случилась.—Чувъ я 
одъ старихъ людей, що треба у послидню 
недилю на масныци, якъ заговляешь, оставыты 
сыръ зъ остатняго вареныка на кутнихъ зубахъ 
у роти и зъ тымъ сыромъ переночувать. У по- 
недилокъ, у ранци, якъ прокынешься, треба вы- 
кынуть той сыръ зъ рота, завернуть его у 
ганчирочку, тай закласты пидъ пахву и  невый- 
маючи, носыть пидъ пахвою ажь до Страстной 
субботы. У вечери, якъ люды идтымуть на Оды- 
яніе, треба выняты той сыръ, та закласты его 
изновъ ажь на кутни зубы, тай и соби пидты до 
церквы. Якъ прыйдешь, то заразъ и дывысь у 

  той кутокъ, де жинки стоять: котора зъ ихъ 
видьма, у теи буде непрыминно на голови дій- 
ныця стоять. Ну, думаю соби: я не я буду, 

 якъ я цего не зроблю! Ну, и зробывъ!
Тилько у велыкодну субботу, часивъ за чо- 
тыре до захода солнця, запригъ я свою Билу у 

повозку, тай побигъ на часъ у Ярошивку до 
пидвалу. Нехай, думаю соби,  буде и у мене 
хочь не такъ, якъ, у людей, то хочь такъ, якъ 

    коло людей.  Треба и соби купыть пивъ-видерця. 
А той годъ у насъ, хвалыть Бога, бувъ добрый, 

хлибець уродывъ, залышня копійка була на
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хозяйстви: не грихъ и на циле видро гроши 
потерять.

Прыізжаю до пидвалу, выпригъ я Билу, пры- 
вязавъ до полудрабка, пидкынувъ трохи паши,— 
нехай ійсть, сердешна. А самъ увійшовъ у пид- 
валъ, тай пытаю у пидвальнаго:

А но чому горилка?
— По симъ карбованцивъ, каже, за видро.

А ну, дай, лышень, пивъ-кварты на пробу.
Взявъ я ту пивъ-кварту, та пидходю до свого 

воза, тай думаю соби: чи пыть, чи непыть, бо, 
знаете сами, якый день. Колы чую, гукає щось 
на мене:

Грыцько Семеновичъ, Грыцько Семеновичъ, 
а идить лышь сюда!

Колы я оглянусь ... а тутъ уся наша кунпа- 
нія, значетця, изъ свого села люды, сыдять у 
Мусія у Онойка пидъ возомъ, тай закуска пе- 
редъ ными на рядни лежыть: и паляньщя, и дви  
чи три чехони, и пляшка горилки, и чарочка, — 
усе чисто якъ слидуе. Пидходю я, тай пытаю:

— А може воно грихъ у такый день горилку 
пыть?

А кумъ Даныло кажуть мени въ отвитъ:
— Якый грихъ? Вона жь писна! Хиба іи зъ 

мяса, або зъ молока женуть?
Може, думаю соби, воно и справди такъ.
— Ну, кажу, просты, Боже, насъ гришныхъ! 

тай сивъ зъ ными до гурту. 
Выпилы по чарци, по другій... а дали такы 

добре выпылы. Ну, и правду казавъ бісовои  
виры жидъ, що добра горилка! Такъ мы уси до 
неи разохотувалысь, що кажденъ ажь трычи  
изновъ ходывъ до пидвалу по горилку, неначе бъ 
то на пробу брать, бо такъ на  раздрибъ не хоче 
продавать проклятый. А дали бачимъ, що вже



не рано: пора и до дому рушать. Запряглы 
конячекъ, тай ну, зъ горы, що за паньскимъ 
дворомъ,—на увыпередки.

Та кумъ Даныло, якъ зачепылы Мусія ззаду 
за крыжалныцю, тай поставылы воза посередъ 
горы, до горы ракомъ, у верхъ колисьмы. А 
той, сердешный, якъ полетивъ зъ воза, то чисто 
бутля зъ горилкою у цуры розбывъ, та объ 
грудки соби морду розъюшивъ.

Чистый смихъ, тай годи! Добре ще, що гро- 
ши у его осталысь. А то бы довелось на Велык- 
день безъ горилки праздныки справлять.

Ну, а поки винъ туды зновъ по горилку по- 
ихавъ, поки назадъ, а мы сталы его дожидать 
на нызу, коло парового млына. Обтырлувалысь 
соби, зробылы зъ возивъ затышокъ, силы пидъ 
левадою на рови, тай ждемо. А витеръ дме 
такый холодный та ризкый, що страсть!

 — Що жь, кажу, братци, дурно сидить! Якъ 
вже гришыть, то гришыть. Хочь разъ, якъ той 
казавъ, батька у лобъ, хочь двичи,—однаково 
грихъ! Выпьемо ще по чарци!

А де жь ту чарку взять у бисового батька, 
якъ Мусій, перекыдаючись, чисто іи на шматки 
розбывъ? — пытается Семенъ.
— П ый, дурный, нахильци! Отъ такъ,—кажу я 
ему,—подывысь; та взявъ, одиткнувъ чопыка у 
барыльци, та якъ потягнуйъ! . . .

  А дали кажу: що жь це, хлопци за порядкы? 
Х и ба жь я у Бога теля изъівъ, чи що? Щожь це
я  о д ы н ъ  буду пыть?

А воны,—ей-Богу, правду кажу,—уси до одного 
выпылы по правди, якъ пологаетця, и ни одынъ 
не одцуравсь. Ну, поки вернувся Мусій, поки 
зибралысь, поки доихалы, стала вже и ничь.
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Доизжаемъ до свого села, вже и до церквы 
дзвонять.

Тилько-що я выпригъ Билу, заразъ нагадавъ 
за той сыръ. Узявъ зъ-пидъ пахвы ту ганчи- 
рочку, насылу перервавъ мотузка, которимъ 
вона була при вязана до пахвы, щобь часомъ, 
не дай Богъ, не загубыть, выдлубавъ той сыръ 
тай заклавъ его на кутни.

Та чогось, чую, той сыръ ставъ такый гир- 
кый, та чимсь смердыть такимъ проти внымъ.

Ну, ничого, думаю соби, перетерплю—а буде 
по моему. Не дурно жъ я и морочився симъ тыж -  
днивъ. А дали, думаю соби, треба поспишать, бо 
щось, я такъ соби замичаю, що той сыръ почи-  
нае у мене у роти розтавать, а слына, такъ не 
наче у скаженнои собаки, котынытця тай ко-  
тытця. Та якъ наберетця іи повенъ ротъ, то я  
боюсь сплюнуть, щобь часомъ той сыръ сылу  
свою не потерявъ, тай проглытну іи.

А дали чую, що неначе бъ то чогось мени  
нудно стає, и у животи булькотить починає  
ну, нема чого робыть, треба швыдче идты.

А на двори такъ темно, що хочь очи повый-  
май. Колы це, якъ выйшовъ я за ворота, де н е  
визьмысь чорна собачка. Така соби невеличка  
та шусть мени пидъ ноги. Ажь я на ногахъ н е  
устоявъ, тай упавъ.

— Пишла  вонъ!—крычу я на неи. - Де ты взя- 
лась на мою голову, пся вира!

А вона неначе бь то и отбигла.—Тилько, що  
знявся идты, а вона зновъ до мене. Плутается 
межъ ногами, и не кусає, и не гаукае, а не  
дае идты.

Я и туды, я и сюды, не отступается одъ мене  
бисовои виры щеня. Бачу я, що погане дило
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Ну, миркую, пиду я на навкругы. Може вона не 
догадается, та подумає, що я вже раздумався, и 
кудысь у друге мисце пиду. Тай пишовъ по-за 
Павла Найду, та по-за Аполлоня; та такъ соби 
розсуждаю, щобь черезъ ярокъ, тай до церквы.

А іи, сучои виры, десь и немае. Колы це, 
тилько що я помянувъ Аполлоня, та ставъ на- 

 блыжатця до кинця, що на граныци коло самого 
 ярочка одъ паньскои земли закопанный стоить, 

колы де не визьмысь клубокъ, такый чорный та 
здоровый, якъ той лагунъ заубильшки, та мени
пидъ ноги. А я сторчь головою у яръ.

Ну, думаю соби, хочь рачки, а долизу. Тай 
ставъ лизты вздовжъ яромъ, щобь на шляхъ 
вылизты. А на дни у яру намула, та болота. 
Ну, це буде добра работа, якъ я увесь чисто 
умажусь у болото, якъ чортъ. Ходи хочь и до 
церквы не являйся.

А дали вже я и не нагадаю, що зо мною було: 
чи я утомывся, лизучи рачки та вытягаючи 

 руки и ноги зъ болота, чи воно на мене якесь 
наважденіе, або туману напустыло,—алыжь якъ 
прокынувся я у ранци, якъ тилько мало на 

 свитъ благословлятця, колы дывлюсь, а я лежу 
у рови коло паньского саду, якъ вы сами зна- 
єте, совсимъ блызенько одъ церквы. Увесь ума- 

 занный у болоти, якъ чортъ. И голова болыть, 
и ногы, и рукы, а крижи—такъ неначе хто у 
ступи потовкъ. А сыру у роти вже чортъ ма.
Мабудь вытягла каторжна видьма. 

   А вы мени кажете, що видьмивъ немае. Якъ 
немае, якъ я ихъ на свои очи бачивъ и цилу 
ничь зъ ными мордувався...

1902 года, марта 12 дня. 
Д . Марьевка.



К В А Ш А .

Не дурно, кажуть, що людей слухай, а свій 
розумъ май!

Мовляла мени, якось на цихъ дняхъ, моя жин- 
ка: «У насъ повсигда все не такъ якъ у людей 
робытця: зачепывъ ты соби одну работу: орешь, 
та сіешь. Хиба зъ одного поля можно прожить? 
Добре, якъ Богъ дає, що уродыть, то воно и 
иде соби такъ, и туды и сюды, а якъ нема уро- 
жаю, то що хочешь, те и робы".

— А якъ же по-твоему робыть? пытаюсь я іи.
— А такъ, каже, якъ по другихъ людяхъ 

водытця. Якъ бачит ь которе, що на одному дили 
мала польза, то шукає якесь друге средство. А у 
насъ хочь добре, хочь худо, знай одно, тай годи. 
Ты жь мени постоянно суешь у очи свою любы- 
му прыказку, що твій батько цего не робывъ и 
тоби не звеливъ. За рады якого бисового батька 
я буду тоби совитувать, якї  знаю напередъ, що 
зъ того однаково ни якого толку не буде.

— Та Богъ зъ тобою, нехай вже на цей разъ 
буде твій верхъ. Кажи вже, що ты тамъ надумала .

— Скажи мени, каже, для чого мі  корову
держимо? 

— Для молока, кажу, для плоду.
— А! Скажить, пожалуйста, яка велыка поль- 

за зъ того несчастнаго глечика молока, або зъ
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того теляты! Та вона бильше паши изъість, якъ 
сама вартъ, а те молоко кому воно нужне? Хиба 
насъ диты маленьки обсилы, або що? Тай чимъ 
ты іи зимуватемешь, якъ паши чортъ маэ. Хи- 
ба того настрямка, що на току, надовго стане? 
Побачит ь, що писля Риздва доведетця паши 
куповать.

— Ну, та що?—кажу я іи, а самъ думаю: а 
де я справди визьму грошей на пашу, бо кру- 
ты, не верты, а доведетця куповать.

— Якъ, та що? Звистно, каже, якъ нема чимъ 
скотыну годувать, то мусышъ іи повесты на ба- 
заръ, та продать. Хиба лучше, якъ вона къ чор- 
ту схудне, и тоди дурно, за шкуру, отдамо?

— Та ты не балакай богацько, а кажи швыд- 
че дило. Бачу вже я добре, що ты щось наду- 
мала. Черезъ те, мабудь, та корова тебе такъ и 
муляє.

— Бачь, якый швыдкій, каже. Отъ визьму 
на злисть и не скажу. Що це ты выдумавъ по- 
прикать, що мени хочетця, якъ найишвыдче 
сбуть корову. Велыка мени зъ того польза, або 
у мене голова дуже болытеме, або ноги, якъ 
тоби прыйдетця бигать по людяхъ гроши на 
пашу позычать. Скажить, пожалуста, велыкый 
мени хлопитъ!
 — Та ну, вже кажи. Хиба я тебе возомъ за- 

чепывъ?
Та не возомъ, а все-жь-таки якось обидно. 

Я хочу дило казать, а ты перебываешь и не- 
даешь говорить. Теперечки, кажуть, добра цина 

 на скотъ. За нашу Рябу, дарма що старенька, 
та дряпакомъ объидяна, можна карбованцивъ зъ 
трыдцять, або и того билыне узять. Вона, хва- 
лыть Бога, сытенька, бо е коло неи добрый до- 
глядъ. Отъ я и надумала: оце якось хвалылысь

-
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кума Мотря, що воны одъ Покровы, продаваю- 
чи паляныци на базари, заробылы десять кар- 
бованцивъ, ще и тры семыгрывенныкы. А хиба 
у ихъ богацько грошей у цему дили? Тилько и 
мають, що на одынъ кулекъ борошна. Отъ я и 
миркую, якъ бы мы продалы Рябу, то за ти гро- 
шы малы бь ажь онъ скилько борошна. Ты тиль- 
ко посчитай, скилько можно заробыть грошей  
на свои гроши—а корова дурно стоить, ще и 
расходу требуе. Я однаково такъ, неначе дурно, 
безъ ни якого дила дома седю, тилько готовый 
хлибъ іймъ, а такъ продавала бъ паляныци, тай 
заробыла бь, якъ бы Господь Мылосердный по- 
мигъ, до весны такъ, що може бь и молодшу ко- 
рову малы бь за вищо купыть, а може, якъ Богъ 
дасть, до неи ще пару бычечкивъ. Отъ тоди и 
ты мавъ бы чымъ у поли робыть А то, до чого 
не кынься,—все наймы, та наймы. Отъ черезъ то 
и польза мала съ поля, що немае своей худобы.

— А щожь, думаю соби, воно такъ, неначе бь 
то и до дила выходыть. Хиба це якъ, крадяне 
чи що, якъ заробышь лышняго карбованця? 
Помиркувавши такъ межь собою, узявъ я у по- 
недилокъ тай повивъ Рябу на торговыцю. Не- 
довго и водывся, та продавъ іи нашему-таки 
Мошкови ризныкови за трыдцять карбованцивъ 
безъ двохъ злотыхъ.

Заразъ пишлы мы у двохъ зъ жинкою у лав- 
ку до Ицка до Очеретяннаго, та купылы трохи 
не на вси гроши петлеваннаго борошна. Тай 
добре борошно продає, матери его кувинька зъ 
каторжнымъ Ицкомъ! И де винъ его тилько до-  
стає? Прямо таке биле, та пухке, що чудо, а 
мягко помелято, що, чорты его батька душу 
знає, де воны таке каминья беруть. И капли 
не трищыть.
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Дали зайшлы до рабына, та взялы сухихъ 

дрожжей ажь пять хунтивъ одразу, щобь другій 
разъ не гаятьця, бигаючи, якъ часомъ не стане. 
Не дуже велыки гроши ти дрожжи стоять. Якъ 
яка пачка и останетця, то чортъ іи беры, биль- 
ше думаемъ заробыть.

Попросылы мы кума Омелька пидвезты бо- 
 рошно до нашои хаты, тай потюпалы сами по- 

маленьку за тимъ возомъ до дому.
Якъ прыйшлы та пообидалы, заразъ и нага- 

далы, що немае у насъ такои велыкои дижи, 
щобь одразу усю росчину росчиныть. Що тутъ, 
матери его хринъ, робыть? Знаешь, кажу, жинко, 
що я зроблю? Пиду я, лышень, до Емченка та 
позычу у его переризъ одъ паровой машины. 
Знаешь, що воду у ему держать, якъ молотять? 
Здаетея, у ему вся росчина помистытця.

Та, спасыби, добрый чоловикъ той Емченко, 
н е  отказавъ. А то було бь добра кумедія. Хочь 

що хочешь, те и робы. Гроши за корову мы 
уси чисто зъ жинкою потерялы на покупку. 
Прямо, хочь гвалтъ крычи, або откажись одъ 
кумерціи.

Росчиныла жинка гисто, натопыла пичь та за 
сутки выкынула бильше, якъ пивсотни паля- 
ныць. Тай заморылась вона, сердешна, коло того 
тиста! Прямо зъ неи не то що питъ, а прямо 
юшка яка-сь бигла, поки вымисыла той переризъ. 
Ажь сорочка уся мокра зробылась, якъ хлющъ.

Попросывъ я на часъ воза у сусида, тай по- 
визъ ти паляныци на базаръ. У насъ, знаете, не 
село, а такъ неначе-бь-то мистечко. Е чи мало ла- 
вокъ зъ крамомъ и всякою всячиною, а по поне- 
дилкамъ-таки добрый базаръ стае. А у други 
дни на тыждни сбирается сбиговысько, такъ не- 
велычкый Торжокъ. Такъ, разни перекупки буб-
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лыки, паляныци, литомъ кавуны, дыни и всяку 
всячину продають. Всякого народу по всякъ день 
набираетця до пропасты. Ти йдуть черезъ село 
на заробитки, ти вертаютця назадъ, а ти такъ 
іидуть. Покынувъ я тамъ жинку, а самъ пишовъ 
до дому за своимъ диломъ.

Ажь у вечери, таки пиздненько, прыізжае во- 
на зъ базару.

А що, пытаюсь, богацько уторгувала?
«Та де тамъ, каже, у бисового батька! Пря- 

мо якъ показылысь уси чисто люды. Никто и не 
пытае паляныць. Уси чисто у одынъ голосъ го- 
лосятъ: давай имъ калачивъ, тай годи".

— Що жь его теперычки робыть? пытаюсь я.
— Треба, каже, паляныци на калачи перероб- 

лювать. Нема чого богацько и выдумувать. По- 
рижемъ ихъ на шматки, розмочемо у води, за- 
удамо окрипомъ, додамо ще борошна, розмиша- 
емъ усе до куны та напечемъ такихъ калачивъ,
що кращихъ и не треба.

Ну, нема чого довго думать та розбалакувать. 
Заходылысь мы коло тихъ паляныць, поризалы 
ихъ геть чисто и розмочилы, якъ жинка казала, 
замисылы вже у двохъ, щобь вона сама часомъ 
не пидирвалась мисючи таку сылу, та напеклы 
тихъ калачивъ, щось дуже богацько. Я вже и 
не личивъ, бо боявся, що прямо и лыки загублю.

Прыізжае жина изновъ, у друге зъ базара, а 
я вже ничого и не пытаю, бо бачу, що вона чо- 
гось така смутна та не довольна.

Знеслы мы ти калачи у хату та позакладалы 
чисто уси лавки, и стилъ, и викна, и прыпичокъ. 
Прямо де хочь дивай! Нема вже куды и класты, 
и систы нема де.

Просто чистый глумъ, тай годи, робытця 
на базари, каже вона мени; никто и не пытавъ
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за калачи. Уси люды въ одынъ голосъ бажають: 
давай имъ кваши, кваши и кваши.
 Ну. нема чого робыть, треба перероблювать 

к алачи на квашу.
Насылу выбигавъ я по селу велыкаго каза- 

на. Чистый наживъ я соби хлопитъ. Поки мы 
не занималысь кумерціямы, сидивъ я соби дома 
спокойно. А тутъ або бижи, щось позычай, або 

 просы чого-сь, а дома сиды на одному хлибови, 
бо, звистно: якъ хозяйки нема, нема и порядку 
у хати.

Ну, поризалы мы ти калачи, розмочылы ихъ 
у води на кисиль, перемишалы зъ борошномъ 
та заварылы квашу вже на двори, бо де жь по- 
мистыть таку пропасть у пичи? У насъ пичь, 
звистно, для своеи обыхидки постановляна, а не 
для кумерціи.

Ну, знаешь що, Грыцьку, каже вона мени, 
якъ мы вже все чисто попоралы:—иды ты сего-
дня на базаръ, бо мени треба дома остатця, де 
що у порядокъ произвесты. Подывысь, якый ты 
скризь рейвахъ завивъ.
 Добре, кажу: я одъ цего не цураюсь, алыжь 
перше треба когось поклыкать, щобь перериза 
зъ квашею на визъ высадыть. 
 Чи ты здуривъ, чи дурный пинъ тебе 
хрестывъ? Таке ты прыставляешь, що и купы 
не держытця. Хиба ты хочешь усю чисто ква- 
шу по шляху росхлюпать? И не выдумуй мени, 
пожалуста. На вози я везты не позволю,—якъ 
соби хочешь. Треба таки пидтяжки зъ каната 

     зробыть та тоби самому на плечахъ однесты. 
Хиба тутъ далеко, або ты малый, нездужаешь 
пиднять? Не бійся, не пидирвешься. Тоби бь ще 
другого такого причепыть, то байдуже. Здоро- 

 вый, хвалыть Бога, якъ катъ. Бижи. прынесы



каната та прыправъ его до перериза, а я, якъ 
буде готово, завдамъ на плечи".

Нема чого робыть. Охотилось кумерцыямы, 
заныматця, то купцюй. Грыцьку, хочь ты тутъ 
трищатеме.

Пиднявъ я того перериза зъ квашею, ледви на 
ногахъ стою. Такый важный, що прямо чую, 
щось наче мене до земли тягне. Алыжь, думаю, 
байдуже, якось напнусь, може допру его до базара.

Тилько що я повернувся та хотивъ у двери 
просунытця, а вона мени и каже: 

— Пострывай, боюсь я, що ты, якъ тилько по- 
роспродуешь квашу, заразъ пидешь до шинку 
та пропьешь гроши. Що мени зъ тобою ро- 
быть: и дома нема кого покынуть, и тебе самого 
боюсь пустыть. Знаю я тебе добре, що ты за 
цаца! Ты заразъ почнешь своимъ родычамъ, 
который пидійде, то тому кухлыка, то другому 
роздавать, а решту пропьешь. Отъ несчастье, 
бидна моя головка! Що мени у свити Божому 
робыть! Прысягай заразъ, що усе, що уторгу- 
ешь, до копійки до дому прынесешь. Стань о 
тутъ о, повернысь мордою до Богивъ, перехре- 
стысь, ударь поклона и забожись, що не бу- 
дешь марно грошей терять и уси чисто до дому 
прынесешь.

Крутюсь я по хати, якъ дурный, зъ тимъ пере- 
ризомъ. И каната, риже плечи, и не можно зи- 
гнутця, щобь удобнище стать, бо опасуюсь, щобь 
квашу не розлыть, и важко, бо переризъ назадъ 
переважує. Нема чого робыть, треба швыдче, 
прысягать, бо дали, бачу, не выдержу.

Ставъ я протывъ покути и кажу:
Якъ я що, або що, то нехай мени онъ що, 

не то що!
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 А вона кричыть, якъ нависна:
 Хрестысь и вдарь поклона, бо я такъ од- 
наково не повирю.
 Не поспивъ я трохи зигнутця, щобь поклона 

упарыть, такъ мене той переризъ и потягнувъ 
до земли, неначе хто мене зъ заду упхнувъ, а 
я я къ упавъ ракомъ, а та кваша уся чисто че- 
резъ голову полылась та геть по хати розбиг- 
 ларь. Чисто и лава, и стины, и сталъ,—и усе кру- 
гомъ позаляпувалось у квашу. А я, якъ ви- 
плутався зъ тихъ канативъ та мотузкивъ, та 
выпручався зъ-пидъ перериза, та глянувъ на 
себе то ажь злякався. Умазався у кванта, якъ 
сатана. И голова у кваши, и мордяка у кваши, 
и борода у кваши, и за пазухою кваша, и спы- 
на, и  боки, и руки, и по за халявами, скризь 
повно п о налывалось.

А вона и каже:
— Отъ такъ и лучше, нехай не буде ни тво- 

ей ридни, ни моей.
Отъ таки случаи бувають у кумерціи. Не за- 

робывъ проценту, ришывся и стоупа.
На другій разъ буду помятать, що зъ нашо- 

го брата, хлибороба, звистно, таки купци, якъ 
зъ собачаго хвоста решето.



П О С У Н Ь СЯ.

Не знаю, че я вамъ розсказувавъ, якъ я же- 
нывся? Якъ ни, то послухайте, яка съ того ку- 
медія трохи не прыключилась. Ще добре, 
воно такъ окончилось, а то була бь не то 
кумедія, а чистый глумъ та страмъ. Отъ постры- 
вайте,  я все чисто по порядку розскажу, якъ це 
дило було.

Бувъ, я одынъ у покійнаго батька, якъ палець. 
Ну, вы, мабудь, и сами добре знаєте, яки колысь 
порядкы булы. Робышь, бувало, цилисиньки дни, 
що батько прыказують, никуды не ходыщь, ни- 
кого не бачишь, тилько знаешь, що робышь зъ 
ранку до вечора, іисы та у ночи спышь.

Теперечки молодымъ добре жить. Всяке, що 
хоче, те само соби робыть, має свою волю та 
живе своимъ розумомъ. Отъ черезъ те и легко 
молодому человикови межь людьмы натертысь 
и всякой прахтыки набратця.

Отъ, якъ я пидрисъ та ставъ вже-таки здоро- 
вымъ, парубчакомъ, такъ, що и вусы почалы за- 
сиватця, надумалы покійный батько, що пора 
мене оженыть.

— Краще, кажуть, буде, якъ молодшимъ оже- 
нытця, якъ мае десь по чужимъ жинкамъ та по 
досвиткамъ тягатця та балуватця. Зъ того пару- 
боцьтва ни якои пользы немає. Краще, якъ мае



десь ходыть, нехай сидыть дома коло жинки та 
хозяйства глядыть.

Ну, писля такой рады, заклыкалы покійныкъ 
атко до себе своихъ б ративъ, моихъ, значетця, 
дядькивъ, щобь посовитуватця, у якый край 
сунутця, щобь кого пидходящаго для мене вы- 
сватать.
 Радылысь воны щось довго и надумалы пидты 

у  сусидне село до Захарка до Джигурды та по- 
пытать счастья.

А той Захарко бувъ соби человикъ богатень- 
кый. Мавъ шисть воливъ, дви коровы, четверо 
добрыхъ коней, чи мало дрибного скоту, изъ 
пивсотни овечокъ, та ще до того купывъ у вич- 
ность десять десятынъ поля, та живъ соби на 
ты м поли хуторомъ. И було у его тилько и 
дитей, що дви дочки. Одна, та, що старша, бу- 
ла, мабудь, на свою матирь похожа. Така була 
чорнява, та гарненька. Хочь я тоди ще совсимъ 
дурный бувъ и ничого у цему дили не розби- 
равъ алыжь и я бачывъ, що була вона така, 
що кращои и не треба.

А меньша -  чисто якъ зъ батька змалевана. 
Якъ бы надила штаны, николы бь и не пизнавъ. 
що не Захарко Джигурда. Така сама, якъ и 
винъ. Широка у крыжахъ, прысадькувата, тов- 
ста, якь жлукто, ноги пидъ нею, я къ товкачи у 
ступи, голова, якъ макитра заубильшки, тварь 
широка та кругла, якъ дно зъ бочонка, тай ще 
до того ряба та покопана виспою, якъ рыля. 
Очи маленьки, якъ осокою попроризуваны, та 
сидять такъ глыбоко десь тамъ, у голови, що ма- 
ло що ихъ и выдно, тай ще до того немає двохъ 
переднихъ зубивъ.

Ну, та дарма, що погана була.—а здорова и 
робоча, якъ добрый вилъ. Прямо така робит-



ныця була -царство небесне! - що я и доси за нею 
жалкую. Ну, и правда, що була здорова. Бува- 
ло, якъ заговорыть до тебе, чи у хати, чи на 
двори, то такъ, неначе зъ барыла дме. Прямо 
ажь луна по хати йде и у вухахъ лящыть.

Отъ и теперъ друга моя жинка и ничого со-- 
би: не погана и проворна до роботы, а сылы теи 
немае. Куды іи гришнои до моей покійныи  
Горпыны, щобь іи земля перомъ! 

Ну, писля такои рады, пишлы мы у осени до 
Джигурды зъ старостамы старшу дочку сва- 
тать. Перебалакалы зъ старыми, забралы, руш- 
ныкы, выпылы могорыча, змовылысь, щобь пис- 
ля другои Пречистои пиднять весилье, Ну, нема 
тутъ чого довго казать, зробылы геть все, якъ 
пологаетця, тай вернулысь до дому. 

Незабаромъ прыйшла и Пречиста. Одгуля- 
лы мы у молодои сватанье, булы и музыки, и 
все чисто.

Тилько я , хочь и дурный бувъ, а ставъ пры- 
мычать, що моя молода неначе бь то смутна, та 
очи у неи чого-сь заплаканы. А у вечери, якъ 
уси вже гости поросходылысь та поклалы насъ 
зъ молодою спать, бо по нашихъ мисцяхъ та- 
кый вже звычай, що молода лягае спать зъ мо- 
лодымъ, а старша дружка -зъ бояриномъ, —ну, 
та бачу я, що вона на мене не хоче и дывытця. 
Повернулась до мене спыною, мовчить —ни пары 
зъ устъ . Тилько те я промовыла, якъ я щось, 
вже не нагадаю що, до неи забалакавъ: "Отче- 
пысь ты одъ моеи души, каже, къ бисовому 
батькови. Такый ты мени протывный. Прямо и 
очи мои не хотилы бь тебе бачыть!»

Ну, кажу, якъ не хочешь, то и не треба.
Та одвернувся и я одъ неи, тай заснувъ.

—1 6  —
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Отъ якъ пройшла Покрова, почалы гулять ве- 
силье. У субботу трохи не до свита гуляли у мо- 
лодои, а у недилю поихалы до церкви. Я, зна- 
читця, зъ молодою та бояринъ зъ дружкою си- 
лы на визъ—та гайда, бо пишки далеко идти,— 
верстовъ, мабудь, изъ пять, якъ небильше, буде 
одъ ихняго хутора до церкви.
 Якъ стали мы пидъізжать до села та зъ гори 

на греблю спускатця, чуемъ вже дзвонять на
достойно".
Бачу я, що припозднились. Давай я зо всей 

силы погонять коней, щобъ якъ найшвыдче 
добигты. То погонявъ батогомъ, а то почавъ 
лупыть пужальномъ прямо вздовшъ спины та 
по жижкамъ. А воны бижать на весь духъ, кру- 
тять хвостами та пидхвыцують. Пидбиглы, зна- 
ете, до ограды, а я взявъ та покинувъ коней 
непрывьязанныхъ, тай мерщій до церкви, бо ду- 
же боявся, що батюшка не схотять винчать за те, 
що прыпизднылысь тай на службу не поспилы.

Та я вамъ по правди скажу, що николы перше 
мени не доводилось бачить, якый порядокъ ве- 
детця, якъ винчаютця. Увійшлы мы у церкву тай 
стали зъ молодою рядомъ у куточку. Якъ отпра- 
вили батюшка службу, то стало насъ до винця 
ажъ чотыри пари одразу. Теперь, якъ я вже 
двичи винчався, то добре знаю, зъ якого боку 
треба ставать коло молодои. А то, звистно, якъ 
молоде, н ичого не тямыть, ставъ я коло неи зъ 
пидручняго боку. А бояринъ мени и каже: "чу- 
ешь, посунься на другій бикъ, бо ты не тамъ 
ставъ. Поступись на бороздній бикъ".

Не успивъ я перейти, колы це выходять ба- 
тюшка. А я стою та дивлюсь, що  воны будуть 
робыть. Колы чую, щось мене зновъ одпыхае
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и каже нышкомъ: «посунься трохи", таи прет- 
ця прямо попередъ мене, тай стало коло молодои.

Почалы батюшка читать, а дьякы спивать, а да- 
ли, якъ повелы ихъ всихъ кругомъ, то зроби- 
лась така колотнеча, що ничого и розибрать не
можно.

Та и я, щобь не отставать одъ гурту, обійшов 
зо всима щось разивъ зо-два.

А тамъ ставъ народъ изъ церквы выходыть 
а я стою та дожидаю, що ще дали буде, бо не 
знаю чи повинчалы вже мене, чи ще будуть
винчать, та думаю соби: може моя молода так 
соби чого, може за якимъ диломъ з ъ церкви на 
часъ выйшла.

Колы вже не скоро выходять батюшка, щобъ 
вже до дому идты, тай пытаютця мене:

А ты чого, козаче, ждешь?
Жду, батюшка, кажу, щобь перевинчалы 

бо вже не р ано. Дома уся чисто ридня жде. Ма- 
будь я и такъ опизднывся.

— А съ кимъ же тебе винчать, —пытаютця 
воны.

А тутъ, кажу, десь була моя молода.
Хиба я знаю, де вона дилась. Якъ же я буду 

тебе винчать, якъ нема съ кимъ? А хиба, пыта- 
ютця, ты договорывся зо мною, щобь на сегодня
винчатця?

— А вже жь, кажу, хочь не я самъ, то батько 
договорялысь.

— А хто жь такый твій батько?
— Семенъ, кажу Ткаченко, ажь изъ Выпханкы
—А молода чія дочка?
Захаркова, кажу, Джигурдова.

— Що це ты мени таке белькочешь, якъ 
пивъ-часа назадъ перевинчавъ Захаркову дивку
Я жь іи добре знаю, бо вона постоянно до цер-



квы прыходыть; и батька іи знаю, якъ облупля- 
ного, и усе посымейство.

Ой, мени лышечко!—кажу. Та бачу, що не- 
перелывки, та мерщій хода, та до коней.

Якъ выскочивъ я за ограду, колы оглянувсь 
на вкругы, а коней десь немае. Тутъ я нагадавъ, 
що поспишаючи, щобъ не опизднытця до церквы,  
я не прывязавъ коней, а воны, мабудь, утиклы 
до дому.

Ну, нема чого робить. Пидибравъ я полы у 
свитци та якъ засмолывъ мерщій, скилько сылы, 
пишки.

Вижу, ажь сорочка на мени мокра стала, хочь 
выкруты, ажь питъ очи залыва.

Пробигъ я такъ верстовъ зо-дви, трохи не лус- 
нувъ. Та спасыби добрымъ людямъ, що пере- 
нялы коней таа прыдержалы, а то бувъ бы, ма- 
будь, перервався, якъ бы довелось ажь до дому 
бигты та догонять.

Поспишаю я до дому, а самого такый жаль 
бере. Сижу на вози та плачу. Такъ мени жаль- 
ко, що страсть! Що я тутъ худе хотивъ зробыть, 
якъ думавъ оженытця. Хиба уси люды не же- 

н ятця? Ну, не хотила за мене идты, то такъ бы 
и  казала. На що пидманювать, та мени такый 
страмъ робыть, та ще и до росходу доводыть.
Х иба у мого батька гроши крадяны, чи що?
 Я жь и музыки нанявъ, и за винчанье запла- 
 тывъ, а теперь за мои жь гроши, хтось другый 
повинчався та ще буде зъ мене глузувать та 
смиятця. Хиба я якъ, на смихъ зроблянный,
ч и  що?
 Якъ прибигъ я до дому, то мерщій ухопывъ 

свого батька на визъ тай гайтъ, якъ найшвыдче,
 махнулы у двохъ до Джигур ды. Колы не доиз-

— 19 —



жаемъ мы до его подвирья. а музыки выходятъ 
наупротивъ насъ, бо люды мене побачилы, якъ 
я ще зъ горы бигъ. У бубонъ быоть. скрыика 
грае, басъ гуде,—уси чисто люды ввіходять зъ 
хаты, щобь молодыхъ по звичаю устричать. А 
я тутъ прямо-таки не выдержавъ цего страму. 
Якъ скочу зъ воза, якъ замахаю на ихъ рука- 
мы: не треба, крычу. не треба!!..

А воны не чують за гомономъ та не ирымича^ 
ють. що я самъ одынъ безъ молодой, бо за кинь- 
мы не выдно. та затыняють ще краіцои; прямо 
галосъ такый пиднявся. хочь вуха затыкай 
клочамъ.

А я. не повирите, такый злый зробывся. та 
такъ розбисывся, що выдеръ той бубонъ у му­
зыки зъ рукъ та трохи ему головы не побывъ, 
та люды якось спынылы.

Ну. та якъ розсказалы мы зъ батькомъ своій 
ридни. яку мени штуку у церквы Джигу рдо^а 
дочка пидстроила. як'ь накынулысь мы усп гур­
томъ на старого Джигурду, то винъ ажь пере­
лякався, бо бачыть, що насъ бильше и наша сы- 
ла бере. Прямо трохи не иобылысь.

А дали, якъ накрычалысь до смаку та трохи 
уси уговтались, старый и каже:

— Що жь. люды добрії, хиба я у чому вынный 
у цему дили, хиба це моя направа. або я що 
знавъ? Якъ бы я не схотивъ свою дочку за васъ 
замижъ отдавать, то хиба хто мавъ право мене 
пресылувать? Вирьте Богови. що це вона, мабудь 
знюхалась зъ тымъ Иваномъ Лысодидомъ, що 
у мене въ году служивъ, та змовылась зъ нима 
нышкомъ. тай повинчалась.

А баті,ко ему и кажуть:
Ну. чи вынный ты. чи невынный. а такъ мь 

зъ подвирья не выйдем'ь; я прямо готовъ тутт
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хочь и зимуватця. Заплатить мени, якъ хочете 
пять, за безчестіе и вернить мій росходъ, а то 
я, побый мене Богъ, и знать ничого не хочу. За- 
що вы мою детыну опорочылы?

Знаете, що я вамъ скажу, каже намъ Джи- 
гурда,—хиба и я не мавъ расходу? У мене гро- 
шей ще бильше якъ у васъ пишло. А ну, по- 
читайте, лышень! Треба це дило якось инше по- 
ладнать. Хиба вамъ непреминно такъ Насти за- 
хотилось? Берить Горпыну, везить іи хочь и за- 
разъ зъ Богомъ до церквы—и дилу кинець, и 
не буде ни якои претенціи. Однаково вже утраты- 
лысь и вы и мы, все чисто весилье пиднялы и  
люодей зибралы, и все готово, якъ слидъ. Богъ 
вже зъ вами; я и самъ бачу, що Горпына пога- 
нища одъ Насти на лыци. Нате вамъ на прыда- 
чу ще одну пару воливъ, и край, та быйте руки! 
Бачимъ мы, що старый дило каже. Недовго и 

думалы, бо бачимъ, що нема чого другого ро- 
быть; силы на возы, та до батюшки, та заразъ 
у ту саму недилю и перевинчалысь.
Насылу батюшку упросылы, а то бувъ бы 

намъ лышній уронъ, якъ бы ще надовше откла- 
дать весилье.
И проживъ я зъ своею Горпыною щось годывъ 

зъ висимнадцять такъ, що краще и не треба.
А скилько вже годывъ пройшло зъ того часу, якъ 
це случилось, а я и доси не можу терпитъ, якъ 
хто мени скаже: «посунься».
Такъ заразъ и разсердюсь и починаю сваритця.
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ПРЫСТРОИВЪ ГРОШИ.

Хочь кажить, хочь не кажить, я однаково не- 
повирю! Хиба може цему правда буты, щобь у 
раньши годы уси чисто люды булы честни, а 
мошенныкивъ, щобь и у заводи небуло. Вирьте 
совисти, ей-Богу, одынъ чортъ, чи собака, чи 
хортъ. Було однаковисинько тоди, якъ и теперь, 
що бильше було мошенныкивъ, якъ честнихъ. 
Звистне дило, я и самъ помятаю, що таки годы 
раньше булы, що люды одынъ другому таки 
бильше вирылы, не такъ якъ теперечки, що ни- 
кто тоби и шага наборъ не дасть, або якъ хто и 
позычыть, то нема того, щобъ на совисть, а за- 
разъ давай ему або росписку, або вексель, та 
ще прыйды до его до хаты симъ разъ, та просы, 
та кланяйся.

А винъ ще до того, якъ злупыть зъ тебе про- 
центъ, тильки держысь, ажь пальци знать буде. 
Хвалыть Бога, якъ которе визьме десять копі- 
екъ зъ карбованця у мисяць, то це ще назы- 
ваетця совистный человикъ. Алыжь це не черезъ 
те, щ о люды гирши поробылысь. Колысь не 
такъ роскишно жылы, то не було для чого и 
мудрувать та химерыки разни выдумувать. Для 
чого булы нужны старимъ людямъ гроши? Щобь 
по лехамъ закопувать та по стижкамъ ховать, 
або що? Хлиба у ихъ було доволи, кожухъ та 
свыта зъ своихъ овечокъ, здохла свыня,—облу-



пывъ зъ неи шкуру та поморщивъ постолы—и 
маэ у чому ходыть Богъ знае доки, або ходыть 
босый и нема ему ни якои вады; штаны та со- 
рочка зъ своихъ конопель, шапка и рукавыци 
зъ свого баранця,—куды не кынься, все не купо- 
ване. А теперь понаставалы таки годы, що за 
чимъ не посунься, все купы та купы, бо таки 
вже теперъ люды понапложувалысь, що сама 
пайпослиднища биднота, що и кота у хати не- 
має, то онъ якъ одита ходыть. Хлопцямъ давай 
спинжака, чобиты зъ загранычнои шкапыны на 
рыпахъ, сорочку зъ манышкою у складочкахъ, 
картуза паньскаго зъ спренжыною, а дивкамъ 
заказуй у жида у портного подмостонъ зъ кор- 
ту, кохту пидъ баску зъ широченными рукава- 
ми, такъ що у кажный и по тры чорты не на- 
дме,—мабудь аршинивъ по два на ихъ сытцю 
пиде. Та разни ботыки на закаблукахъ, та пан- 
чохи, та щипци якись повыдумувалы, щобь чу- 
ба на голови прыпикать та пидкрутювать. Отъ 
черезъ те саме и треба батькамъ головою кру- 
тыть, бо на ци вси вытребеньки богацько грошей 
треба; а которе ходыть одите, по старосвитцки, 
зъ того и диты мали сміютця та глузують.

Отъ и мусять люды мудрувать, бо копійка 
усякому нужна; отъ черезъ те вона и стала 
дорога.

А колысь гроши булы нипочому, и хто ихъ 
мавъ, то не знавъ куды ихъ дивать и що зъ 
ными и робыть.

Отъ и я помятаю такый случай, що бувъ зъ 
моимъ-таки покійнымъ батькомъ. Нажилы воны 
за скилько годивъ, що прожилы на свити та со- 
би и дитямъ у всему отказувалы,—бо страсть яки 
булы царство небесне! скупи,—двисти зъ чимсь 
карбованцивъ. Все бувало складають, та склада-
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ють кажну копійку у глечикъ у комори, такъ 
що николы и не личылы. Якъ надумалы воны 
якось зимою у вечери та заходылысь личить ти  
гроши, тай забулысь викна позатулять. Ну, и  
почалы зъ того часу зъ тыми грошимы носыт- 
ця, якъ китъ зъ саломъ, бо дуже боялысь, щобъ, 
хто, не дай Богъ, у викно не пидглядивъ. Пря- 
мо не знають куды бь зъ ными диться и де бъ 
ихъ заховать. И боятця, що хтось украде и опа- 
суютця пустыть у якусь кумерцію; носять ихъ 
коло себе за пазухою, або у халяви, тай годи. 
Прямо боятця зъ хаты на двиръ выйты. щобъ 
не загубыть, або щобь часомъ хто не убывъ 
або не выдеръ тихъ грошей. Ажь схудлы та на 
лыци зминылысь черезъ той хлопитъ та думки

Поки воны ихъ складалы до купы у тихъ, 
глечикахъ, то бувало николы и не безпокоятця, 
а якъ надумалы переличить, чи богацько ихъ 
тамъ набралось, та якъ побачилы. що ихъ така 
сыла, то прямо и глуздъ загубылы. Сидять ци- 
лисинькый день у хати, никуды не выходять и 
держатця рукою за торбу зъ гришмы, щобъ 
не выпалы часомъ. Не берутця ни до якои ра-  
боты, а якъ увійде хто зъ чужихъ у хату, то, 
ажь на лыци минятця зъ переляку, щобь той, 
не нарокомъ не замитывъ, що у ихъ е гроши, 
та у ночи не прыйшовъ ихъ заризать зъ ма-  
тирью и посемействомъ. А якъ настане ничь  
то не сплять до самого свита, та сыдять на лав- 
ци коло мысныка, не далеко одъ хатнихъ две- 
рей, и сокыра коло ихъ лежыть, щобь заразъ 
якъ хто чужій увійде, его и зарубать.

А дали, мабудь, очортило имъ и день, и ничь 
ти гроши вартувать, та надумалы воны пидты 
и отдать ихъ нашому сусиди Гараськови Пин- 
дюрови до схованки.



Вы мабудь того Гараська не знаете, бо винъ 
вже давно померъ. Винъ и тоди бувъ старый 

ч еловикъ. Такый соби бувъ богобоязный; по- 
с тоянно бувало, якъ тилько до церквы задзво- 
нять, винъ заразъ поспишае мерщій, щобь по- 
передъ батюшки поспить. Стане коло крылоса 
блызенько, хрестытця и бье поклоны усю служ- 
бу та свичкы ставыть.
 И бувъ той Пиндюръ человикъ заможный и 
постоянно тилько те и робывъ, що менжувавъ 
воламы.
 Отъ прыходять до его батько тай кажуть:

Слухай, Гарасько, я маю одно дило до те- 
бе. Тилько напередъ забожись, що никому не 
скажешь, щобь я тоби не сказавъ.

 А той не довго и одмогався, повернувся до 
покутя, перехрестывся и каже:

— Нехай мене Богъ побье на цимъ самимъ 
мисци, якъ я кому хочь слово промовлю.

Писля такой ричи, батько ему и кажуть:
Принисъ оце я до тебе, голубе, свои гроши. 

Визьмы ихъ, пожалуста, до себе. Ты до ихъ че- 
ловикъ привышный, знаешь якъ зъ нымы ору- 
дувать, а у мене ихъ або хто выдере, або я 
самъ загублю, або хто украде, та ще и мене, не 
дай Богъ, убье. Прямо боюсь я ихъ и у хати 
держать. Якъ ты коло ихъ що заробышь, то я 

 знаю добре, ты мого не схочешь и мени якогос ь 
лышняго карбованця за те перекынешь. Тиль- 
ко, знаешь що, забожись мени ще разъ, що якъ  хто пытатеме, чи бравъ ты у мене гроши, то ты

будешь у одну душу казать, що не бравъ и не
ба

чивъ ни якихъ грошей. Хочь и я самъ пры 
л юдяхъ пытатему, кажи у одно слово, не бравъ 
 тай годи. Бо я цего, Боже, якъ боюсь, якъ розій- 
детця по сели поголоска, що я маю гроши! Ну



его, я цего не хочу. Не дай Богъ якого несча- 
стія. Знаешь яки теперъ люды. Я и такъ ци дни 
трохи не пропавъ одъ переляку та одъ безпо- 
койства.

А той бисовои виры Захарко и забожився, и 
запрысягнувся, що никому у свити и слово не 
скаже и буде передъ самимъ батькомъ пры лю- 
дяхъ отказуватця и казать, що ни якихъ гро- 
шей у ихъ не бравъ и николы не бачивъ.

Ну, и правду сказавъ, не дурно, мабудь, и за- 
божився. Такъ и померъ все кажучи, що не 
бравъ у батька ничого—тай годи. Такъ и лясну- 
лы на вики батькови гроши увси чисто, такъ що 
и копійки не побачылы.

А вы кажете, що колысь уси люды булы чест- 
ни? Честни, мабудь, якъ Берковы штаны, таки 
сами, достату, якъ и теперь.
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ПИДКУСЫЛА НЕЧИСТА СЫЛА.
 _____

А ну. братъ, спробуй, прожывы увесь викъ 
безъ гриха, а тоди балакай. Бачивъ я на 
вику и не такихъ, якъ ты, а якъ причепытця 
хороба, то ничого не поможе. Иншій проживе 
сорокъ, чи пятьдесятъ годъ и не спиткнетця 
и разу, а якъ пидійде несчастный случай, то и 
не выдержить та зробыть такого гриха, що и 
самъ не радъ. Було бь не дыво, якъ бы бидни 
гришылы: каждому хочетця того, чого у его 
немає,—колы и богати недовольни тимъ, що у 
ихъ е, бо имъ хочетця ще бильше мать. Бачыть 
человикъ, що заробыть важко, а обманыть кого, 
або свыснуть, якъ воно плохо лежыть — легка 
работа, ну, и забуває за грихъ, бо думає: зроб- 
лю на цей разъ, а на другій зарикусь та споку- 
тую грихъ, а якъ що, то и спостыть можно; а 
може воно такъ менетця, що никто и не знате- 
ме. Боно добре, якъ удастця, а яка, ни, то отви- 
чай. А хыба тому добре, що у его узято? Може 
той працювавъ цилый свій викъ, а другого 
пидкусыть нечиста сыла, а винъ и тягне зъ 
чужого воза на свій.

Не дурень, мабудь, выдумавъ прыказку, 
 що якъ украдешъ, то матемешъ, а якъ попа- 
дешся, то знатемешъ.

Вы думаете, що человикъ иде на грихъ 
по своей охоти? Де тамъ у бисового батька!



Иншій разъ и не хотивъ и боявся бь зачипать, 
колы бисовой виры анахемска нечиста сыла 
пидстроить, що будь ты найчестнійшій чело- 
викъ у сели, однаково не выдержышъ, бо звист- 
но: душа не каминюка.

Бувъ у насъ человикъ у сели. Прожывъ 
винъ щось годивъ зъ сорокъ, або и бильше, и. 
бувъ такый честный, що всяке, не то що гроши— 
и жинку свою на его повирыло бь. Жывъ той 
человикъ блызенько коло мене и бувъ ще до 
того мени кумъ. Передъ самыми Риздвяными 
праздныкамы нанялы его наши-таки батюшка 
поіихать до вокзала прывезты поповыча. Батюш- 
кыны кони булы десь у розгони, а у кума у 
мого, у Ивана, було двое добрыхъ шкапынятъ. 
Одна гнида та лысенька, а друга каштанувата 
та таки обыдви жерстоки на іизду, що ты ихъ 
держи за вижки обома рукамы, а воны пруть, 
якъ скаженны и батога имъ не показуй, ажь 
поки не пробижять верстовъ зо дви, а тамъ 
трошкы уговтаютця и пидуть тюпачка.

Передъ тымъ, якъ винъ мавъ зъ дому 
выіизжать, выпавъ добренькый снижокъ, а у до- 
свита перевився той снигъ на мегычку, а тамъ. 
на дощикъ, зробылась одлыга и почало роста- 
вать. А до вокзала, якъ сами знаете, хочь и ка- 
жуть, що сорокъ верстовъ, ну, а якъ почнешъ 
іихать, то набыретця бильше, якъ пивсотни. 
Одіихавъ винъ чимало, бачыть—кепське дило 
выходыть: почынае снигъ пропадать. Вывернулы 
кумъ кожуха на-выворитъ, на верхъ вовною 
щобь не змокнуть та не збавыть его часомъ на 
вики, бо кожухъ бувъ у его—Боже! якый добрый. 
Билый, зъ мищаньскимъ комиромъ, и на полахъ 
и зъ бокивъ таки праздныки скризь поросшиваны 
що гарно на ихъ и глянуть. Ажь симьнадцать
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карбованцивъ зъ  половыною далы воны за его
кожухарови, якъ куповалы у Гуляйполи. Прямо 
не грихъ дать за такого кожуха и два десятки, 
якъ бы куповать протывъ зимы, а то, бачыте, 
кумъ догадалысь купыть его весною, якъ цина 
на кожухы зовсимъ опадає. Ну іидуть воны 
соби помаленьку, конячата бижатъ тюпачка, бо 
п рыморылысь сердешни, а кумъ лежать у сань- 
кахъ, скорцюбылысь, зробыли зъ мишка во- 
рочка, надилы поверхъ шапкы, щобъ не змокла 
и незбиглась, и думають соби: "Чи іихать, чи 
вернутьця?“ И жалько кожуха, и не хочетця 
коней поризать, бо дорога де дали все гир- 
ше стае, и неохота дурно гаятця та дня марно 
терять, бо знають добре, що батюшка и злотого 
не дадуть за цю гайку, ще и вылають добре, 
що пидманывъ та поповыча не прывизъ.

„Чорты его батька душу знае, що его и 
робыть?“ А дали думають: "буду іихать, що Богъ 
дасть. Може у ночи пидмерзне, то воно якось 
и удастця сбуть цю хуру и заробыть на празд- 
ныкъ якогось лышняго карбованця".

Повернулысь воны задомъ до витра, зары- 
лысь у солому, як  той  п идсви нок  у морозъ, 
и нема имъ ніякои вады. Прямо такъ имъ теп- 
ло зробылось, якъ на пичи. Кони бижать соби 
помаленьку, а воны почалы дримать. Колы 
чують, чогось шканынята такъ сыльно жахну- 
лысь у бикъ. Трохи санокъ не перекынулы на 
бороздни.

 Гулькнулы воны зъ теи соломы, огляну- 
лысь наукругы, щобь побачыть, чого це кони 
перелякалысь, колы бачать, що щось посредъ 
шляху манячить рядныною накрыто. Якъ поба- 
чылы в оны таку штуку, то, вирьте Богови, 
ажъ волосья у ихъ на голови до горы пидня-
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лысъ одъ страху, бо зъ просонья не розибравши 
що воно таке, подумалы, може щось человика 
убыло тай покынуло на шляху. А дали прочу- 
халысь, протерлы очи, поки спынылы коней 
злизлы зъ санокъ та пидійшлы блызенько, тай 
побачылы, що лежитъ тры лантухы здоровець- 
кихъ, позашиванныхъ шпагатомъ. 

Стягнулы воны зъ тихъ лантухивъ ряд- 
ныну та распоролы зубами шпагатъ, а тамъ, 
вирьте, повно узвару насыпано. Усякой овощи 
и груш и, и кислыци, и сливы, однихъ вышень 
не було. Покуштувалы воны та бачать, що той  
узваръ такый добрый та солодкый на укусъ, що 
такого у насъ у сели и не продаютъ. У насъ 
жидкы постоянно держать узваръ або зъ чер- 
вою, або поійдяный шашлямы.

Сталы кумъ та думаютъ: .якъ бы воно ти 
лантухы загубыло, тоне булы бъ воны накрыть: 
рядномъ, и лежалы не у купи, а по одному у 
болоти и небула бъ пидстеляна пидъ ными солома. 
Ну, а нащо воно покынуло ихъ середъ шляху? 
Ну, що, якъ, не дай Богъ, пидіиде хтось другый 
и забере соби усю чисто рахубу? Нижь мае 
якась друга шельма попользуватця, хиба за 
брать ихъ соби? Однаково валяютця и хозяина 
до ихъ не выдно".

Оглянулысь кумъ на укругы: скризь степь 
никого нема. Походылы коны коло тихъ ланту- 
хивъ и не знають, чи братъ ихъ, чи не брать. 
Пиднялы воны одного мишка, бачать недуже 
винъ и важкый, такъ-що и самому можно пид- 
нять, не треба никого просыть, щобъ завдать на 
плечи, а можно и попередъ себе до санокъ до- 
несты.

Що его, матери его хринъ робыть? И нехо-



четця, щобь таке добро марно у болоти на
шляху валялось, и опасуютця, щобь хто другый 
не пидіихавъ та не забравъ, и подходячій случай 
на праздныкъ прыдбать узвару, и боятця, щобь ча- 
сомъ хозяинъ одъ тихъ лантухивъ не досту- 
кався, хто ихъ свыстнувъ, бо добре, якъ винъ 
іихавъ одъ вокзала наупротывъ кума, то чорто- 
вого батька винъ тоди догадаетця, хто до того 
узвару хозяиномъ зробывся; а якъ винъ поіиде 
за своимъ товаромъ назадъ наупротывъ, то 
прыйдетця кумови прямо у руки попастись?

Крутять кумъ головою и сами не знають, 
щ о имъ робыть. Щобь догадатця одійты, якъ 
найшвыдче та плюнуть къ чорту на ту на- 
хидку,—колы ни, неможно, бо кортячка бере 
согришить. Прямо неначе ихъ якась нечиста 
сила привязала до тихъ лантухивъ: одійдуть 
одъ ихъ ступенивъ зъ пять и зновь тягне ихъ 
назадъ; походять коло ихъ зо всихъ бокивъ, 
постоять, подывлятця, якый узваръ добрый, та 
смашный, та солодкый, и зновъ пидуть до саней.

Якъ вже такъ ихъ дуже кортило, щобь 
було набрать у полу або набить повны  кише- 
ни, тай іихать зъ Богомъ за своимъ диломъ; 
колы жь, хиба можно, щобь человикъ бувъ, 
малымъ довольный. Сказано, кажна людына 
мае таку завидющу натуру, що хоче зажирать 
постилько, що и не ковтне. А нечиста сила 
проклята шепче кумови на вухо: "Хиба не одынъ 
чертъ, чи узять жменю, чи уси три лантухи? 
Якъ буде неудача, то и за жменю доведетця 
отвичать достоту, якъ, и за увесь товаръ, а якъ 
вже паскудить парафію, то хочь недурно, а на 
чому путнему". Щось довго, мабудь бильше якъ 
часъ, ходили воны колы теи нахидки. Мирку- 
валы-миркувалы на уси боки: що его робыть?
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та махнулы рукою, одвернулысь одъ того узва- 
ру и сунулысь идты до коней, колы, якъ на 
грихъ, зачепылысь ногою за рядныну, що ва- 
лялась коло тихъ лантухивъ, и трохи не полети- 
лы сторчака у болото.

"А, матери твоей чортъ! Мабудь ничого не 
зробышь, така вже талія пидійшла, що безъ 
лыха я одъ цего товару не одійду. Хочь такъ, 
хочь сякъ: або уверну голову, або выкрутю ногу".

"Дежь таки, ще и одною грушею не пополь- 
зувався, а трохи вже не гепнѵвся мордою объ 
шляхъ! Чертъ его беры, що Богъ дасть! Визьму 
одного лантуха, хочь не дурно до дому пріиду".

Пиднялы воньт одного лантуха тай несуть 
его до своихъ саней попередъ себе, колы якъ 
побачылы конячата, що на ихъ якесь страховысь-  
ко претця, якъ захропуть, якъ кынутця у бикъ, 
якъ зачеплять кума заднимъ опленомъ по-пидъ 
колино, а кумъ якъ беркецнулысь зъ тымъ лан- 
тухомъ у болото, то насылу пиднялысь на ноги.

Ледви-ледви упинялы коней та уговталы 
ихъ, а то, якъ оглянутця воны на той узваръ, 
то хропуть, сопуть, не хотять стоять, та выроб- 
ляють таке, що де дали и санки побьють, або 
себе покаличать. Звистно, дурна скотына не розби- 
рає, що воно таке, и жахаетця, думає, не знать що.

Бачать кумъ: не буде ніякого дила, тилько 
прогаять время. Узялы воны, выпряглы кобыль- 
чатъ, попуталы ихъ вижкамы, пидвезлы са- 
мотужки санки до того узвару, поклалы уси 
тры лантухы на саны, запряглы коней та гайтъ 
до вокзалу "Нехай, думаютъ, недурно умазався 
у болото та забывъ ногу пидъ колиномъ. Якъ 
вже паскудытця, то хочь, чортъ его беры, щобъ 
було за вищо".



Ну, вы и сами знаете, що балакаешъ 
швыдче, якъ дило робытця. Покы кумъ спра- 
вылысь, дощь зновь перейшовъ на снигъ и 
почало пидмерзать. Нападало того снигу недуже 
и богацько, алыжь стало такъ, що грынджаламы 
можно добре іихать.

Не поспилы ще кумъ усю справу полашту- 
вать та произвесты у порядокъ, якъ снигъ пере- 
ставъ и стало усе на мири, такъ що не то що 
до вокзалу, хочь и у самый Лызаветъ катай, то 
не страшно.

Натягнулы воны соби те ряденце, що булы 
лантухи накрыты, на голову, притулылысь го- 
ловою до лантуха, прывязалы вижки до перед- 
няго рожна, сами сплять, а кони якъ засмолылы, 
то кумъ и не оглянулысь, якъ прыбиглы до вок- 
залу, якъ разъ за пивъ-часа до поізда.

Заразъ заходылысь воны, якъ мерщій 
коло своей справы, отпряглы кобылокъ, 
пидвязалы рептуха, насыпалы половы, а тоди 
пишлы на пляцформу, бо побачилы що маши- 
на заразъ пидбижыть.

Забралы воны чамайданчыка у поповыча 
тай понеслы его до санокъ. Колы не успилы 
воны одійты одъ вокзалу, якъ бачать, що коло 
саней стоить купка людей и врадныкъ межъ 
нымы.

Бачать кумъ, що погане дило, що попа- 
лысь, та щожь его робыть? Одцуратця одъ сво- 
ихъ коней якось не прыходытця за рады трехъ 
лантухивъ узвару. Выдне дило, що нема куды 
дитця, що треба у собаки очей позычить. 
Идутъ прямо не своимы ногамы, такъ неначе 
пидъ ными земля горыть.

Не повирете, братци, якый хытрый народъ



ци бисовы виры жиды. Той анахвема, що по- 
кынувъ на шляху узваръ, мабуть для того  
щобъ людей пидводыть, вернувся до тих 
лантухивъ назадъ, та якъ побачавъ, що их 
десь немае, заразъ якъ зашкварывъ по слиду то 
прямо тымъ слидомъ, якъ по пысанному и прі- 
ихавъ за кумомъ до самого вокзала. Винъ, бачы- 
те, визъ той узваръ зъ города, а коняка у нег о  
погана, така, що якъ разъ симъ шагивъ вартъ 
узяла, та къ чорту прыстала; а винъ бачить, що 
не довезе мишкивъ, тай покынувъ ихъ посередъ 
шляху, а самъ махнувъ порожнимы санкамы 
до дому, узявъ у сосида другу, кращу коняку, 
та мерщій назадъ.

Якъ вже схоче нечиста сыла пидвесты че- 
ловика на грихъ, то чортоваго батька выкрутыш- 
ся зъ чортячихъ рукъ. И дежъ-таки поклала 
проклята душа прынаду посередъ бытого шля- 
ху тай ще яку прынаду—узваръ! Тутъ якъ раз- 
судыть по-правди, то немае и настоящаго гри- 
ха. Якъ бы це зъ коморы, або зъ скрыни узято, 
а то дежь-таки поклавъ, бисовои0 виры анахве- 
ма, таке добро середъ дороги, на очахъ у вся- 
каго, а ты іидъ и не оглядайся.

Цебъ ще ничого, це ще не велыкый порокъ 
що кумъ посыдилы щось мисяцивъ зо  два у ос- 
трози. Про це воны осталысь такимъ самымъ 
хозяиномъ, якъ и перше булы; алыжь отъ що 
непрыятно, що як тилько воны зъ кимъ поспо- 
рятця, то усяка шельма дражнытця зъ ихъ и на- 
зывае паномъ Грущецькимъ. Що це за така прах- 
тика, що то бувъ Иванъ Иванченко, а то зро- 
бывся Иваномъ Грущецькимъ, тай ще до того 
и паномъ!..



 ПОШЛЫ. БОЖЕ. СЫЛ КИ! *)

Зъ первою жинкою у  н асъ дитей не було, 
дарма, що була така здорова, що не то що од- 
но, а здаетця и шестеро одразу могла бь пры- 
весты и вады іи ніякои не було бь. Якъ похо- 
вавъ я іи, то и не довго и выдержавъ: щось че- 
резъ пивъ-мисця оженывся на удови, бо вы и 
сами знаете, якъ у хозяйстви важко безъ жинки 
обходытця: ни сорочки выпрать, ни хлиба спек- 
ты, ни іисты зваріть  не має кому, а зъ наймыч- 
ки звистно яка работа: ій, якъ той казавъ, абы 
день до вечора.

Не забаромъ пославъ мени Господь мыслосерд- 
ный помичь: прывела моя друга жинка сына.

Тилько що жь? Бачу я, якъ вона буде цили- 
синьки дни поратця коло дитыны , то не буде ні- 
якои работы ни дома, ни у поли. А розсыпа- 
лась вона передъ самимъ Петромъ. Отъ-отъ и 
жныва скоро захватять.

Що тутъ, думаю, робыть? А дали бачу, що не 
перелі вки. Нема чого довго думать, бо круты, 
не верты, треба нанять няньку. Зачавъ я мир- 
кувать, кого бь тутъ такого нанять? Тай нагадавъ 
за Татьяну Сергійчину. Вона хочь и велыка

* )  И с т и н н о е  п р о и с ш е с т в і е .  Б ы л о  в ъ  с. Я м п о л ѣ ,  К і е в . г ., 
З в е н и г о р о д с к а г о  у ѣ з д а .
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вже дивка и дороще за малу визьме, алыжь во- 
на у роботи жинци у помичь стане, не такъ якъ 
маленька дивчинка, що степна тилько колыхать 
та бавыть дитыну, а якъ прыйдетця идты у по- 
ле, то и дитыны не пиднесе.

А у насъ поле далеке. Треба усе чисто на со- 
би несты: и косу, и перевеслы, и колыску, и ди- 
тыну, и боклажокъ зъ водою, и хлибъ, и щось 
до хлиба, то воно буде на двохъ якось и важко. 
Перва жинка постоянно ялова ходыла, то воно 
було якось не за митно, а теперь зъ малою нянь- 
кою, бачу, не перекрутымось, а треба велыку 
наймать. Та Татьяна, думаю соби, здорова ко- 
была, хочь усе чисто на неи поклады, однаково 
донесе, бо вона ще до того не зъ дуже велыко 
розумныхъ, а такъ, якъ люды кажуть: дурна, не 
дурна, а розумна не така. Та була вона така 
сибирна до роботы, що ты знай пидхвалюй, а 
вона прямо и перерватця готова, та робыть, якъ 
скаженна.

Отъ пишовъ я до іи матери та нанявъ ту 
Татьяну за пятьнадцать карбованцивъ у годъ 
на мои одежи, ще и дитына, че то, помыляюсь 
я, спидныця на отходи.

Дослужыла вона у насъ годъ, а жинка и каже:
— Знаешь що, Грыцьку: нехай вона останет- 

ця у насъ на другий годъ. Цину мы даємо не 
дуже велыку, а якъ часомъ не буде у дома сво- 
ей работы, то буде ходыть у скарбъ, тай верне 
свои гроши, а своя домашня работа останетця 
намъ у пользу; новоЙ одежи мы для неи одна- 
ково не будемъ справлять, а ходытеме у тому, 
що никуды не способне. Якъ маемъ выкидать, 
то вона однаково зносыть на здоровье. Те за- 
латає, а те зашпортае, абы не ходыла гола.
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Ну, тай пробула у насъ та Татьяна, щось го- 
дивъ зъ висимъ. Прослужыла бь, мабудь, и дов- 
ше, колы це чуемъ, трапляютця на неи люды. 
Дарма, що була така розумна, що ажь дурна, 
погана, що и скипками гыдко взятця, и було ій 
мабудь, вже годивъ зъ сорокъ,—алыжь знайшов- 
ся и на неи охотныкъ, що захотивъ сватать.

Якъ иш л а  одъ насъ до дому, то и каже вона 
моей жинци:
 — Не повирете, титочко, якъ я васъ улюбы-
ла, прямо ще краще якъ ридну матирь. Маты, 
якъ часомъ, и выбьють добре, и чуба наскубуть, 
а вы мене, отъ скилько у васъ прослужыла, ни- 
колы ни чимъ не обидылы. Знаете, що я хочу 
васъ просыть? Якъ буде може, якъ Богъ дасть, 
у мене детына, будьте за бабку. Я такъ до васъ 
прывыкла, що когось другово и не хочу.

Звистне дило: якъ дурне сало, то чортъ зна 
що и белькоче. Де тамъ ще те тыля, а вона вже 
довбню наготовляє. Ну, та що ты будышь ро- 
быть зъ дурнымъ?

Моя и каже:
— Добре, доню, однаково я свого человика вже 

залучила, своихъ дитей у мене не буде, то мени 
можно вже починать бабувать. Що жъ—съ тебе и 
почну. Хиба мени одынъ разъ доводылось ба- 
чыть, якъ ти бабки роблять? Слава Богу, мала 
и своихъ дитей и по людяхъ бачыла.

Якъ на цю мову, щось черезъ годъ, чуемъ, що 
наша Татьяна важка. Пил я  ціеи чутки не за- 
баромъ, прыбигае за моеею старою іи человикъ. 
Ну, нема чого одмогатця. Захотилось бабувать, 
треба на кому-сь почынъ робыть.

Пишла моя стара до неи; колы це чую, що 
тамъ щось не благополушно. Мени вже пиздни- 
ще усе чисто стара розсказувала, якъ дило бу-



ло. Якъ прыйшла вона до хаты та побачила, що 
та Татьяна прямо, якъ быкъ, на все село реве, 
а толку ніякого немає, бо не може породыть де- 
тыну, тай годи, то заразъ почала моя стара 
Богу молытця та быты поклоны. А дали, якъ 
замитыла, що и це ничого не помогае, напоила 
іи водою зъ трехъ хрестыкивъ. Колы бачыть, 
що и це не бере, а стае де дали, то все гирше,  
ажь породилья геть чисто посынило, то взяла 
моя стара іи по пидъ пахвы рушныкамы, по- 
ставыла на ноги до долу. а человикъ зайшовъ 
изъ заду та пиднявъ іи соби на плечи и почавъ 
трусыть. Гыцавъ винъ такъ щось довго, ажь 
вона, то була синя, а то чорна зробылась якъ 
галка, а толку ніякого немае.

Доклалы воны іи на горячу лежанку, а моя 
стара вылизла зъ ногамы на пилъ та сила тый 
Татьяны на жевитъ та по маленьку соби пид- 
гыцуе, та полегесеньку надушує, а сама пры- 
мовляє и хрестытця, бо звистно, що безъ Бога, 
ни до порога: "Пошлы, Боже, сылки, сылки, 
сылки! пошлы, Боже, сылки, сылки, сылки!

И щожь вы думаете? Вирьте слову, що вже и 
ручки булы показалысь.

Колы це двери—рыпъ, и входыть нашъ хвер-  
шалъ. А моя стара зъ опалу и не розбирала, де
винъ у бисового батька взявся. Вже на другій 
день узнала, що за нымъ Татьянынъ человикъ 
бигавъ; бо злякався, щобь часомъ жинка дуба 
не дала. Звистно, дурный не тямыть, що вже 
якъ ручки показалысь, то нема чого боятця. А  
той хвершалъ якъ затупотыть ногами на мою  
бабу, якъ крыкне не у свій гласъ: «Що это ты 
дилаешь, стара дура? Пишла вонъ! Я тебе пидъ 
судъ отдамъ! Пишла вонъ зъ хаты, щобь и духъ 
твій тутъ не смердивъ!»



Ну, и що жь вы соби думаете? Це вже усякій, 
и маленька дитына пойме, що якъ показалысь 
ручкы, то заразъ и дилу кинець, и усе пиде 
благопол у ш но, якъ на мази. Ну, а якъ навязав- 
ся проклятый хвершалъ на мою бабу та выперъ 
іи зъ хаты, то що жь вона- мае робыть. Похню- 
пылась сердешна, тай пишла мовчки до дому.
 Було бь не дыво, якъ бы самъ до путя зро- 
бывъ дило, а то детына породылась не жива и 
породилья трохи не померло. Такъ на вики и 
осталась каликою. Чого-сь одну ногу звело, що 
и доси шкандыбае, и стала така худа и слабо- 
сыльна, що и витеръ нею хытае, дарма, що бу- 
ла перше така здорова, якъ панській бугай зъ 
череды.

А моя стара зъ того разу покынула бабувать, 
бо бачыте, опасувалась, щобь той бисовои виры 
хвершалъ справди пидъ судъ не отдавъ, бо ему, 
бачыте, завыстно, що проста баба бильше за его 
понимае, та заробитокъ ему збавляє. Якъ бы во- 
на того суда не боялась, була бь ему ще тоди 
добре уризала баса, бо моя стара, Боже, яка ци- 
кава на языкъ и никому, хочь бы тамъ хто бувъ, 
николы у свити не промовчыть.

1 2  ію н я  1 9 0 2  г о д а .  
Х а д ж и б е й с к ій  л и м а н ъ .


