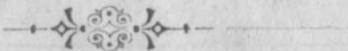


С. А. Енохинъ.

С. Енохинъ
1911 г.

НА ВИКУ,— ЯКЪ НА ДОВГІЙ НЫВІ.



Видьма—1 стр. Кваша—6 стр. Посунься—14 стр. Пры-
строивъ гроши—22 стр. Пидкусыла нечиста сыла—27 стр.

Помилъ, боже, світка!—35 стр.

Ну, і поредки-чесур. Оратори—43 др.
Дніпро про сільчи—53 др. Уасяна—61 др.
Два Івасича—64 др. Дрога—74 др.
ЕЛИСАВЕТГРАДЪ.

Типографія М. А. Гольденберга.

1903.

Кіровоградська обл.
бібліотека ім. м.
Д. І. Чечельського

ІНВ № 1009701

В И ДЬ М А.

Що вы мени кажете, що видьмивъ немае, якъ я ихъ на свои очи бачивъ! Колы хотите, я вамъ розскажу, яка мени прычта случилась.—Чувъ я одъ старихъ людей, що треба у послидню недилю на масныци, якъ заговляешь, оставыты сыръ зъ остатняго вареныка на кутнихъ зубахъ у роти и зъ тымъ сыромъ переночувать. У понедилокъ, у ранци, якъ прокынешъся, треба выкинуть той сыръ зъ рота, завернуть его у ганчирочку, тай закласты пидъ пахву и, невыймаючи, носить пидъ пахвою ажъ до Страстной субботы. У вечери, якъ люди идтымуть на Одыяніе, треба выняты той сыръ, та закласты его изновъ ажъ на кутни зубы, тай и соби пидты до церкви. Якъ прыйдешь, то заразъ и дывысь у той кутокъ, де жинки стоять: котора зъ ихъ видьма, у тei буде непрыминно на голови дійныця стоять.—Ну, думаю соби: я не я буду, якъ я цего не зроблю! Ну, и зробивъ!

Тилько у великомъ субботу, часивъ за чомъре до захода солнця, запригъ я свою Билу у повозку, тай побигъ на часъ у Ярошивку до гдвалу. Нехай, думаю соби, буде и у мене очь не такъ, якъ у людей, то хочь такъ, якъ золо людей. Треба и соби купыть пивъ-видерця. А той годъ у насъ, хвалыть Бога, бувъ добрый, либець уродывъ, залышня конійка була на

хозяйстви: не грихъ и на циле видро гроши потерять.

Прыіжаю до пидвалу, выпригъ я Билу, прывязавъ до полудрабка, пидкынувъ трохи паши,— нехай ійсь, сердешна. А самъ увійшовъ у пидвалъ, тай пытаю у пидвальнаго:

— А по чому горилка?

— По симъ карбованцівъ, каже, за видро.

— А ну, дай, лышень, пивъ-кварты на пробу.

Взявъ я ту пивъ-кварту, та пидходю до своего воза, тай думаю соби: чи пыть, чи непыть, бо, знаете сами, який день.— Колы чую, гукае щось на мене:

— Грыцько Семеновичъ, Грыцько Семеновичъ, а идить лышь сюда!

Колы я оглянусь... а тутъ уся наша кунпания, значетца, изъ своего села люди, сидять у Мусія у Онойка пидъ возомъ, тай закуска передъ ными на рядни лежыть: и паляныця, и дри чи три чехони, и пляшка горилки, и чарочка,— усе чисто якъ слидуе. Пидходю я, тай пытаю:

— А може воно грихъ у такой день горилку пыть?

А кумъ Даныло кажуть мени въ отвить:

— Який грихъ? Вона жъ писна! Хиба іи зъ мяса, або зъ молока женуть?

Може, думаю соби, воно и справди такъ.

— Ну, кажу, просты, Боже, насть гришныхъ! тай сивъ зъ ными до гурту.

Выпылы по чарци, по другій... а дали такы добре выпылы. Ну, и правду казавъ бісовой виры жидъ, що добра горилка! Такъ мы уси до неї разохотувалысь, що кождень ажъ трычи изновъ ходывъ до пидвалу по горилку, неначе бы то на пробу брать, бо такъ на раздрибъ не хоче продавать проклятый. А дали бачимъ, що вже

иे рано: пора и до дому рушать. Запряглы конячекъ, тай ну, зъ горы, що за паньскимъ дворомъ,—на увыпередки.

Та кумъ Даныло, якъ зацепылы Мусія ззаду за крыжалныцю, тай поставылы воза посередъ горы, до горы ракомъ, у верхъ колисьмы. А той, сердешный, якъ полетивъ зъ воза, то чисто бутля зъ горилкою у цуры розбывъ, та объ грудки соби морду розтьюшивъ.

Чистый смихъ, тай годи! Добре ще, що гропши у ёго остальсь. А то бы довелось на Велыкденъ безъ горилки праздники справлять.

Ну, а поки винъ туды зновъ по горилку поихавъ, поки назадъ, а мы сталы его дожидать на нызу, коло парового млына. Обтырлувалысь соби, зробылы зъ возивъ затышокъ, силы пидъ левадою на рови, тай ждемо. А витеръ дмѣ такий холодный та ризкий, що страсть!

— Що жъ, кажу, братци, дурно сидить! Якъ вже гришыть, то гришыть. Хочь разъ, якъ той казавъ, батька у лобъ, хочь двичи,—однаково грихъ! Выпьемо ще по чарци!

— А де жъ ту чарку взять у бисового батька, якъ Мусій, перекыдаючись, чисто іи на шматки розбывъ?—пытается Семенъ.

— Пый, дурный, нахильци! Отъ такъ,—кажу я ему,—подывысь;—та взявъ, одиткнувъ чопыка, у барыльци, та якъ потягнувъ!...

А дали кажу: що жъ це, хлопци, за порядкы? Хиба жъ я у Бога теля изъївъ, чи що? Щожъ це я одынъ буду пыть?

А воны,—ей-Богу, правду кажу,—уси до одного выпылы по правди, якъ полагаетця, и ни одынъ не одцуравесь. Ну, поки вернувся Мусій, поки зибрались, поки доихалы, стала вже и ничъ.

Доизжаемъ до своего села, вже и до церкви дзвонять.

Тилько-що я выпригъ Билу, заразъ нагадавъ за той сыръ. Узявъ зъ-пидъ пахвы ту ганчи-рочку, насылу перервавъ мотузка, которимъ вона була прывязана до пахвы, щобъ часомъ, не дай Богъ, не загубыть, выдлубавъ той сыръ тай заклавъ его на кутни.

Та чогось, чую, той сыръ ставъ такий гир-кий, та чимсь смердыть такимъ протывнымъ.

Ну, ничего, думаю соби, перетерплю—а буде по моему. Не дурно жъ я и морочився симъ тыжднинъ. А дали, думаю соби, треба поспишать, бо щось, я такъ соби замичаю, що той сыръ починае у мене у роти розставать, а слына, такъ не наче у скаженои собаки, котынытця тай ко-тытця. Та якъ наберетця іи повенъ ротъ, то боюсь сплюнуть, щобъ часомъ той сыръ сылу свою не потерявшъ, тай проглытну іи.

А дали чую, що неначе бъ то чогось мени нудно стае, и у животи булькотить починаену, нема чого робыть, треба швидче идти.

А на двори такъ темно, що хочь очи повый-май. Колы це, якъ выйшовъ я за ворота, де не визъмысь чорна собачка. Така соби невелычка та шустъ мени пидъ ноги. Ажъ я на ногахъ не устоявъ, тай упавъ.

— Пишла вонъ!—крычу я на неи.—Де ты взялась на мою голову, пся вира!

А вона неначебъ то и отбигла.—Тилько, що зиявся идти, а вона зновъ до мене. Плутается межъ ногами, и не кусае, и не гаукае, а не дае идти.

Я и туды, я и сюды,—не отстувається одъ мене бисовои виры щеня. Бачу я, що погане дило

Ну, миркую, пиду я на навкругы. Може вона не догадается, та подумае, що я вже раздумався, и кудысь у друге мисце пиду. Тай пишовъ по-за Павла Найду, та по-за Аполлоня; та такъ соби розсуждаю, щобъ черезъ ярокъ, тай до церкви.

А іи, сучои виры, десь и немае. Колы це, тилько що я помянувъ Аполлоня, та ставъ наблизатця до кинця, що на граныци коло самого ярочка одъ паньской земли закопанный стоить, колы де не визьмись клубокъ, такий чорный та здоровый, якъ той лагунъ заубильшки, та мени пидъ ноги. А я сторчъ головою у яръ.

Ну, думаю соби, хочь рачки, а долизу. Тай ставъ лизты вздовжъ яромъ, щобъ на шляхъ вылизты. А на дни у яру намула, та болота. Ну, це буде добра работа, якъ я увесь чисто умажусь у болото, якъ чортъ. Тоди хочь и до церкви не являйся.

А дали вже я и не нагадаю, що зо мною було: чи я утомився, лизучи рачки та вытягаючи руки и ноги зъ болота, чи воно на мене якесь наважденіе, або туману напустило,—алышъ якъ прокынувшись я у ранци, якъ тилько мало на свить благословлятця, колы дывлюсь, а я лежу у рови коло паньского саду, якъ вы сами знаете, совсимъ блызенько одъ церкви. Увесь умазанный у болоти, якъ чортъ. И голова болить, и ноги, и руки, а крижи—такъ неначе хто у ступи потовкъ. А сыру у роти вже чортъ ма. Мабудь вытягла каторжна видьма.

А вы мени кажете, що видьмивъ немае. Якъ немае, якъ я ихъ на свои очи бачивъ и цилу ничъ зъ ными мордувався...

К В А Ш А.

Не дурно, кажуть, що людей слухай, а свій розумъ май!

Мовляла мени, якось на цихъ дняхъ, моя жинка: «У насъ повсигда все не такъ якъ у людей робытця: зачепывъ ты соби одну работу: орешъ, та сіешь. Хиба зъ одного поля можно прожить? Добре, якъ Богъ дае, що уродыть, то воно и иде соби такъ, и туды и сюды, а якъ нема урожаю, то що хочешь, те и робы».

— А якъ же по-твоему робыть? — пытаюсь я іи.

— А такъ, каже, якъ по другихъ людяхъ водытця. Якъ бачишь которе, що на одному дили мала польза, то шукає якесь друге средство. А у насъ хочь добре, хочь худо, знай одно, тай годи. Ты жъ мени постоянно суешь у очи свою любому прыказку, що твій батько цего не робывъ и тоби не звеливъ. За рады якого бисового батька я буду тоби совитувать, якъ знаю напередъ, що зъ того однаково ни якого толку не буде.

— Та Богъ зъ тобою, нехай вже на цей разъ буде твій верхъ. Кажи вже, що ты тамъ надумала.

— Скажи мени, каже, для чого мы корову держимо?

— Для молока, кажу, для плоду.

— А! Скажить, пожалуйста, яка велика польза зъ того несчастнаго глечика молока, або зъ

того теляты! Та вона бильше паши изъість, якъ сама вартъ, а те молоко кому воно нужне? Хиба нась диты маленьки обсильы, або що? Тай чимъ ты іи зимуватемешь, якъ паши чортъ мае. Хиба того настрымка, що на току, надовго стане? Побачишь, що писля Риздва доведетця паши куповать.

— Ну, та що?—кажу я іи, а самъ думаю: а де я справди визьму грошей на пащу, бо круты, не верты, а доведетця куповать.

— Якъ, та що? Звистно, каже, якъ нема чимъ скотыну годувать, то мусыньш іи повесты на базаръ, та продать. Хиба лучше, якъ вона къ чорту схудне, и тоди дурно, за шкуру, отдамо?

— Та ты не балакай богацько, а кажи швидче дило. Бачу вже я добре, що ты щось надумала. Черезъ те, мабудь, та корова тебе такъ и муляє.

— Бачь, який швидкій, каже. Отъ визьму на злисть и не скажу. Що це ты выдумавъ по-прикатъ, що мени хочетця, якъ найишвидче сбуть корову. Велыка мени зъ того польза, або у мене голова дуже болытеме, або ноги, якъ тоби прыйдетця бигать по людяхъ гроши на пащу позычать. Скажить, пожалуста, велыкій мени хлопить!

— Та ну, вже кажи. Хиба я тебе возомъ зачепывъ?

Та не возомъ, а все-жъ-таки якосъ обидно. Я хочу дило казать, а ты перебываешь и не даешь говорить. Теперечки, кажуть, добра цина на скотъ. За нашу Рябу, дарма що старенька, та дряпакомъ объидяна, можна карбованцівъ зъ трыйдцять, або и того бильше узять. Вона, хвалить Бога, сытенька, бо е коло неи добрый дглядъ. Отъ я и надумала: оце якосъ хвалилысь

кума Мотря, що воны одъ Покровы, продаючи паляныци на базари, заробылы десять карбованцівъ, ще и тры семыгрывенныкы. А хиба у ихъ богацько грошей у цему дили? Тилько и мають, що на одынъ кулекъ борошна. Отъ я и миркую, якъ бы мы продалы Рябу, то за ти гроши малы бъ ажъ онъ скілько борошна. Ты тилько посчитай, скілько можно заробить грошей на свои гроши—а корова дурно стоить, ще и расходу требуе. Я однаково такъ, неначе дурно, безъ ни якого дила дома седю, тилько готовый хлибъ іймъ, а такъ продавала бъ паляныци, тай заробыла бъ, якъ бы Господь Мылосердный помигъ, до весны такъ, що може бъ и молодшу корову малы бъ за вищо купыть, а може, якъ Богъ дастъ, до неи ще пару бычечкивъ. Огъ тоди и ты мавъ бы чымъ у поли робыть. А то, до чого не кыньяся,—все наймы, та наймы. Отъ черезъ то и польза мала съ поля, що немае своеї худобы.

— А щожъ, думаю соби, воно такъ, неначе бъ то и до дила выходыть. Хиба це якъ, крадяне чи що, якъ заробыши лышняго карбованця?— Помиркувавши такъ межъ собою, узявъ я у понедилокъ тай повивъ Рябу на торговыцю. Недовго и водывся, та продавъ іи нашему-таки Мошкови ризныкови за трыйдцять карбованцівъ безъ двохъ злотыхъ.

Заразъ пишли мы у двохъ зъ жинкою у лавку до Ицка до Очеретяннаго, та купылы трохи не на вси гроши петлеваннаго борошна. Тай добре борошно продае, матери его кувинька зъ каторжнымъ Ицкомъ! И де винъ его тилько достає? Прямо таке биле, та пухке, що чудо, а мягко помелято, що, чорты его батька душу знае, де воны таке каминья беруть. И капли не трищишь.

Дали зайшли до рабына, та взялы сухихъ дрожжей ажь пять хунтивъ одразу, щобъ другій разъ не гаятьца, бигаючи, якъ часомъ не стане. Не дуже велыки гроши ти дрожжи стоять. Якъ яка пачка и останетца, то чортъ іи беры, бильше думаемъ заробыть.

Попросылы мы кума Омелька пидвезты боршно до нашои хаты, тай потюпалы сами по маленьку за тимъ возомъ до дому.

Якъ прыйшли та пообидалы, заразъ и нагадалы, що немае у нась такои велыкои дижи, щобъ одразу усю росчину росчинить. Що тутъ, матери его хринъ, робыть? Знаешь, кажу, жинко, що я зроблю? Пиду я, лышень, до Емченка та позычу у его переризъ одъ паровои машины. Знаешь, що воду у ему держать, якъ молотять? Здається, у ему вся росчина помистыця.

Та, спасыби, добрий чоловикъ той Емченко, не отказанавъ. А то було бъ добра кумедія. Хочь що хочешь, те и робы. Гроши за корову мы уси чисто зъ жинкою потерялы на покупку. Прямо, хочь гвалтъ крычи, або откажись одъ кумерції.

Росчинила жинка тисто, натопыла пичь та за сутки выкынула бильше, якъ пивсотни паляныць. Тай заморылась вона, сердешна, коло того тиста! Прямо зъ неи не то що пить, а прямо юшка яка-сь бигла, поки вымисыла той переризъ. Ажь сорочка уся мокра зробилася, якъ хлющъ.

Попросывъ я на часъ воза у сусида, тай повизъ ти паляныци на базарь.—У нась, знаете, не село, а такъ неначе-бы-то мистечко. Е чи мало лавокъ зъ крамомъ и всякою всячиною, а по понедилкамъ-таки добрий базарь стае. А у други дни на тыждни сбирается сбиговысько, такъ не-велычкий торжокъ. Такъ, разни перекупки буб-

лыки, паляныци, литомъ—кавуны, дыни и всяку всячину продаютъ. Всякого народу по всякъ день набираетца до пропасты. Ти идуть черезъ село на заробитки, ти вертаютца назадъ, а ти такъ іидуть. Покынувъ я тамъ жинку, а самъ пишовъ до дому за своимъ диломъ.

Ажъ у вечери, таки пиздненько, прыізжае вона зъ базару.

— А що, пытаюсь, богацько уторгувала?

— «Та де тамъ, каже, у бисового батька! Прямо якъ показылысь уси чисто люды. Никто и не пытае паляныць. Уси чисто у одынъ голосъ голосяте: давай имъ калачивъ, тай годи».

— Що жъ его теперычки робыть? пытаюсь я.

— Треба, каже, паляныци на калачи перероблювать. Нема чого богацько и выдумувать. Порижемъ ихъ на шматки, размочемо у води, задамо окрипомъ, додамо ще борошна, размишаемъ усе до купы та напечемъ такихъ калачивъ, що кращихъ и не треба.

Ну, нема чого довго думать та разбалакувать. Заходылысь мы коло тихъ паляныць, поризалы ихъ геть чисто и размочили, якъ жинка казала, замисылы вже у двохъ, щобъ вона сама часомъ не пиdirвалась мисючи таку силу, та напеклы тихъ калачивъ, щось дуже богацько. Я вже и не личивъ, бо боявся, що прямо и лыки загублю.

Прыізжае жина изновъ, у друге зъ базара, а я вже ничего и не пытаю, бо бачу, що вона чогось така смутна та не довольна.

Знеслы мы ти калачи у хату та позакладалы чисто уси лавки, и стиль, и викна, и прыпичокъ. Прямо де хочь дивай! Нема вже куды и класты, и систы нема де.

— Просто чистый глумъ, тай годи, робытца на базари, каже вона мейни; никто и не пытавъ

за калачи. Уси люды въ одынъ голось бажають: давай имъ квashi, квashi и квashi.

Ну, нема чого робыть, треба перероблювать калачи на квашу.

Насылу выбигавъ я по селу велыкаго казана. Чистый наживъ я соби хлопить. Поки мы не занималысь кумерціямъ, сидивъ я соби дома спокойно. А тутъ—або бижи, щось позычай, або просы чого-сь, а дома сиды на одному хлибови, бо, звистно: якъ хозяйки нема,—нема и порядку у хати.

Ну, поризалы мы ти калачи, размочылы ихъ у води на кисиль, перемишалы зъ борошномъ та заварылы квапу вже на двори, бо де жъ помистыть таку пропасть у пичи? У нась пичь, звистно, для своеи обыхидки постановляна, а не для кумерці.

— Ну, знаешь що, Грыцьку, каже вона мени, якъ мы вже все чисто попоралы:—иды ты сегодня на базаръ, бо мени треба дома остатця, де що у порядокъ произвесты. Подывысь, який ты скризь рейвахъ завивъ.

— Добре, кажу; я одъ цего не цураюсь, алыхъ перше треба когось поклыкатъ, щобъ перериза зъ квашею на визъ высадыть.

— Чи ты здуривъ, чи дурный пипъ тебе хрестывъ? Таке ты прыставляешь, що и купы не держытця. Хиба ты хочешь усю чисто квашу по шляху росхлюпать? И не выдумуй мени, пожалуста. На вози я везты не позволю,—якъ соби хочешь. Треба таки пидтяжки зъ каната зробыть та тоби самому на плечахъ однесты. Хиба тутъ далеко, або ты малый, нездужаешь пиднять? Не бийся,—не пидирвешься. Тоби бъ ще другого такого причепыть, то байдуже. Здоровый, хвалыть Бога, якъ катъ. Бижи, прынесы

каната та прыправь его до перериза, а я, якъ буде готово, завдамъ на плечи».

Нема чого робыть. Схотилось кумерцыамъ заныматця, то купцю, Грыцьку, хочъ ~~на~~ ^з туль трищатем.

Пиднявъ я того перериза зъ квашею, ледви на ногахъ стою. Такий важкий, що прямо чую, щось наче мене до земли тягне. Алъжъ, думаю, байдуже, якось напнусь, може допру его до базара.

Тилько що я повернувся та хотивъ у двери просунытця, а вона мени и каже:

— Постривай, боюсь я, що ты, якъ тилько по-роспрудуешь квашу, заразъ пидешъ до шинку та пропьешь гроши. Що мени зъ тобою робыть: и дома нема кого покынуть, и тебе самого боюсь пустыть. Знаю я тебе добре, що ты за цаца! Ты заразъ почнешь своимъ родычамъ, который пидайде, то тому кухлыка, то другому роздавать, а решту пропьешь. Отъ несчастье, бидна моя головка! Що мени у свити Божому робыть! Прысягай заразъ, що усе, що уторгуешьъ, до копійки до дому прынесешьъ. Стань о тутъ о, повернысь мордою до Богивъ, перехрестись, ударъ поклона и забожись, що не будешъ марно грошей терять и уси чисто до дому прынесешьъ.

Крутюсь я по хати, якъ дурный, зъ тимъ переризомъ. И канатъ риже плечи, и не можно зигнугнитця, щобъ удобнище стать, бо опасуюсь, щобъ квашу не розлить, и важко, бо переризъ назадъ переважуе. Нема чого робыть, треба швидче прысягать, бо дали, бачу, не выдержу.

Ставъ я противъ покути и кажу:

— Якъ я що, або що, то нехай мени онъ що, не то що!

А вона кричыть, якъ нависна:

— Хрестысь и вдарь поклона, бо я такъ однаково не повилю.

Не поспивъ я трохи зигнутця, щобъ поклона ударыть, такъ мене той переризъ и потягнувъ до земли, неначе хто мене зъ заду упхнувъ, а я якъ упавъ ракомъ, а та кваша уся чисто чрезъ голову полылась та геть по хати розбиглася. Чисто и лава, и стини, и стиль,—и усе кругомъ позаляпувалось у квашу. А я, якъ выплутався зъ тихъ канативъ та мотузкивъ, та выпручався зъ-шидъ перериза, та глянувъ на себе то ажъ злякався. Умазався у квашу, якъ сатана. И голова у квashi, и мордяка у квashi, и борода у квashi, и за пазухою кваша, и спина, и боки, и руки, и по за халявами,—скрізь повно поналывалось.

А вона и каже:

— Отъ такъ и лучше, нехай не буде ни твоей ридни, ни моей.

Отъ таки случаи бувають у кумерції. Не заробивъ процента, ришився и стоупа.

На другій разъ буду помятать, що зъ нашого брата, хлибороба, звистно, таки купци, якъ зъ собачаго хвоста рашето.

ПОСУНЬСЯ.

Не знаю, че я вамъ розсказувавъ, якъ я же-
нывся? Якъ ни, то послухайте, яка съ того ку-
медія трохи не прыключиласъ. Ще добрэ, шо
воно такъ окончилось, а то була бы не то що
кумедія, а чистыі глумъ та страмъ. Отъ постры-
вайтэ,— я все чисто по порядку розскажу, якъ це
дило було.

Бувъ я одынъ у покійнаго батька, якъ палець.
Ну, вы, мабудь, и сами добре знаете, яки колысь
порядкы булы. Робышъ, бувало, цилисіньки дни,
шо батько прыказують, никуды не ходышъ, ни-
кого не бачишъ, тилько знаешьъ, шо робышъ зъ
ранку до вечора, іисы та у ночи спышъ.

Теперечки молодымъ добре жить.—Всяке, шо
хоче, те само соби робыть, мае свою волю та
живе своимъ розумомъ. Отъ черезъ те и легко
молодому чловікови межъ людьмы натертысь
и всякои прахтыки набратця.

Отъ, якъ я пидрись та ставъ вже-таки здорово-
вымъ парубчакомъ, такъ, шо и вусы почалы за-
сиватця, надумалы покійныі батько, шо пора
мене оженыть.

— Краще, кажуть, буде, якъ молодшимъ оже-
нитця, якъ мае десь по чужимъ жинкамъ та по
досвиткамъ тягатця та балуватця. Зъ того пару-
боцтва ни якои пользы немае. Краще, якъ мае

десь ходыть, нехай сидыть дома коло жинки та
хозяйства глядьть.

Ну, писля такои рады, заклыкалы покійныкъ
татко до себе своихъ бративъ, моихъ, значитца,
цядъкивъ, щобъ посовитуватца, у який край
унутця, щобъ кого ~~підходящаго~~ для мене вы-
ватать.

Радылъсь воны щось довго и надумалы пидты
у сусидне село до Захарка до Джигурды та по-
пытать счастья.

А той Захарко бувъ соби человекъ богатень-
кий. Мавъ шистъ воливъ, дви коровы, четверо
добрыхъ коней, чи мало дрибного скоту, изъ
пивсotни овечокъ, та ще до того купывъ у вич-
ность десять десятынъ поля, та живъ соби на
тымъ поли хуторомъ. И було у его тилько и
дитей, що дви дочки. Одна, та, що старша, бу-
ла, мабудь, на свою матирь похожа. Така була
шорнява, та гарненька. Хочъ я тоди ще совсимъ
дурный бувъ и ничего у цему дили не розби-
равъ алыжъ и я бачивъ, що була вона така,
що крашои и не треба.

А меньша--чисто якъ зъ батька змалевана.
Якъ бы надила штаны, николы бъ и не пизнавъ,
що не Захарко Джигурда. Така сама, якъ и
винь. Широка у крыжахъ, прысадъкувата, тов-
ста, якъ жлукто, ноги пидъ нею, якъ товкачи у
ступи, голова, якъ макитра заубильшки, тварь
широка та кругла, якъ дно зъ бочонка, тай ще
до того ряба та покопана виспою, якъ рыля.
Очи маленьки, якъ осокою попроризуваны, та
сидять такъ глыбоко десь тамъ у голови, що ма-
ло що ихъ и видно, тай ще до того немае двохъ
переднихъ зубивъ.

Ну, та дарма, що погана була.—а здорова и
робоча, якъ добрый вилъ. Прямо така робит-

ныця була—царство небесне!—что я и доси за нею жалкую. Ну, и правда, что була здорова. Бува-ло, якъ заговорыть до тебе, чи у хати, чи на двори, то такъ, неначе зъ барыла дме. Прямо ажъ луна по хати иде и у вухахъ ляшты.

Отъ и теперь друга моя жинка и ничего со-би: не погана и проворна до роботы, а сылы тей немае. Куды іи гришнои до моей покійныци Горныны, щобъ іи земля перомъ!

Ну, писля такои рады, пишли мы у осени до Джигурды зъ старостамы старшу дочку сва-тать. Перебалакалы зъ старыми, забралы руш-ныки, выпылты могорыча, змовылись, щобъ пис-ля другои Пречистой пиднять весилье. Ну, нема-туть чого довго казать, зробылы геть все, якъ пологаетця, тай вернулись до дому.

Незабаромъ прыйшла и Пречиста. Одгуля-лы мы у молодои сватанье, булы и музыки, и все чисто.

Тилько я, хочь и дурный бувъ, а ставъ пры-мычать, що моя молода неначе бъ то смутна, та очи у неи чого-сь заплаканы. А у вечери, якъ уси вже гости поросходылись та поклалы нась зъ молодою спать,—бо по нашихъ мисцяхъ та-кий вже звычай, що молода лягає спать зъ мо-лодымъ, а старша дружка—зъ бояриномъ,—ну, та бачу я, що вона на мене не хоче и дывытця. Повернулась до мене спиною, мовчить—ни пары зъ усть. Тилько те и промовыла, якъ я щось, вже не нагадаю що, до неи забалакавъ: «Отче-пьись ты одъ моей души, каже, къ бисовому батькови. Такий ты мени противный. Прямо и очи мои не хотили бъ тебе бачыть!»

— Ну, кажу, якъ не хочешь, то и не треба. Та одвернувся и я одъ неи, тай заснувъ.

Отъ якъ пройшла Покрова, почалы гулять весилье. У субботу трохи не до свита гулялы у молодои, а у недилю поихалы до церкви. Я, значитца, зъ молодою та боярынъ зъ дружкою силы на визъ—та гайда, бо пишки далеко идты,—верстовъ, мабудь, изъ пять, якъ небильше, буде одъ ихняго хутора до церкви.

Якъ стали мы пидъїжжать до села та зъ горы на греблю спускатца, чуемъ—вже дзвонянять на «достойно».

Бачу я, що прыпизднылысь. Давай я зо всеи силы погонять коней, щобъ якъ найшвыдче добигты. То погонявъ батогомъ, а то почавъ лупыть пужальномъ прямо вздовшъ спины та по жижкамъ. А воны бижать на весь духъ, крутя хвостамы та пидхвыщують. Пидбиглы, знаете, до ограды, а я взявъ та покынувъ коней непривязанныхъ, тай мерцій до церкви, бо дуже боявся, що батюшка не схочать винчать за те, що прыпизднылысь тай на службу не поспилы.

Та я вамъ по правди скажу, що николы перше мени не доводылось бачить, який порядокъ ведетца, якъ винчаютца. Увійшли мы у церкву тай стали зъ молодою рядомъ у куточку. Якъ отпрали ви батюшка службу, то стало наась до винци ажъ чотыри пари одразу. Теперь, якъ я вже двичи винчався, то добре знаю, зъ якого боку треба ставать коло молодои. А то, звистно, якъ молоде, ничего не тямуть, ставъ я коло неи зъ пидручняго боку. А боярынъ мени и каже: «чуешь, посунься на другій бикъ, бо ты не тамъ ставъ. Поступься на бороздній бикъ».

Не успивъ я перейти, колы це выходять батюшка. А я стою та дывлюсь, що воны будуть робити. Колы чую ^{Міжнародна бібліотека імені} Д. І. Чижевського

и каже нышкомъ: «посуныся трохи», тай претця прямо попередъ мене, тай стало коло молодои.

Почалы батюшка читать, а дьякы спивать, а дали, якъ повелы ихъ всихъ кругомъ, то зробилася така колотнеча, що ничего и розибрать не можно.

Та и я, щобъ не отставать одь гурту, обійшовъ зо всима щось разивъ зо-два.

А тамъ ставъ народъ изъ церкви выходить, а я стою та дожидаю, що ще дали буде, бо не знаю чи повинчалы вже мене, чи ще будуть винчать, та думаю соби: може моя молода такъ соби чого, може за якимъ диломъ зъ церкви на часъ вийшла.

Колы вже не скоро выходять батюшка, щобъ вже до дому идти, тай пытаютця мене:

— А ты чого, козаче, ждешъ?

— Жду, батюшка, кажу, щобъ перевинчалы бо вже не рано. Дома уся чисто ридня жде. Ма будь я и такъ опизднився.

— А съ кимъ же тебе винчать,—пытаютця вони.

— А тутъ, кажу, десь була моя молода.

— Хиба я знаю, де вона дилася. Якъ же я буду тебе винчать, якъ нема съ кимъ? А хиба, пытаютця, ты договорився зо мною, щобъ на сегодня винчатця?

— А вже жъ, кажу, хочь не я самъ, то батько договорялъсь.

— А хто жъ такий твій батько?

— Семенъ, кажу Ткаченко, ажъ изъ Выпханки.

— А молода чия дочка?

— Захаркова, кажу, Джигурдова.

— Що це ты мени таке белькочешь, якъ пивъ-часа назадъ перевинчавъ Захаркову дивку. Я жъ іи добре знаю, бо вона постійно до це-

квы прыходыть; и батька іи знаю, якъ облупля-
наго, и усе посымейство.

— Ой, мени лышечко!—кажу. Та бачу, що не-
перелывки, та мерщій хода, та до коней.

Якъ выскочивъ я за ограду,—колы оглянувсь
на вкруги, а коней десь немає. Тутъ я нагадавъ,
що поспишаючи, щобъ не опизднытця до церкви,
я не прывязавъ коней, а воны, мабудь, утикли
до дому.

Ну, нема чого робить. Пидибравъ я полы у
свитци та якъ засмоливъ мерщій, скілько сылы,
пишки.

Бижу, ажъ сорочка на мени мокра стала, хочъ
выкруты, ажъ пить очи залыва.

Пробигъ я такъ верстовъ зо-дви, трохи не лус-
нувъ. Та спасыби добрымъ людямъ, що перенялъ
коней та прыдержалы, а то бувъ бы, ма-
будь, перервався, якъ бы довелось ажъ до дому
бисты та догонять.

Поспишаю я до дому, а самого такий жаль-
бере. Сижу на вози та плачу. Такъ мени жаль-
ко, що страсть! Що я тутъ худе хотивъ зробить,
якъ думавъ оженытця. Хиба уси люди не же-
нятця? Ну, не хотила за мене ідти, то такъ бы
и казала. На що пидманюватъ, та мени такий
ястрамъ робить, та ще і до росходу доводыть.
Хиба у моего батька гроши крадяны, чи що?

Я жъ и музыки нанявъ, и за винчанье запла-
тывъ, а теперъ за мои жъ гроши, хтось другій
повинчався та ще буде зъ мене глузувать та
смиятця. Хиба я якъ, на смихъ зроблянний,
чи що?

Якъ прибигъ я до дому, то мерщій ухопывъ
свого батька на визъ тай гайтъ, якъ найшвидче,
махнулы у двохъ до Джигурды. Колы не доиз-

жаемъ мы до его подвирия, а музыки выходять наупротивъ нась, бо люди мене побачили, якъ я ще зъ горы бигъ. У бубонъ бьють, скрышка грае, басъ гуде,—уси чисто люди выходять зъ хаты, щобъ молодыхъ по звичаю устричать. А я тутъ прямо-таки не выдержалъ цего страму. Якъ скочу зъ воза, якъ замахаю на ихъ рука-мы: не треба, кричу, не треба!!!

А воны не чують за гомономъ та не прымича-
ютъ, що я самъ одынъ безъ молодои, бо за кинь-
мы не видно, та затыняють ще крашои; прямо
галось такой пиднявся, хочь вуха затыкай-
ключамъ.

А я, не повирите, такой злый зробывся, та
такъ розбисывся, що выдеръ той бубонъ у му-
зыки зъ рукъ та трохи ему головы не побывъ,
та люди якосъ спынылы.

Ну, та якъ розсказалы мы зъ батькомъ свой-
ридни, яку мени штуку у церкви Джигурдова-
дочка пидстроила, якъ накынулись мы уси гур-
томъ на старого Джигурду, то винъ ажъ пере-
лякався, бо бачыть, що нась бильше и наша сы-
ла бере. Прямо трохи не побылись.

А дали, якъ накрычалысь до смаку та трохи
уси уговталысь, старый и каже:

— Що жъ, люди добри, хиба я у чому выинный
у цему дили, хиба це моя направа, або я що
знатъ? Якъ бы я не схотовъ свою дочку за васть
замижъ отдавать, то хиба хто мавъ право мене
пресылувать? Вирьте Богови, що це вона, мабудъ,
знюхалась зъ тымъ Иваномъ Лысодидомъ, що
у мене въ году служивъ, та змовылась зъ нимъ
нышкомъ, тай повинчалась.

А батько ему и кажутъ:

— Ну, чи выинный ты, чи невыинный, а такъ мы
зъ подвирия не выйдемъ; я прямо готовъ тутъ

хочь и зимуватця. Заплатить мени, якъ хотите
знать, за безчестіе и вернить мій росходъ, а то
и, побый мене Богъ, и знать ничего не хочу. За-
що вы мою детыну опорочылы?

— Знаете, что я вамъ скажу, каже намъ Джигурда,—хиба и я не мавъ расходу? У мене гро-
шей ще бильше якъ у васъ пишло. А ну, по-
считайте, лышень! Треба це дило якось инше по-
ладнать. Хиба вамъ непреминно такъ Насти за-
хотилось? Берить Горпину, везить іи хочь и за-
разъ зъ Богомъ до церкви—и дилу кинець, и
не буде ни якои претенції. Однаково вже утраты-
лись и вы, и мы, все чисто весилье пиднялы и
людей зибрали, и все готово, якъ слидъ. Богъ
вже зъ вами; я и самъ бачу, что Горпина пога-
нища одъ Насти на лыци. Нате вамъ на прыда-
ну ще одну пару воливъ, и край, та быйте руки!

Бачимъ мы, что старый дило каже. Недовго и
пумалы, бо бачимъ, що нема чого другого ро-
бить; силы на возы, та до батюшки, та заразъ
ту саму недилу и перевинчалысь.

Насылу батюшку упросылы, а то бувъ бы
намъ лышній уронъ, якъ бы ще надовше откла-
датъ весилье.

И проживъ я зъ своею Горпиною щось годывъ
зъ висимнадцять такъ, що краще и не треба.
А скілько вже годывъ пройшло зъ того часу, якъ
це случилось, а я и доси не можу терпить, якъ
кто мени скаже: «посунься».

Такъ заразъ и разсердюсь и починаю сваритця.

ПРЫСТРОИВЪ ГРОШИ.

Хочь кажить, хочь не кажить, я однаково не повилю! Хиба може цему правда буты, щобъ у раньши годы уси чисто люды булы честни, а мошенныкивъ, щобъ и у заводи небуло. Вирьте совисти, ей-Богу, одынъ чортъ,—чи собака, чи хортъ. Було однаковисинъко тоди, якъ и теперь, що бильше було мошенныкивъ. якъ честнихъ. Звистне дило, я и самъ помятаю, що таки годы раньше булы, що люды одынъ другому таки бильше вирылы, не такъ якъ теперечки, що никто тоби и шага наборъ не дастъ, або якъ хто и позычыть, то нема того, щобъ на совисть, а разъ давай ему або росписку, або вексель, та ще прыйди до его до хаты симъ разъ, та просы, та кланяйся.

А винъ ще до того, якъ злупыть зъ тебе процентъ, тильки держысь, ажъ пальци знать буде. Хвалыть Бога, якъ которе визьме десять копіекъ зъ карбованца у мисяцъ, то це ще называетца совистный человекъ. Алыхъ це не черезъ те, що люды гирши поробылысь. Колысь не такъ роскишно жылы, то не було для чого и мудрувать та химерыки разни выдумувать. Для чого булы нужны старимъ людямъ гроши? Щобъ по лехамъ закопувать та по стижкамъ ховать, або що? Хлиба у ихъ було доволи, кожухъ та свыта зъ своихъ овечокъ, здохла свыня,—облу-

пывъ зъ неи шкуру та поморщивъ постолы—и мае у чому ходить Богъ знае доки, або ходить босый и нема ему ни якои вады; штаны та сорочка зъ своихъ конопель, шапка и рукавыци зъ своего баранця,—куды не кыньяся, все не куповане. А теперь понаставалы таки годы, що за чимъ не посунься, все купы та купы, бо таки вже теперь люды понапложувались, що сама пайпоследнища биднота, що и кота у хати не має, то онъ якъ одита ходить. Хлопцямъ давай спинжака, чобиты зъ загранычнои шкапыны на рыпахъ, сорочку зъ манышкою у складочкахъ, картуза паньского зъ спренжыною, а дивкамъ заказуй у жида у портного подмостонъ зъ корту, кохту пидъ баску зъ широченными рукавами, такъ що у каждый и по трь чорты не надме,—мабудь аршинивъ по два на ихъ сытцю пиде. Та разни ботыки на закаблукахъ, та панчохи, та щипци якись повыдумували, щобъ чуба на голови прыпикать та пидкрутювать. Отъ черезъ те same и треба батькамъ головою крутыть, бо на ци вси вытребеньки богацько грошей треба; а которое ходить одите, по старосвітцки, зъ того и диты мали сміютця та глузують.

Отъ и мусять люды мудрувать, бо копійка усякому нужна; отъ черезъ те вона и стала дорога.

А колись гроши булы нипочому, и хто ихъ мавъ, то не знавъ куды ихъ дивати и що зъ ними и робить.

Отъ и я помятаю такой случай, що бувъ зъ моимъ-таки покійнымъ батькомъ. Нажилы воны за скілько годивъ, що прожили на свити та соби и дитямъ у всему отказували,—бо страсть яки булы—царство небесне!—скупи,—двисти зъ чимсь карбованцівъ. Все бувало складають, та склада-

ють кажду копійку у глечикъ у комори, такъ що николы и не личылы. Якъ надумалы воны якось зимою у вечери та заходылысь личить ти гроши, тай забулысь викна позатулять. Ну, и почалы зъ того часу зъ тыми грошими носытця, якъ китъ зъ саломъ, бо дуже бояльсь, щобъ хто, не дай Богъ, у викно не пидглядивъ. Прямо не знаютъ куды бъ зъ ными диться и де бъ ихъ заховать. И боятця, що хтось украде и опасуютця пустыть у якусь кумерцю; носять ихъ коло себе за пазухою, або у халяви, тай годи. Прямо боятця зъ хаты на двиръ выйти, щобъ не загубыть, або щобъ часомъ хто не убывъ, або не выдеръ тихъ грошней. Ажъ схудлы та на лыци зминылысь черезъ той хлопить та думки.

Поки воны ихъ складалы до купы у тихъ глечикахъ, то бувало николы и не беспокоятця, а якъ надумалы переличить, чи богацько ихъ тамъ набралось, та якъ побачили, що ихъ така сила, то прямо и глуздъ загубылы. Сидять цилисинъкий день у хати, никуды не выходять и держатця рукою за торбу зъ гришмы, щобъ не выпалы часомъ. Не берутця ни до якои работы, а якъ увійде хто зъ чужихъ у хату, то ажъ на лыци минятця зъ переляку, щобъ той не нарокомъ не замитывъ, що у ихъ е гроши та у ночи не прыйшовъ ихъ заризать зъ матирю и посемействомъ. А якъ настане ничъє то не сплять до самого свита, та сидять на лавици коло мысныка, не далеко одъ хатнихъ дверей, и сокыра коло ихъ лежыть, щобъ заразъ якъ хто чужій увійде, его и зарубать.

А дали, мабудь, очортило имъ и день, и ничъє ти гроши вартувать, та надумалы воны пидты и отдать ихъ нашему сусиди Гараськови Пиндюрови до схованки.

Вы мабудь того Гараська не знаете, бо винъ вже давно померъ. Винъ и тоди бувъ старый человекъ. Такий соби бувъ богообразный; постоянно бувало, якъ тилько до церкви задзвонять, винъ заразъ поспишаете мерцій, щобъ попередъ батюшки поспить. Стане коло крылоса блызенько, хрестыгця и бье поклоны усю службу та свички ставыть.

И бувъ той Пиндюръ человекъ заможный и постоянно тилько те и робывъ, що менжуавъ воламы.

Отъ прыходять до его батько тай кажутъ:

— Слухай, Гарасько, я маю одно дило до тебе. Тилько напередъ забожись, що никому не скажешь, щобъ я тоби не сказавъ.

А той не довго и одмогався, повернувся до покутя, перехрестився и каже:

— Нехай мене Богъ побье на цимъ самимъ мицци, якъ я кому хочь слово промовлю.

Писля такои ричи, батько ему и кажутъ:

— Принисъ оце я до тебе, голубе, свои гроши. Визьмы ихъ, пожалуста, до себе. Ты до ихъ человекъ привышний, знаешь якъ зъ нымы орудувать, а у мене ихъ або хто выдерет, або я самъ загублю, або хто украде, та ще и мене, не дай Богъ, убье. Прямо боюсь я ихъ и у хати держать. Якъ ты коло ихъ що заробышь, то я знаю добре, ты мого не схочешь и мени якого-сь лышняго карбованця за те перекынешь. Тилько, знаешь що, забожись мени ще разъ, що якъ хто пытатеме, чи бравъ ты у мене гроши, то ты будешъ у одну душу казать, що не бравъ и не бачивъ ни якихъ грошей. Хочь и я самъ пры людяхъ пытатему, кажи у одно слово, не бравъ чай годи. Бо я цего, Боже, якъ боюсь, якъ розйтця по сели поголоска, що я маю гроши! Ну

его, я цего не хочу. Не дай Богъ якого несчастія. Знаешь яки теперъ люды. Я и такъ ци дни трохі не пропавъ одъ переляку та одъ беспокойства.

А той бисовои виры Захарко и забожився, и запрысягнувся, що никому у свити и слово не скаже и буде передъ самимъ батькомъ пры людяхъ отказуватця и казать, що ни якихъ грошей у ихъ не бравъ и николы не бачивъ.

Ну, и правду сказавъ, не дурно, мабудь, и забожився. Такъ и померъ все кажучи, що не бравъ у батька ничего—тай годи. Такъ и ляснулы на вики батькови гроши увси чисто, такъ що и копійки не побачылы.

А вы кажете, що колысь уси люды булы честни? Честни, мабудь, якъ Берковы штаны, таки сами, достату, якъ и теперъ.

ПИДКУСЫЛА НЕЧИСТА СЫЛА.

А ну, братъ, спробуй, прожывы увесь викъ безъ гриха, а тоди балакай. Бачивъ я на вику и не такихъ, якъ ты, а якъ причепытця хороба, то ничего не поможе. Иншій проживе сорокъ, чи пятьдесятъ годъ и не спіткнетця и разу, а якъ пидійде несчастный случай, то и не выдержить та зробить такого гриха, що и самъ не радъ. Було бы не дыво, якъ бы бидни гришылы: кождому хочетця того, чого у его немае,—колы и богати недовольни тимъ, що у ихъ е, бо имъ хочетця ще бильше мать. Бачить чоловикъ, що заробить важко, а обмануть кого, або свыснуть, якъ воно плохо лежыть—легка работа, ну, и забувае за грихъ, бо думає: зроблю на цей разъ, а на другій зарикує та спокутую грихъ, а якъ що, то и спостыть можно; а може воно такъ менетця, що никто и не знатеме. Воно добре, якъ удастця, а якъ ни, то отвичай. А хыба тому добре, що у его узято? Може той працюавъ цилый свій викъ, а другого пидкусить нечиста сыла, а винъ и тягне зъ чужого воза на свій.

Не дурень, мабудь, выдумавъ прыказку, що якъ украдешъ, то матемешъ, а якъ попадешся, то знатемешъ.

Вы думаете, що чоловикъ иде на грихъ по своїй охоти? Де тамъ у бисового батька!

Іншій разъ и не хотивъ и боявся бъ зачипать, колы бисовой виры анахемска нечиста сыла пидстроить, що будь ты найчестнійшій чоловикъ у сели, однаково не выдержыши, бо звистно: душа не каминюка.

Бувъ у нась чоловикъ у сели. Прожывъ винъ щось годивъ зъ сорокъ, або и бильше, и бувъ такой честный, що всяке, не то що гроши— и жинку свою на его повирило бы. Жывъ той чоловикъ близенько коло мене и бувъ ще до того мени кумъ. Передъ самими Ризднями праздниками нанялы его наши-таки батюшка поїхать до вокзала прывезты поповыча. Батюшкины кони булы десь у розгони, а у кума у мого, у Ивана, було двое добрыхъ шкапынять. Одна гнида та лысенька, а друга каштанувата та таки обыдви жерстоки на іезду, що ты ихъ держи за вижки обома рукамы, а воны пруть, якъ скажены и батога имъ не показуй, ажъ поки не пробижасть верстовъ зо дви, а тамъ трошки уговтаютца и пидутъ тюпачка.

Передъ тымъ, якъ винъ мавъ зъ дому выїзжать, выпавъ добренький снижокъ, а у досвита перевився той снигъ на мегычку, а тамъ на дощикъ, зробилася одлыга и почало роставатъ. А до вокзала, якъ сами знаете, хочь и кажуть, що сорокъ верстовъ, ну, а якъ почнешъ іухать, то набыретца бильше, якъ пивсотни. Одіхавъ винъ чимало, бачить—кепське дило выходить: почынає снигъ пропадать. Вывернулы кумъ кожуха на-выворитъ, на верхъ вовною, щобъ не змокнуть та не збавыть его часомъ на вики, бо кожухъ бувъ у его—Боже! який добрый. Билій, зъ мищањскимъ комиромъ, и на полахъ изъ бокивъ таки праздники скрізь поросшиваны, що гарно на ихъ и глянуть. Ажъ симънадцать

карбованцивъ зъ половыною далы воны за его кожухарови, якъ куповалы у Гуляйполи. Прямо не грихъ дать за такого кожуха и два десятки, якъ бы куповать противъ зимы, а то, бачыте, кумъ догадалысь купыть его весною, якъ цина на кожухы зовсимъ опадае. Ну іидуть воны соби помаленьку, конячата бижать тюпачка, бо прыморылысь сердешни, а кумъ лежать у санькахъ, скорцюбылысь, зробили зъ мишка ворочка, надилы поверхъ шапки, щобъ не змокла и незбиглась, и думають соби: „Чи іихать, чи вернуться?“ И жалько кожуха, и не хочется коней поризать, бо дорога дѣ дали все гирше стае, и неохота дурно гаятся та дня марно терять, бо знаютъ добрѣ, шо батюшка и злого не ладутъ за цю гайку, ше и вылаютъ добрѣ, шо пидманывъ та поповыча не прывизъ.

„Чорты его батька душу знае, шо его и робыть?“ А дали думають: „буду іихать, шо Богъ дастъ. Може у ночи пидмерзне, то воно якосъ и удастся сбуть цю хуру и заробить на праздныкъ якогось лышняго карбованца“.

Повернулысь воны задомъ до витра, зарылись у солому, якъ той пидевынокъ у морозъ, и нема имъ ніякои вады. Прямо такъ имъ тепло зробилось, якъ на пиши. Кони бижать соби помаленьку, а воны почалы дриматъ. Колы чують, чогось шкапынята такъ сильно жахнулысь у бикъ. Трохи санокъ не перекинулы на бороздни.

Гулькнулы воны зъ теи соломы, оглянулись науруги, щобъ побачыть, чого це кони перелякалысь, колы бачать, шо щось посредъ шляху манячить рядныною накрыто. Якъ побачылы воны таку штуку, то, вирьте Богови, ажъ волосъ у ихъ на голови до горы пидня-

лысь одъ страху, бо зъ просонья не розиравши, що воно таке, подумалы, може щось человека убыло тай покынуло на шляху. А дали прочухалысь, проторлы очи, поки спынылы коней злизлы зъ санокъ та пидійшли близенъко. тай побачылы, що лежить трь лантухи здоровецькихъ, позашиванныхъ шпагатомъ.

Стягнулы воны зъ тихъ лантухивъ рядныну та распоролы зубамы шпагать, а тамъ вирьте, повно узвару насыпано. Усякой овоши: и груши, и кислицы, и сливы, однихъ вышень не було. Покуштувалы воны та бачать, що той узваръ такий добрий та солодкий на укусь, що такого у насть у сели и не продають. У насть жидки постоянно держать узваръ або зъ червою, або поїдяный шашлямы.

Сталы кумъ та думають: „якъ бы воно ти лантухи загубыло, то не булы бъ воны накрыты рядномъ, и лежалы не у купи, а по одному у болоти и небула бъ пидстеляна пидъ ными солома. Ну, а нашо воно покынуло ихъ середъ шляху? Ну, що, якъ, не дай Богъ, пидіде хтось другий и забере соби усю чисто рахубу? Нижъ має якась друга шельма попользуватця, хиба за братъ ихъ соби? Однаково валяютця и хозяина до ихъ не видно“.

Оглянулысь кумъ на укругы: скрізь степъ, никого нема. Походылы воны коло тихъ лантухивъ и не знаютъ, чи братъ ихъ, чи не братъ. Пиднялы воны одного мишка, бачать недужевинъ и важкий, такъ-що и самому можно пидніть, не треба никого просить, щобъ завдатъ на плечи, а можно и попередъ себе до санокъ донести.

Про его, матери его хринъ робыть? И нехог

четпя, щобъ таке добро марно у болоти на шляху валилось, и опасуются, щобъ хто другой не пидіхавъ та не забравъ, и подходячій случай на праздныкъ прыдбать узвару, и боятся, щобъ часомъ хозяинъ одъ тихъ лантухивъ не достукався, хто ихъ свистнувъ, бо добрѣ, якъ винъ іихавъ одъ вокзала наупротывъ кума, то чортового батька винъ тоди догадается, хто до того узвару хозяиномъ зробився; а якъ винъ поїде за своимъ товаромъ назадъ наупротывъ, то прыйдется кумови прямо у руки попастысь?

Крутять кумъ головою и сами не знаютъ, що ~~имъ~~ робить. Щобъ догадатся одійти, якъ найшвидче та плюнуть къ чорту на ту нахидку,—колы ни, не можно, бо кортячка бере согришить. Прямо неначе ихъ якась нечиста сила прывязала до тихъ лантухивъ: одійдуть одъ ихъ ступенивъ зъ пять и зновъ тягне ихъ назадъ; походить коло ихъ зо всіхъ бокивъ, постоять, подывлятся, який узваръ добрий, ~~на~~ смашний, та солодкий, и зновъ пидуть до саней.

Якъ вже такъ ихъ дуже кортило, щобъ було набратъ у полу або набыть повни кишени, тай іихать зъ Богомъ за своїмъ диломъ; колы жъ, хиба можно, щобъ чоловикъ бувъ малымъ довольный. Сказано, кажна людина має таку завыдишу натуру, що хоче зажиратъ постилько, що и не ковтне. А нечиста сила проклята шепче кумови на вухо: „Хиба не одынъ черть, чи узять жменю, чи уси три лантухи? Якъ буде неудача, то и за жменю доведется отвичать достоту, якъ и за увесь товаръ, а якъ вже паскудить парафію, то хочь недурно, ~~на~~ чому ~~п~~утнему“. Щось довго, мабудь бильше якъ часъ, ходили воны колы тей нахидки. Миркували-миркували на уси боки: що его робить?

та махнумы рукою, одвернулись одъ того узвару и сунулись идти до коней, колы, якъ на грихъ, зацепылись ногою за рядныну, що валалась коло тихъ лантухивъ, и трохи не полетили сторчака у болото.

«А, матери твои чортъ! Мабудь ничего не зробыши, така вже талія пидійшла, що безъ лыха я одъ цего товару не одійду. Хочь такъ, хочь сякъ: або уверну голову, або выкрутю ногу».

„Дежъ таки, пе и одною грушено не попользувався, а трохи вже не гепнувся мордою объ шляхъ! Чертъ его беры, що Богъ дастъ! Визьму одного лантуха, хочь не дурно до дому пріайду“.

Пиднялы воны одного лантуха тай несуть его до своихъ саней попередъ себе, колы якъ побачылы конячата, що на ихъ якесь страховысько претця. якъ захрапуть, якъ кынутця у бикъ, якъ зацеплять кума заднимъ опленомъ по-пидъ колино, а кумъ якъ беркецнулись зъ тымъ лантухомъ у болото, то насылу пиднялись на ноги.

Ледви-ледви упинялы коней та уговталы ихъ, а то, якъ оглянутця воны на той узваръ, то хропуть, сопуть, не хотять стоять, та выробляютъ таке, що де дали і санки побьють, або себе покаличать Звистно, дурна скотына не розбирає, що воно таке, і жахаетця, думає, не знатъ що.

Бачать кумъ: не буде ніякого дилâ, тилько прогаять время. Узялы воны, выпряглы кобыльчатъ, почуталы ихъ вижкамы, пидвезлы са-мотужки санки до того узвару, поклалы усі три лантухы на саны, запряглы коней та гайть до вокзалу . Нехай, думаютъ, недурно умазався у болото та забывъ ногу пидъ колиномъ. Якъ вже паскудитця, то хочь, чортъ его беры, щобъ було за вишо“.

Ну, вы и сами знаете, что балакаешъ швыдче, якъ дило робытця. Покы кумъ спрavylyсь, дошъ зновь перейшовъ на снигъ и почало пидмерзать. Нападало того снигу недуже и богацько, алыжъ стало такъ, что грынджаламы можно добре iихать.

Не поспили ще кумъ усю справу полаштуватъ та произвесты у порядокъ, якъ снигъ переставъ и стало усе на мири, такъ що не то що до вокзалу, хочь и у самый Лызваветъ катай, то не страшно.

Натягнулы воны соби те ряденце, що булы лантухи накрыты, на голову, притулылись головою до лантуха, прывязалы вижки до передняго рожна, сами сплять, а кони якъ засмолылы, то кумъ и не оглянулысь, якъ прыбиглы до вокзалу, якъ разъ за пивъ-часа до поїзда.

Заразъ заходылысь воны, якъ меріцій коло своеи справы, отпраглы кобылокъ, пидвязалы рептуха, насыпалы половы, а тоди пишли на пляцформу, бо побачили що машина заразъ пидбижыть.

Забралы воны чамайданчыка у поповыча тай понеслы его до санокъ. Колы не успили воны одiйти одъ вокзалу, якъ бачать, що коло саней стоить купка людей и врадныкъ межъ ными.

Бачать кумъ, що погане дило, що попались, та щожъ его робыть? Одцуратця одъ своихъ коней якосъ не прыходытця за рады трехъ лантухивъ узвару. Выдне дило, що нема куды дитця, що треба у собаки очей позычить. Идуть прямо не своимы ногамы, такъ неначе пидъ ными земля горыть.

Не повирете, братци, який хытрый народъ

ци бисовы виры жиды. Той анахвема, що п'янувъ на шляху узваръ, мабуть для тог щобъ людей підводити, вернувшись до тих лантухивъ назадъ, та якъ побачавъ, що их десь немае, заразъ якъ зашкварывъ по слиду т прямо тымъ слідомъ, якъ по пысанному и прихавъ за кумомъ до самого вокзала. Винъ, бачите, визъ той узваръ зъ города, а коняка у нег погана, така, що якъ разъ симъ шагивъ вартъ узяла, та къ чорту прыстала; а винъ бачить, що не довезе мишківъ, тай покынувъ ихъ посередт шляху, а самъ махнувъ порожними санкамы до дому, узявъ у сосида другу, крашу коняку, та мерцій назадъ.

Якъ вже схоче нечиста сила підвости чоловика на грихъ, то чортового батька выкрутишся зъ чортячихъ рукъ. И дежъ-таки поклала проклята душа прынаду посередъ бытого шляху тай щеяку прынаду—узваръ! Тутъ якъ раз судить по-правди, то немае и настоящаго гриха. Якъ бы це зъ коморы, або зъ скрыни узято, а то дежъ-таки поклавъ, бисовои виры анахвема, таке добро середъ дороги, на очахъ у всякаго, а ты іайдъ и не оглядайся.

Цебъ ще ничего, це ще не великий порокъ що кумъ посыдили щось мисяцівъ зо два у осрози. Про це вони остались такимъ самимъ хозяиномъ, якъ и перше булы; алыхъ ёть що непрятно, що якъ тилько вони зъ кимъ поспорятця, то усяка шельма дражнытця зъ ихъ и называє паномъ Грушецькимъ. Що це за така прахтика, що то бувъ Иванъ Иванченко, а то зробився Иваномъ Грушецькимъ, тай ще до того и паномъ!..

ПОШЛЫ, БОЖЕ, СЫЛКИ! *)

Зъ первою жинкою у нась дитей не було, дарма, що була така здорова, що не то що одно, а здаєтсѧ и шестеро одразу могла бъ привесты и вады ії ніякои не було бъ.—Якъ поховавъ я ії, то ~~и~~ не довго и выдержавъ; щось чрезъ пивъ-мисця оженывся на удови, бо вы и сами знаете, якъ у хозяйствви важко безъ жинки обходытсѧ: ни сорочки выпратъ, ни хлиба спекты, ни іисты зварыть не мае кому, а зъ наймычки звистно яка работа: ій, якъ той казавъ, абы день до вечора.

Не забаромъ пославъ мени Господь мыслосердный помичъ: прывела моя друга жинка сына.

Тилько що жь? Бачу я, якъ вона буде цилинъки дни поратсѧ коло дитыны, то не буде ніякои работы ни дома, ни у поли. А розсыпалась вона передъ самимъ Петромъ. Отъ-отъ и жныва скоро захватять.

Що тутъ, думаю, робыть? А дали бачу, що не перелывки. Нема чого довго думать, бо круты, не верты, треба нанять нянъку. Зачавъ я миркувать, кого бъ тутъ такою нанять? Тай нагадавъ за Татьяну Сергійчину. Вона хочь и велика

*) Истинное происшествіе. Было въ с. Ямполѣ, Киев. г., Звенигородскаго уѣзда.

вже дивка и дороще за малу визьме, алыжъ вона у роботи жинци у помичъ стане, не такъ якъ маленька дивчинка, що степна тилько колыхать та бавыть дитыну, а якъ прыйдетца идты у поле, то и дитыны не пиднесе.

А у нась поле далеке. Треба усе чисто на соби несты: и косу, и перевеслы, и колыску, и дитыну, и боклажокъ зъ водою, и хлибъ, и щось до хлиба, то воно буде на двохъ якосъ и важко. Перва жинка постоянно ялова ходыла, то воно було якосъ не замитно, а теперь зъ малою нянькою, бачу, не перекрутись, а треба вельику наймать. Та Татьяна, думаю соби, здоровая кобыла, хочь усе чисто на неи поклады, однаково донесе, бо вона ще до того не зъ дуже вельику розумныхъ, а такъ, якъ люди кажуть: дурна, не дурна, а розумна не така. Та була вона така сибирна до роботы, що ты знай пидхвалой, а вона прямо и перерватця готова, та робыть, якъ скаженна.

Отъ пишовъ я до іи матери та нанявъ ту Татьяну за пятьнадцать карбованцівъ у годъ на мои одежи, ще и дитына, че то, помыляюсь я, спидныця на отходи.

Дослужыла вона у нась годъ, а жинка и каже:

— Знаешь що, Грыцьку: нехай вона останеться у нась на друїй годъ. Цину мы даемо не дуже вельику, а якъ часомъ не буде у дома свои работы, то буде ходыть у скарбъ, тай верне свои гроши, а своя домашня работа останеться ~~на~~ у пользу; новои одежи мы для неи однаково не будемъ справлять, а ходытеме у тому, що никуды не способне. Якъ маемъ выкидать, то вона однаково зносить на здоровье. Те залатае, а тезашпортае, абы не ходыла гола.

Ну, тай пробула у нась та Татьяна, щось годивъ зъ висимъ. Прослужыла бъ, мабудь, и довше, колы це чуемъ, трапляютця на неи люды. Дарма, шо була така розумна, шо ажъ дурна, погана, шо и скіпками гыдко взятця, и було ій мабудь, вже годивъ зъ сорокъ,—алыжъ знайшовся и на неи охотныкъ, шо захотивъ сватать.

Якъ ишла одъ нась до дому, то и каже ~~вона~~
моей жинци:

— Не повирете, титочко, якъ я васъ улюбыла, прямо ще краще якъ ридну матирь. Маты, якъ часомъ, и выбиуть добре, и чуба наскубуть, а вы мене, отъ скілько у васъ прослужыла, николы ни чимъ не обидылы. Знаете, шо я хочу васъ просить? Якъ буде може, якъ Богъ дастъ, у мене детына, будьте за бабку. Я такъ до васъ прывыкла, шо когось другово и не хочу.

Звестне дило: якъ дурне сало, то чортъ зна що и белькоче. Де тамъ ще те тыля, а вона вже довбню наготовляе. Ну, та що ты будышь робыть зъ дурнымъ?

Моя и каже:

— Добре, доню, однаково я свого человека вже залучила, своихъ дитей у мене не буде, то мени можно вже починатъ бабувать. Що жъ—съ тебе и почиу. Хиба мени одынъ разъ доводылось бачыть, якъ ти бабки роблять? Слава Богу, мала и своихъ дитей и по людяхъ бачыла.

Якъ на цю мову, щось черезъ годъ, чуемъ, шо наша Татьяна важка. Писля цієї чутки не забаромъ, прыбигае за моею старою іи человикъ. Ну, нема чого одмогатця. Захотилось бабувать, треба на кому-сь почынъ робыть.

Пишла моя стара до неи; колы це чую, шо тамъ щось не благополучно. Мени вже пизднише усе чисто стара розказувала, якъ дило бу-

ло. Якъ прыйшла вона до хаты та побачила, що та Татьяна прямо, якъ быкъ, на все село реве, а толку ніякого немає, бо не може породыть детьну, тай годи, то заразъ почала моя стара Богу молытця та быты поклоны. А дали, якъ замитыла, що и це ~~хрестыки~~ не помогає, напоила іи водою зъ трехъ хрестыкивъ. Колы бачить, що и це не бере, а стає де дали, то все гирше, ажъ породилья геть чисто посынило, то взяла моя стара іи по пидъ пахвы рушныкамы, поставила на ноги до долу, а чоловикъ зайшовъ изъ заду та пиднявъ іи соби на плечи и почавъ трусыть. Гыцавъ винъ такъ щось довго, ажъ вона, то була сыня, а то чорна зробилася якъ галка, а толку ніякого немає.

Поклалы воны іи на горячу лежанку, а моя стара вылизла зъ ногамы на пиль та сила тый Татьяны на жевитъ та по маленьку соби пидгыцуе, та полегесеньку надушуе, а сама прымовляє и хрестытця, бо звистно, що безъ Бога, ни до порога: «Пошли, Боже, сylki, ~~силки~~, ~~силки~~! пошли, Боже, сylki, ~~силки~~ синин!»

И щожъ вы думаете? Вирьте слову, що вже и ручки булы показались.

Колы це двери — рыпъ, и входыть нашъ хвершаль. А моя стара зъ опалу и не розбирала, де винъ у бисового батька взявся. Вже на другій день узнала, що за нымъ Татьянынъ чоловикъ бигавъ; бо злякався, щобъ часомъ жинка дуба не дала. Звистно, дурный не тямить, що вже якъ ручки показались, то нема чого боятця. А той хвершаль якъ затупотыть ногамы на мою бабу, якъ крыкне не у свій гласъ: «Що это ты дилаешь, стара дура? Пишла вонъ! Я тебе пидъ судъ отдамъ! Пишла вонъ зъ хаты, щобъ и духъ твій тутъ не смердивъ!»

Ну, и що жъ вы соби думаете? Це вже усякій, и маленька дитына пойме, що якъ показалысь ручки, то заразъ и дилу кинець, и усе пиде благополушно, якъ на мази. Ну, а якъ навязався проклятый хвершаль на мою бабу та выперъ іи зъ хаты, то що жъ вона мае робыть. Похню-пышась сердешна, тай пишла мовчки до дому.

Було бъ не дыво, якъ бы самъ до путя зробивъ дило, а то дитына породылась не жива и породилья трохи не померло. Такъ на вики и осталась каликою. Чого-сь одну ногу звело, що и доси шкандыбае, и стала така худа и слабо-сильна, що и витеръ нею хытае, дарма, що була перше така здоровва, якъ ~~иинский~~ бугай зъ череды.

А моя стара зъ того разу покинула бабувать, бо бачыте, опасувалась, щобъ той бисовои виры хвершаль справди пидъ судъ не отдавъ, бо ему, бачыте, завистно, що проста баба бильше за его понимае, та заробитокъ ему збавляе. Якъ бы вона того суда не боялась, була бъ ему ще тоди добре уризала баса, бо моя стара, Боже, яка цикава на языкъ и никому, хочь бы тамъ хто бувъ, николы у свити не промовчыть.

12 іюня 1902 года.
Хаджибейскій лиманъ.