
Что такое проза?

Много отвѣтовъ можно получить на поставленный вопросъ. Если об- 
ратиться r ъ школьнику, усвоившему уже главнѣйшія положенія теоріи 
словесности, то онъ припомнитъ сейчасъ же описаніе, повѣствованіе, раз- 
сужденіе и особый видъ послѣдняго—ораторскую рѣчь, съ подраздѣлені- 
емъ ея на продукты духовнаго, политическаго краснорѣчія и т. п. Онъ 
вспомнитъ еще, что проза прямо противоположна поэзіи, такъ какъ по- 
слѣдняя характеризуется вымысломъ, изображаетъ міръ идеальный, воз- 
можное, а первая представляетъ воплощеніе дѣйствительности; поэзія опи- 
рается на воображеніе, проза обращается къ разсудку. Все это можетъ 
быть подкрѣплено нелѣпою параллелью двухъ описаній Днѣпра у Гоголя 
и у Кузнецова, изъ каковой явствуетъ несомнѣнно, что поэзія— тамъ, 
гдѣ завѣдомо лгутъ (рѣдкая птица перелетитъ Д.), а проза—тамъ, гдѣ 
сообщаются точныя свѣдѣнія о длинѣ, глубинѣ и т. п. Цѣнность такого 
разграниченія поэзіи и прозы очевидна для всякаго, и воспитательное 
воздѣйствіе такого пониманія поэзіи прозы можно прямо назвать вреднымъ.

Во времена Пушкина, Гоголя для иллюстраціи набора словъ, име- 
нуемаго поэтической вольностью, допускающей „вымышлять", цитировали 
с тихи Державина:

На темно-голубомъ эфирѣ
Златая  плавала луна.
Въ серебряной своей порфирѣ...

II.
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Раскатистый смѣхъ дѣятеля 60-хъ годовъ, прошедшаго такую школу, 
сопровождался такимъ приблизительно разсужденіемъ: поэтамъ можно все 
говорить: луна у нихъ и золотая и серебряная―одновременно. Они пишутъ 
больше по ночамъ, когда разсудокъ помрачается, и дѣйствуетъ одна фан- 
тазія. А эта творческая фантазія въ школьныхъ руководствахъ по психо- 
логіи и до сихъ норъ трактуется, какъ нѣкая сила, создающая изъ дѣй- 
ствительныхъ явленій нѣчто въ дѣйствительности несуществующее, на- 
примѣръ, изъ человѣка и лошади— кентавра и т. п. Современный импрес- 
сіонизмъ, символизмъ, декаденствующая литература съ ея крайностями 
легко поддерживаютъ такой взглядъ на противоположность поэзіи и прозы: 
а старинная піитика, создавшая ученіе о рѣчи украшенной и неукрашен- 
ной, до сихъ поръ оказываетъ свое вліяніе на умы очень образованныхъ 
людей: во время Гоголевскихъ дней намъ приходилось слышать и читать, 
что Гоголь, кромѣ всего прочаго, и поэтъ (!), а для доказательства вы- 
сказаннаго положенія приводилось описаніе берега Днѣпра въ запорожской 
сѣчи передъ выступленіемъ въ походъ. Живость, картинность описанія,— 
не трудно догадаться,— не указываетъ еще на присутствіе того, что назы- 
вается поэзіей. Чувство, эмоція могутъ быть вызваны и пресловутой ора- 
торской рѣчью, однимъ изъ видовъ прозаическаго разсужденія, не исклю- 
чающаго ни описанія, ни повѣствованія.

Рѣчь прямая— проза, хотя бы и украшенная всякими тропами и 
фигурами, сравненіями, олицетвореніями, противополагалась и противопо- 
лагается въ школьной наукѣ „языку боговъ"— поэзіи, пѣвучей рѣчи, 
подчиненной правильному чередованію звучныхъ риѳмъ и отличающейся 
особымъ музыкальнымъ ритмомъ.

Если отрѣшиться отъ античнаго ученія о стопахъ, ямбахъ, трохеяхъ, 
дактиляхъ и цезурахъ, если всмотрѣться въ музыкальную структуру про- 
зы, въ синтаксисъ рѣчи, раздѣляющейся на особые акты―рѣчи, такъ на- 
зываемыя предложенія, то мы увидимъ и здѣсь присутствіе музыкальнаго 
ритма, и повышеніе и пониженіе, и своего рода цезуру— паузу между 
отдѣльными единицами музыкальнаго цѣлаго. Для этого нѣтъ надобности 
изучать періоды, и въ простомъ предложеніи найдется то же, что и въ 
плавной періодической рѣчи. Но тѣмъ не менѣе такой взглядъ на вещи 
(поэзія—стихи, музыкальная рѣчь, а проза— нѣть стиховъ, не музыкаль- 
ная рѣчь) является руководящимъ, направляющимъ мысль, и въ силу 
умственной привычки, вырабатываемой школой и книгой, поэтъ— по пре- 
имуществу стихотворецъ, а переложенная въ стихи проза, по одному 
внѣшнему признаку―риѳмѣ, вовсе не существенному для поэзіи, относится 
къ области этой послѣдней, трактуется, какъ поэтическое творчество.

Такое пониманіе поэзіи и прозы въ литературныхъ кругахъ исче- 
заетъ, уступая мѣсто другому, болѣе удовлетворяющему и требованіямъ 
логики и фактамъ, наблюдаемымъ въ дѣйствительности, но постоянно ска- 
зывается, въ силу своего рода психологической традиціи, отъ которой трудно 
отдѣлаться, разъ въ языкѣ литературномъ существуютъ слова, выраженія, 
невольно подсказывающія нашему уму и воображенію проторенныя тро- 
пинки. Они могутъ быть невредны для ясности мысли, какъ не сбиваетъ 
насъ съ толку "солнце сѣло" рядомъ съ „дитя сѣло". Но въ отвлечен- 
ныхъ вопросахъ принудительная сила такихъ выраженій, со скрытой въ 
нихъ архаической мыслью, часто отражается на нашихъ представленіяхъ 
невыгодно: неизбѣжное напр. выраженіе „электрическій токъ" принужда- 
етъ мысль думать о жидкости, истеченіи и пр. Мы читаемъ: „гр. А. Н.
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Толстой—поэтъ (т. е. стихотворецъ) дебютировалъ недавно въ прозѣ и 
довольно удачно" . А можетъ быть, это надо понимать такъ, что гр. А. Н. 
Толстой бросилъ риѳмованную прозу и обнаружилъ поэтическое дарова- 
ніе въ своихъ разсказахъ.

Какъ бы то ни было, такое пониманіе поэзіи и прозы живетъ рука 
объ руку съ другимъ избитымъ, х одячимъ, пошлымъ (ходить и пойти по 
рукамъ―одно и тоже) представленіемъ прозы, какъ чего-то простого, буд- 
ничнаго, сѣраго, сухого, неприкрашенной дѣйствительности, въ отличіе 
отъ поэзіи, какъ чего-то праздничнаго, необыденнаго, красиваго, изящнаго, 
живого, яркаго, фантастическаго, изображающаго только то, что было 
за царя Хмеля, якъ було людей жменя (горсть), за тридевять земель и 
пр., и отъ чего по усамъ течетъ, да въ ротъ не попадаетъ.

Если въ томъ, о чемъ мы говорили раньше, сказывается преимуще- 
ственно архаическое наслѣдіе старинной риторики и поэтики, усматривав- 
шихъ, между прочимъ, два вида краснорѣчія: "поэтическаго и прозаиче- 
скаго" (вмѣсто поэзіи и прозы—два наряда мысли); то въ данномъ случаѣ 
мы видимъ слѣды миѳическаго мышленія, приписывающаго поэзіи и прозѣ 
какое-то особое, внѣ человѣка, внѣ его психики, реальное бытіе. Дѣй- 
ствительность сама по себѣ ни прозаична, ни поэтична; прозаичны или 
поэтичны могутъ быть процессы мысли—рѣчи, а не явленія внѣ насъ, 
сами по себѣ. Когда говорятъ: "ахъ, какая поэтическая мѣстность" и при 
этомъ невольно приписываютъ этимъ камнямъ, скаламъ, кустамъ може- 
вельника признакъ поэтичности и пр., то происходитъ нѣчто въ родѣ того, 
какъ, не дѣлая различія между звукомъ и знакомъ (буквою), называютъ 
буквы, а не звуки, гласными и согласными. Если смѣшенія не происхо- 
дитъ, то наблюдается тотъ процессъ мысли, который называется мето- 
ниміей (въ старинныхъ учебникахъ стилистики— метонимія—оборотъ рѣчи, 
тропъ: весь домъ переполошился и пр.). Но въ томъ то и дѣло, что такое 
смѣшеніе происходитъ сплошь и рядомъ, и мы говоримъ и слышимъ о 
поэтическомъ сюжетѣ, о прозѣ жизни. Въ этомъ отношеніи поучительна 
очень картина художника Бакшеева „Житейская проза", на которой изоб- 
ражено обычное чаепитіе къ мелкой чиновничьей, мѣщанской семьѣ, и 
сѣрые будни и въ лицахъ и въ обстановкѣ схвачены такъ, что вы, не 
обращая вниманія на подпись къ картинѣ, скажете: какъ это мѣтко, типично, 
какъ удачно схваченъ образъ тоски, скуки, нудной до тошноты жизни. 
Тутъ нѣтъ прозы, это—чистая поэзія! А поэтическіе „Сумерки" Мясоѣдова 
(берегъ моря, темныя скалы, дама съ вѣеромъ въ бѣломъ и мущина, съ 
„поэтической" шевелюрой, вперившій свой взоръ въ туманную даль) могутъ 
оказаться чистѣйшей прозой въ томъ смыслѣ, что созерцаніе картины не 
создастъ тревоги мысли, не вызоветъ въ ней движенія, именуемаго поэзіей.

Итакъ, проза можетъ быть въ риѳмованныхъ стихахъ и въ рѣчи, 
украшенной всяческими тронами и фигурами; ей свойственно заражать 
чувствомъ читателя или слушателя не хуже поэзіи; ей присуща музыкаль- 
ность, ритмичность; она является также выраженіемъ дѣйствительности, 
какъ и поэзія; ей доступно изображеніе фантастическаго, небывалаго, 
такого, чего не выдумаетъ самый неисправимый фантастъ-поэтъ (сюда же 
можно отнести клевету, особый видъ прозы, не упоминаемый въ школь- 
ныхъ теоріяхъ прозы). Міръ идеальный, міръ понятій, отвлеченій подле- 
житъ одинаково изображенію поэзіи и прозы. Въ чемъ же разница между 
этими двумя явленіями рѣчи-мысли?

Для лучшаго, доступнаго намъ въ данный моментъ рѣшенія вопроса



о томъ, что такое проза, необходимо это сложное понятіе, сложное явле- 
ніе свести къ элементарнымъ, простѣйшимъ явленіямъ. Исходя изъ поло- 
женій, что языкъ есть дѣятельность, что эта дѣятельность носитъ позна- 
вательный, теоретическій въ особомъ смыслѣ этого слова характеръ, что 
поэзія и проза суть явленія языка, мы а priori можемъ заключить, что 
проза есть какой-то особый родъ этой познавательной, теоретической дѣ- 
ятельности, преслѣдующій ту же цѣль, тѣ же задачи, что и поэзія, но 
своимъ особымъ путемъ, характеризуемымъ не особыми формами рѣчи, 
словами, независимо отъ ихъ психологической сущности, а особымъ состо- 
яніемъ мысли, особыми ея движеніями. Образность, конкретность мышленія 
не составляетъ особой привилегіи поэтической рѣчи; работа, напряженіе 
воображенія не являются спутниками лишь поэтическаго творчества. Я 
могу живо представлять себѣ вещи при самомъ прозаическомъ настро- 
еніи, читая, слушая самую прозаическую прозу; работа воображенія, 
творческой фантазіи неизбѣжна въ геометріи, механикѣ. Образная рѣчь 
можетъ не разбудить поэзіи въ душѣ, и наоборотъ, es ist eine poesie 
olme tropen, есть "прозаическія повѣствованія", встрѣчаются „Житейскія 
прозы" , сопутствуемыя движеніемъ мысли, характернымъ только для по- 
эзіи. Простой голый фактъ, сообщенный мнѣ самымъ сухимъ дѣловитымъ 
языкомъ, выраженный самыми простыми безцвѣтными словами, можетъ 
вызвать во мнѣ поэтическое настроеніе, образное поэтическое движеніе 
мысли: „яблоко это упало съ этой яблони" превращается тогда въ поэтиче- 
скую формулу „яблоко отъ яблони недалеко падаетъ". Создается харак- 
терное поэтическое обобщеніе, захватывающее огромный кругъ человѣ- 
ческихъ явленій: наслѣдственность, вліяніе среды и пр.

Дѣло не въ живости представленія  въ психологическомъ смыслѣ 
этого слова, а въ живости, наличности или отсутствіи того представле- 
нія, о которомъ мы говорили, разсматривая элементарныя формы поэзіи. 
Съ этой точки зрѣнія отдѣльныя слова, выраженія въ общей ткани языка 
дѣлятся на образныя и безобразныя, сохранившіе представленіе и утра- 
тившіе его въ данный моментъ. Вотъ, присматриваясь къ этимъ эле- 
ментарнымъ формамъ рѣчи мысли, мы въ словахъ безобразныхъ будемъ 
видѣть элементарныя формы прозы. Изучивъ свойства простѣйшихъ явле- 
ній прозы, мы лучше разберемся и въ болѣе сложныхъ ея явленіяхъ.

Что же такое представляетъ собой простое, безобразное слово, про- 
заическое выраженіе? Выхваченное изъ живой рѣчи, отдѣльное слово не 
заключаетъ въ себѣ ни прозы, ни поэзіи: „пламя, огонь, вода, кипитъ, 
бурлитъ, горитъ" и т. п. Въ простѣйшихъ актахъ рѣчи мысли, выража- 
емыхъ этими отдѣльными словами, мы наблюдаемъ слѣдующее.

„Пламя! Огонь!"—говоритъ человѣкъ, увидѣвшій начало пожара. 
„Вода! вода!" закричали испуганные пассажиры и т. п.

Извѣстное воспріятіе связывается съ готовымъ сочетаніемъ звуковъ, 
примыкавшихъ къ опредѣленному значенію, представленію объ огнѣ, водѣ, 
сложившемуся изъ ощущеній зрѣнія, слуха, осязанія и пр. Разложивъ 
процессъ мысли въ приведенныхъ случаяхъ, мы найдемъ сопоставленіе 
вновь воспринятаго зрѣніемъ (пламени), а можетъ быть и осязаніемъ, слу- 
хомъ (плескъ воды), съ прежде познаннымъ и названнымъ „огонь", „вода"; 
вновь воспринятое заняло свое опредѣленное мѣсто въ ряду прежнихъ 
воспріятій, отнесено къ такому-то роду явленій, классифицировано и опре- 
дѣлено въ сужденіи, происходящемъ съ быстротой молніи: „то, что я вижу, 
есть огонь, вода".
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При чтеніи, слушаніи, при объясненіи, напр., процесса горѣнія, про- 
изнесеніи словъ „пламя, огонь горитъ" и пр., мы наблюдаемъ тоже соче- 
таніе звуковъ, непосредственно примыкающихъ къ такъ называемому 
значенію, т. е. совокупность воспріятій, образующихъ представленія пла- 
мени, огня и т. п. Это процессъ мысли, при которомъ наблюдается не- 
посредственная, собственно говоря, кажущаяся непосредственной, связь 
понятія, представленія съ воспріятіемъ опредѣленныхъ звуковъ (если мы 
слушаемъ) или съ представленіемъ этого воспріятія (если мы думаемъ, 
читаемъ глазами). При наблюденіи явленія, словесное сообщеніе, по сло- 
вамъ Эрнста Маха, является тогда непроизвольной связью звуковъ съ 
сообща наблюдаемыми фактами,— звуковъ, которые становятся затѣмъ 
произвольнымъ обозначеніемъ этихъ фактовъ. Терминъ „словесное сооб- 
щеніе" мы можемъ съ успѣхомъ замѣнить въ данномъ случаѣ терминомъ 
„прозаическое сообщеніе", прозаическое мышленіе. Слово является здѣсь 
своего рода звуковымъ посредникомъ между познаваемымъ (явленіемъ) или 
сообщаемымъ (фактомъ, явленнымъ раньше) и мыслью познающей (говоря- 
щаго или слушающаго). Между словомъ и значеніемъ, словомъ и фактомъ, 
словомъ и мыслью устанавливается какъ бы прямое сообщеніе. Цѣнность 
такого прозаическаго слова и вообще краткихъ словесныхъ формулъ про- 
заическаго типа—въ томъ, что тоже слово, выраженіе, формула, подобно 
кредитному билету или другой условной цѣнности, можетъ быть превра- 
щена въ опредѣленную реальную цѣнность, её можно размѣнять на кон- 
кретное представленіе, живой образъ. При словахъ: „каменный, двухэтаж- 
ный домъ", „еловый лѣсъ" я могу остановить свое вниманіе на познавае- 
момъ, мыслимомъ предметѣ болѣе или менѣе, могу вызвать въ сознаніи 
рядъ послѣдовательныхъ признаковъ (цвѣтъ, форму, количество оконъ и 
пр.) и могу ограничиться лишь немногими признаками понятія (качество 
лѣса, какъ строительнаго матеріала, если я лѣсопромышленникъ; общій 
колоритъ, если я художникъ-живописецъ и т. п.). Въ томъ и другомъ 
случаѣ въ мысли человѣка устанавливается тожество готоваго, уже имѣю- 
щагося понятія съ познаваемымъ, названнымъ даннымъ словомъ, выраже- 
ніемъ. Получается формула: А = Б + В + Г и пр. или А= Б , А = В  и т. д. 
„Уравненіе понятія съ познаваемымъ есть его опредѣленіе", говоритъ 
Потебня, а „усложненіе этой дѣятельности создаетъ науку".

Такимъ образомъ прозаическое слово, элементарный прозаическій 
актъ рѣчи мысли является прототипомъ огромнаго, сложнаго явленія, ко- 
торое мы можемъ назвать прозой въ собственномъ смыслѣ слова, наукой. 
Но объ этомъ рѣчь впереди. А теперь обратимъ вниманіе на ту быстроту, 
съ какой совершается этотъ процессъ мышленія словами—понятіями, какъ 
можно назвать безобразныя, прозаическія слова, дававшую поводъ думать, 
что мы имѣемъ дѣло здѣсь съ чѣмъ-то простымъ, первичнымъ. Эта про- 
стота, первичность на самомъ дѣлѣ далеко не такова, какъ намъ кажется. 
Мы по традиціи повторяемъ слово въ нужныхъ намъ случаяхъ, какъ 
ребенокъ по традиціи усваиваетъ сложную систему языка, съ его склоне- 
ніями, спряженіями. Прежде, чѣмъ стать общими знаками для опредѣленія 
и классификаціи явленій, слова въ формахъ существительнаго, прилага- 
тельнаго, глагола должны были пройти длинный сложный путь преобра- 
зованія мысли, усвоенія навыка распредѣлять мысль по категоріямъ 
предмета, качества, дѣйствія и т. п. Прежде, чѣмъ стать безобраз- 
нымъ, всякое слово было образнымъ, какъ мы увидимъ это въ даль- 
нѣйшемъ. Мы легко теперь, при современномъ СОСТОЯНІИ я з ы к а ,  на-
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личности въ немъ богатаго запаса прозаическихъ элементовъ, оруду- 
емъ мыслью, не прибѣгая къ громоздкимъ конкретнымъ представлені- 
ямъ. Въ выраженіе "органическая и неорганическая природа" мы вклады- 
ваемъ все доступное нашему познанію, въ понятіяхъ―словахъ „вещь", 
„сущность", „качество", „явленіе" мы заключаемъ огромный круп, того, 
что называется дѣйствительностью, всего подлежащаго нашему вѣдѣнію. Уже 
это одно говоритъ намъ о томъ, какое огромное облегченіе мысли чело- 
вѣка даетъ прозаическое слово.

Уже давно отмѣчено, что всякое свѣжее, новое, образное слово от- 
мѣчаетъ явленіе съ какой-нибудь одной стороны, выдѣляя какой-нибудь 
одинъ признакъ, кажущійся въ данномъ случаѣ существеннымъ. Мы мо- 
жемъ забыть, почему назвали такъ "рукавъ рѣки", "устье рѣки", не 
думать о томъ, почему мы говоримъ "семейство растеній", „электриче- 
скій токъ"   , "  борьба за существованіе", „химическое сродство"   . Огромная 
масса выраженій, принятыхъ въ наукѣ ("уголовное дѣло", „защита 
правъ" и т. п.), въ обыденной дѣятельности мысли (дерево, домъ, работа, 
горе и т. п.), отличается все-таки слѣдующею особенностью: каждое такое 
прозаическое слово обнимаетъ все то, что важно въ какомъ-нибудь одномъ 
отношеніи. Слово „дерево", являясь точкой прикрѣпленія мысли ботаника, 
садовода, промышленника, просто человѣка прохожаго, ищущаго тѣни, 
или хозяина, его посадившаго, каждый разъ соотвѣтствуетъ факту, явле- 
нію, разсматриваемому подъ извѣстнымъ угломъ зрѣнія. Правильно упо- 
требляя словесные знаки „дерево", "домъ", не сознавая обозначенныхъ 
ими представленій, подобно тому, какъ при быстромъ чтеніи, мы не обра- 
щаемъ вниманія на каждую букву въ отдѣльности, мы при этихъ словахъ 
можемъ обходиться безъ яснаго представленія о томъ, какія это деревья, 
дома; насъ интересуетъ лишь соотвѣтствіе даннаго явленія извѣстному 
понятію: мы не мыслимъ ничего иного, что можетъ быть занесено въ 
качествѣ значенія въ словарь, напримѣръ. Благодаря быстротѣ мысли, 
получается иллюзія тождества слова и понятія, и, благодаря этой иллюзіи, 
слово замѣщаетъ понятіе, а это послѣднее является замѣстителемъ факта, 
явленія, дѣйствительности. На этомъ основывается убѣжденіе человѣка, 
что прозаическое, отвлеченное слово, наука стоитъ близко къ дѣйстви­
тельности, есть сама дѣйствительность. На самомъ дѣлѣ мы наблюдаемъ 
здѣсь слѣды того, что мы назвали въ другомъ мѣстѣ мемонимичностью. 
Мы замѣщаемъ что-нибудь одно другимъ всегда неоднороднымъ. Когда 
мы говоримъ „выпилъ стаканъ", т. е. употребляемъ поэтическій оборотъ, 
достаточно уже обезцвѣченный, не такой, какъ, напримѣръ, „лѣсъ про- 
снулся", то мы не смѣшиваемъ содержащаго и содержимаго, мы говоримъ 
такъ потому, что такъ легче, скорѣе, удобнѣе выражается мысль. Еще 
замѣтнѣе, еще ярче наблюдается это въ прозаическихъ элементахъ рѣчи.

„Языкъ, какъ и алгебра, по выраженію Маха, способствуетъ вре- 
менному облегченію мысли". Это примѣнимо прежде всего къ поэтиче- 
скому творчеству, временно успокаивающему мысль, но оно еще болѣе 
примѣнимо къ научнымъ опредѣленіямъ, терминамъ, описаніямъ: здѣсь 
часто, для удобства мысли, распредѣливъ содержаніе ея по извѣстнымъ 
отдѣламъ, временно облегчивъ себѣ усвоеніе законовъ явленій, человѣкъ 
замѣняетъ старыя слова новыми, и эта замѣна свидѣтельствуетъ нерѣдко 
о сдвигѣ мысли на новый путь, о переоцѣнкѣ прежде познаннаго, о на- 
зрѣвшей потребности иного объясненія явленій. Работа эта обнаруживается 
тамъ въ простѣйшихъ явленіяхъ прозаической рѣчи. Такъ П отебня на-
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примѣръ, въ образованіи такъ называемыхъ безличныхъ предложеній съ 
однимъ сказуемымъ (безъ подлежащаго, безъ дѣйствующаго предмета, 
субстанціи) видитъ зародыши умственнаго, научнаго движенія, которое 
принято называть "энергетическимъ міровоззрѣніемъ". Такъ подготовляются 
элементарными прозаическими формами пути широкому философскому дви- 
женію мысли.

Наши мѣстоименія, числительныя, рядъ формальныхъ категорій, ча- 
стей рѣчи приближаютъ языкъ къ тому, что онъ становится „письмомъ 
понятій" , „алгеброй мысли", преимущества котораго очевидны, если со- 
поставить счетъ по пальцамъ, ногамъ, рукамъ, человѣку (для обозначенія 
двадцати) съ нашей отвлеченной системой счета, съ нашимъ аналитиче- 
скимъ характеромъ предложенія, позволяющимъ быстро разложить явленіе- 
по категоріямъ качества, дѣйствія, вещи (наступила темная ночь, вспорх- 
нула сѣрая птица).

Итакъ, если подъ прозой разумѣть простой образъ выраженія, то, 
простой и въ лексическомъ и въ синтаксическомъ отношеніи будетъ не, 
первообразный: наблюденія надъ языкомъ, факты исторіи языка убѣждаютъ 
насъ въ противномъ. Первичная форма мышленія и слова— поэтическая 
первичное сужденіе―синтетическое: сначала „конь-воронъ", а потомъ „конь-1 
вороной".

Сравненіе разнородныхъ, по воспріятію, явленій предшествуетъ вся-  
кому установленію связи явленій. Эта основная форма мысли не остав- 
ляетъ человѣка никогда, и въ исторіи языка мы наблюдаемъ постоянное 
измѣненіе значеній слова; въ процессѣ такого измѣненія сравненіе новаго 
неизвѣстнаго, требующаго названія, съ извѣстнымъ, уже названнымъ,  
играетъ основную роль. Мы не знаемъ теперь, почему столъ названъ 
столомъ, почему съ словами старый, дряхлый, ветхій и т. п. свя- 
зывается опредѣленное значеніе. Это прозаическія названія явленій, это- 
слова, обозначающія результатъ отвлеченія, слова— понятія. Но если мы  
попробуемъ отыскать этимологію, происхожденіе такихъ словъ, какъ по 
нятіе, мысль, печаль, тоска, слово, законъ, затхлый, ни зги и т. п . ,  
то мы можемъ, при болѣе или менѣе тщательныхъ поискахъ, установить 
связь такихъ, напримѣръ, группъ: 1) понятіе— понять, по-ять, вз-ят 
(схватить), понимать— поймать; 2) мысль, промыслить, промышлять (до- 
бывать, ловить), малорус. мысливецъ— охотникъ, сѣверн.-великор. про-  
мышленникъ тоже охотникъ по преимуществу; 3) печаль―печь, печаль  
жгучая; 4) тоска—нѣчто давящее, щемящее въ родствѣ съ тиски, стис-  
нуть, тѣсный; б) слово—слава (дурная бѣжитъ, хорошая лежитъ), 
слыть, слухъ, слышать и слушать; 6) законъ— то, что лежитъ за ко - 
номъ (рядъ въ игрѣ въ бабки), за предѣломъ, чертой, началомъ, искон- 
ный―начальный; 7) затхлый—задохлый, дохнуть, задохнуть; 8) ни зги— 
ни стёжки (дорожка, тропинка—стеги, цркслав. стези). Изъ простого со-  
поставленія словъ въ предѣлахъ каждой группы ясно видно: 1) что вся- 
кое слово―знакъ, отвлеченное слово было когда-то словомъ― образомъ, 
конкретнымъ словомъ; 2) что слова въ родѣ духовный, воспріятіе, по- 
нятіе и т. п. стали отвлеченными, прозаическими благодаря сравненію 
явленій міра физическаго, воспринимаемаго внѣшними чувствами и явле- 
ній міра духовнаго, психическаго; 3) что эго сравненіе забыто, и благо-  
даря этому забвенію значеніе такихъ словъ, какъ закон ъ, мысль и т. п .  
расширилось, углубилось.

Въ этой работѣ постепеннаго отвлеченія мысли, наблюдаемой въ языкѣ,
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образовались и такъ называемыя грамматическія категоріи, части рѣчи, 
изъ которыхъ строится неизбѣжная форма выраж енія мысли—предложеніе.

Всѣ эти союзы, предлоги, нарѣчія, такъ называемыя неизмѣняемыя 
части рѣчи, связки, облегчающія установленіе связи понятій и сужденій, 
возникли изъ вполнѣ опредѣленныхъ, искреннихъ представленій, забы- 

  тыхъ совершенно. Никто не думаетъ при словахъ предъ, кромѣ, между, 
подъ, но-ино и т. п., о передкѣ телѣги, о кромкѣ― каймѣ, о межѣ на 
нивѣ, о печномъ подѣ, о чемъ-то иномъ и т. п. Мы не можемъ объ- 
яснить происхожденіе словъ-связокъ а, и, ли, но они не первообразны, 
какъ обыкновенно называютъ ихъ въ школьныхъ грамматикахъ. Они 
производны, они результаты отвлеченія, въ такомъ же смыслѣ, какъ имя 
существительное, имя прилагательное, глаголъ являются результатомъ рас- 
члененія образа, воспріятія на предметъ, качество, дѣйствіе. Логи- 
ческія категоріи, обязательныя для современной мысли, вырабатывались 
при участіи языка и подготовляли возможность развитія того, что мы на- 
зываемъ наукой, научнымъ объясненіемъ явленій, прозаическимъ мышле- 
ніемъ. То, что мы наблюдаемъ въ отдѣльныхъ безобразныхъ словахъ, въ 
образованіи частей рѣчи усложняется, расширяется, и въ результатѣ мы 
получаемъ прозу-науку, съ ея терминологіей, классификаціей, системами, 
доказательствами. Здѣсь слово образное вытѣсняется словами—понятіями, 
отвлеченными выраженіями; здѣсь мысль и слово удаляется отъ дѣйстви- 
тельности, понимаемой въ смыслѣ непосредственнаго воспріятія.

Въ ткани живого языка, въ обыденной рѣчи, въ разговорѣ по- 
стоянно вкрапливаются метафорическія выраженія, рѣчь пересыпается 
образной поговоркой, пословицей, мысль подкрашивается поэтическимъ 
сравненіемъ, а при случаѣ цѣлой побасенкой, сказкой: вспомните разго- 
воръ барина Гринева и мужика Пугачева, отвѣтившаго на вопросъ Гри- 
нева цѣлой сказкой объ орлѣ и воронѣ. Въ письменной рѣчи, закрѣпляе- 
мой печатнымъ станкомъ, среди вороха всякаго рода докладовъ, рефера- 
товъ, дѣловыхъ актовъ, отчетовъ, протоколовъ, газетной и журнальной 
публицистической литературы, отражающей общественное движеніе, мы 
наблюдаемъ тоже самое въ болѣе сложной формѣ: поэтическая формула 
„лѣсъ рубятъ, щепки летятъ" , превращается въ романъ; рядомъ съ про- 
заическимъ сужденіемъ: „невѣжество является источникомъ большинства 
преступленій русскаго крестьянина", мы читаемъ „Злоумышленника" Че- 
хова. Такимъ образомъ усложненіе образнаго мышленія даетъ поэзію, 
искусство въ широкомъ смыслѣ слова. Точно также усложненіе прозаи- 
ческихъ процессовъ мысли, наблюдаемыхъ въ языкѣ, создаетъ науку— 
прозу. Внѣшняя форма прозаическаго обнаруженія мысли—протоколъ, 
отчетъ, описаніе явленій природы и жизни человѣка въ учебникѣ, науч- 
ной монографіи, публицистическая статья въ газетѣ, журналѣ, рѣчь въ 
защиту или опроверженіе какой-нибудь мысли въ судѣ, въ церкви, въ 
другомъ общественномъ или государственномъ учрежденіи, литературная 
критика и т. п. И на вопросъ, что такое проза, въ этомъ смыслѣ легко 
отвѣтить: это— біографія такого-то дѣятеля, разсказъ о поѣздкѣ на Кав- 
казъ, доказательство геометрической теоремы и т. п.

Всѣ виды научнаго изслѣдованія, научнаго описанія войдутъ въ 
объемъ понятія о прозѣ.

„Поэзія и проза" въ элементарныхъ своихъ проявленіяхъ, въ сло- 
вахъ образныхъ и безобразныхъ и въ сложныхъ произведеніяхъ слова, 
рѣзко разграничиваются въ моментъ пользованія ими. Поэтому удобнѣе
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было говорить не о поэзіи и прозѣ, а о поэтическомъ, художественномъ, 
мышленіи и прозаическомъ, научномъ. Наиболѣе общими категоріями поэ- 
тическаго мышленія являются образъ и его примѣненіе, значеніе; наи- 
болѣе общими категоріями прозы—науки— фактъ (явленіе, наблюдаемое 
или воспроизведенное опытомъ и описанное) и законъ, обобщеніе. Вотъ 
по этимъ общимъ категоріямъ можно вполнѣ точно установить характер-  
ныя особенности поэзіи и прозы.

Между образомъ и примѣненіемъ, съ одной стороны, и фактомъ  
и закономъ, съ другой—легко замѣтить глубокое различіе. Въ поэтиче- 
скомъ произведеніи образъ относительно неподвиженъ, примѣненіе―  
весьма измѣнчиво, всегда мѣняется и опредѣлимо лишь въ каждомъ от- 
дѣльномъ случаѣ примѣненія. Извѣстная сказка Пушкина „О рыбакѣ и 
рыбкѣ“ пережила до ея обработки поэтомъ много примѣненій уже потому,  
что съ ея мотивами мы встрѣчаемся у разныхъ народовъ. Весьма воз-  
можно, и есть основаніе думать такъ, что сказка эта имѣетъ нѣкоторое  
отношеніе къ думамъ поэта о Наполеонѣ. Образъ, данный въ баснѣ Кры- 
лова "Дубъ и трость", можетъ получить смыслъ такой: сгибайся въ пере-  
гибъ предъ силой, и цѣлъ будешь, но можетъ быть и иное его примѣне-  
ніе, не такое жизнерадостно-практическое. Стихотвореніе "Анчаръ" въ "За-  
тишьѣ“ Тургенева героиня повѣсти Марія Павловна примѣнила совершенно  
неожиданно, и по своему вѣрно. Получается такое впечатлѣніе, что об-  
разъ является какъ бы аккумуляторомъ энергіи, порождающей новыя и  
новыя примѣненія; между образомъ и значеніемъ, говоритъ Потебня, всегда  
существуетъ такого рода неравенство, что образъ менѣе значенія. Образъ  
единиченъ, а примѣненій много. Наиболѣе яркими примѣрами такого не-  
равенства могутъ служить міровые образы Прометея, Антигоны, Донъ-Ки-  
хота, Гамлета, если вспомнить рядъ толкованій, примѣненій этихъ обра-  
зовъ въ литературной и философской критикѣ европейскихъ писателей и  
мыслителей. Установленіе равенства между образомъ А и значеніемъ Х  
уничтожило бы поэтичность, иносказательность, т. е. или превратило бы  
образъ въ прозаическое обозначеніе частнаго случая, лишеннаго отноше-  
нія къ чему-либо другому, болѣе значительному, или превратило бы  
образъ въ научный или историческій фактъ, а значеніе въ законъ. Для  
лѣтописца легенда о смерти Олега является лишь конкретнымъ случаемъ  
того, что отъ волхвованія сбывается чародѣйство. Для Пушкина лѣто-  
писная легенда въ своеобразной обработкѣ стала поэтическимъ образомъ,  
имѣвшимъ между прочимъ частное пушкинское примѣненіе: отношеніе его  
къ Александру І . Извѣстная былина о Святогорѣ и сумочкѣ переметной,  
буквально понятая слушателями, представляетъ тоже своего рода истори-  
ческій фактъ; да, въ старину были силачи; но если слушатель на минутку 
забудетъ о старинѣ стародавней, то образъ Святогора, взявшагося обѣи м и  
руками за тягу земную и ушедшаго по колѣни въ землю, можетъ вызвать 
поэтическое движеніе мысли, напомнитъ какому-нибудь почтенному с л у -  
шателю его юность, когда и онъ чувствовалъ себя Святогоромъ въ меньшемъ 
масштабѣ, и о тяжелой крестьянской работѣ, уходившей молодца. Если, чи- 
тая какой нибудь беллетристическій разсказъ, вы не выходите за предѣлы 
изображаемаго, не чувствуете въ немъ чего-то общаго, то вы имѣете дѣло съ  
прозой. Виноватъ ли въ этомъ авторъ или читатель—это другое дѣло.

Значеніе, примѣненіе (Х) но отношенію къ образу (А) есть всегда 
нѣчто иное, часто даже неоднородное, какъ это мы видимъ въ такъ на- 
зываемомъ животномъ эпосѣ.
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Если поэзія есть по преимуществу иносказаніе, аллегорія въ ши- 
рокомъ смыслѣ слова, то проза, какъ выраженіе элементарнаго наблюде- 
нія (куй желѣзо, пока оно раскалено), и проза—наука, какъ цѣлая си- 
стема наблюденій и опытовъ, стремится стать въ нѣкоторомъ смыслѣ тож- 
десловіемъ, тавтологіей. Если въ поэзіи отношеніе между образомъ и при- 
мѣненіемъ можно изобразить формулой АооХ, то въ прозѣ отношеніе 
факта къ закону выражается лишь уравненіемъ А= Х , которое при из- 
слѣдованіи обращается въ тождество 2= 2. Къ этому мы еще вернемся. 
А теперь необходимо остановиться на слѣдующемъ любопытномъ явленіи. 
Образное, поэтическое слово выцвѣтаетъ, становится безобразнымъ, поэти- 
ческимъ: мы забываемъ почему подошва горы, устье рѣки такъ названы. 
Звуки слова примыкаютъ прямо къ значенію, слово обозначаетъ просто 
фактъ, явленіе, дѣйствительность. Можетъ ли то же самое случиться съ 
сложнымъ поэтическимъ образомъ, литературнымъ сюжетомъ, и какъ это 
бываетъ? Мы приводили раньше примѣры того, какъ одно и тоже произ- 
веденіе (былина о Святогорѣ) можетъ вызвать поэтическое движеніе мы- 
сли и можетъ остаться чистой прозой, изображающей фактъ. Все дѣло 
зависитъ отъ того, кто пользуется, отъ уровня его духовнаго развитія. 
Для ребенка сказка о томъ, какъ мужикъ съ медвѣдемъ сѣяли рѣпу и т. д. 
моясетъ быть изображеніемъ факта, для человѣка, посвященнаго въ тайны 
борьбы труда и капитала этотъ сказочный мотивъ можетъ оказаться пре- 
краснымъ поэтическимъ образомъ плутовскаго распредѣленія добытыхъ 
сообща цѣнностей. Но есть еще одинъ путь обезцвѣченія, вывѣтриванія 
поэтическихъ образовъ. Когда имя, фамилія, связанная съ литературнымъ 
типомъ, становится общимъ достояніемъ, какъ Плюшкинъ, Хлестаковъ и 
пр., то имена эти теряютъ свою красочность и употребляются въ рѣчи, 
какъ простые безобразныя слова. Всѣмъ извѣстны вошедшія въ обиходъ 
простонародной рѣчи собственныя имена Каинъ, Сатана; намъ приходи- 
лось слыхать въ одномъ мѣстечкѣ Екатеринославской губерніи бранныя 
выраженія: „ачъ, якій селадонъ!"— "Бачъ, якій маркобрунъ" . Герои 
пастушескаго и рыцарскаго романа стали нарицательными именами, вуль- 
гаризировались, стали достояніемъ неграмотной толпы, которая не читала 
никогда этихъ произведеній. Съ звуками "Селадонъ", "Маркобрунъ“ свя- 
зывается опредѣленное содержаніе, безъ всякаго отношенія къ образу, 
который совершенно забытъ: селадонъ— это мягкій, рыхлый человѣкъ, съ 
лицомъ заспаннымъ, заплывшимъ жиромъ; маркобрунъ— мрачный, наду- 
тый, злой и упрямый ворчунъ.

Въ условіи уничтоженія поэтичности, какъ отдѣльнаго поэтическаго 
слова, такъ и сложнаго поэтическаго образа, косвеннымъ образомъ заклю- 
чается уже и опредѣленіе прозаическаго мышленія. Поэтическій образъ 
превращается въ фактъ. Такого яркаго примѣра привести мы не можемъ. 
Легче гораздо указать обратное. Потебня даетъ въ этомъ отношеніи уди- 
вительно простой и ясный образецъ. У Плинія Младшаго въ его есте- 
ственной исторіи приводится фактъ, что у обезьянъ обыкновенно рожда- 
ется по два дѣтеныша, при чемъ выживаетъ часто одинъ только. Происхо- 
дитъ это потому, что обезьяна мать одного изъ нихъ любитъ черезчуръ и 
своими ласками удушаетъ, а нелюбимый остается жить. Прозаическій 
фактъ становится поэтическимъ образомъ, стоитъ только сказать такъ: „У 
одной обезьяны было два дѣтеныша. Одного изъ нихъ она любила и т. д.“ ... 
Фактъ-обобщеніе превращенъ въ частный случай тоже обобщающаго 
характера, но по иному: отъ обезьяны-матери мысль легко шагнетъ  въ
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сторону матери-женщины, воспитатели-родителя и пр. Образъ будетъ жить 
въ примѣненіяхъ. Обратный случай можно указать съ нѣкоторымъ рис- 
комъ въ тѣхъ случаяхъ, когда поэтическая легенда становится религіозной 
догмой, и чистый вымыселъ поэтическій становится въ глазахъ вѣрую- 
щихъ изображеніемъ дѣйствительности, фактомъ. Поэтическая легенда о 
Буддѣ—для правовѣрныхъ историческійфактъ. Однимъ словомъ, если 
между образомъ и значеніемъ устанавливается тождественность, то тѣмъ 
самымъ разрушается поэтичность и возникаетъ проза.

Мы сказали выше, что въ прозѣ, наукѣ все сводится къ установле- 
нію тождества: А = Х ; что наиболѣе общими категоріями прозы являются 
два общихъ понятія: фактъ и законъ; что общая формула всякой прозы- 
науки есть непремѣнно уравненіе: фактъ―закону. Присмотримся теперь 
къ тому, что надо понимать подъ фактомъ въ данномъ случаѣ. Обык- 
новенно фактъ отождествляютъ съ комплексомъ воспріятій, или голой 
дѣйствительностью. Всѣ явленія природы, жизни человѣческой, солнце, 
море, растеніе, смерть, рожденіе—все это факты, какъ и продукты чело- 
вѣческой дѣятельности, индустріи: столъ, паровозъ, книга. Фактъ—это 
предметъ, явленіе. Въ процессѣ прозаическаго, научнаго движенія мысли 
подъ фактомъ мы должны разумѣть нѣчто иное.

„Та вещь кубической формы и пр., говоритъ Потебня, которая 
л ежитъ предо мной (пред-метъ), есть не фактъ, а совокупность безчис- 
леннаго множества фактовъ и соотвѣтственныхъ законовъ математичес- 
кихъ, геометрическихъ, механическихъ, физическихъ, химическихъ, есте- 
ственно-историческихъ и пр., (культурно-историческихъ, ибо свойства стекла, 
форма и украшенія на чернильницѣ—все это относится къ области исторіи 
культуры). Отъ конкретнаго явленія, (предмета) въ научномъ фактѣ 
(каждый разъ) остается только то, что имѣетъ отношеніе къ соотвѣт- 
ственному закону (математическому, физическому и пр.— поверхность 
данной чернильницы кубической формы равна суммѣ шести опредѣлен- 
ныхъ квадратовъ и пр.).

Всякое прозаическое выраженіе мысли есть уравненіе, имѣющее въ 
огромномъ большинствѣ случаевъ, почти всегда лишь эоистическое, услов- 
ное значеніе. Сужденіе „земля есть шаръ" считалось уравненіемъ, равно- 
сильнымъ 2 X 2 = 4 до тѣхъ поръ, пока не потребовалось замѣнить „шаръ" 
другимъ понятіемъ „сферическое тѣло". Что не подходитъ подъ формулу 
„фактї = з акону“, вызываетъ сомнѣніе, критику, становится заблужденіемъ, 
наконецъ, и требуетъ отыскиванія новаго тождества. Такое тождество есть 
тоже идеально, оно является однимъ изъ этаповъ вѣчнаго стремленія къ 
истинѣ, какъ чему-то объективному, вѣчнаго стремленія къ тождеству, 
равновѣсію между моей мыслью, обобщеніемъ и установленнымъ въ дан- 
ный моментъ фактомъ. Безъ постояннаго нарушенія и возстановленія 
наиболѣе общаго закона тождества небыло бы человѣческой науки, ея 
постояннаго движенія. „Если бы механическое равновѣсіе было устойчиво, 
то жизнь была бы смертью въ идеальномъ смыслѣ этого слова; если бы 
равновѣсіе, спокойствіе было не стремленіемъ только къ нему, то не было 
бы жизни съ ея ростомъ и умаленіемъ. Случаи продолжительнаго равно- 
вѣсія наблюдаются въ такихъ отвлеченныхъ наукахъ, какъ математика.

„Однако, мы можемъ наблюдать случаи продолжительнаго сохраненія 
равенства между фактами и законами не только въ математическихъ по- 
ложеніяхъ, въ родѣ: „треугольникъ А—съ точки зрѣнія равенства внут- 
реннихъ угловъ двумъ прямымъ", но и въ другихъ, въ родѣ: „русское
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слово А, кончающееся на согласную" по отношенію къ положенію, что 
" всякое такое слово (если оно не заимствовано) потеряло гласную на- 
концѣ " или „слово А безъ представленія (безобразное) имѣло нѣкогда 
представленіе (было образнымъ).

Начерченный на доскѣ треугольникъ АВС будетъ не фак- 
томъ, а точкой прикрѣпленія безчисленнаго множества фактовъ. Фактъ 
будетъ, если я скажу, что треугольникъ АВС представляетъ мнѣ частный 
случай, выражаемый закономъ, что „сумма внутреннихъ угловъ равняется 
двумъ прямымъ" , или что "сумма двухъ сторонъ болѣе третьей стороны" 
и т. п. Если я скажу слово „волкъ" , то это еще не будетъ фактомъ 
языка въ научномъ смыслѣ слова, а точкой прикрѣпленія цѣлаго рода 
фактовъ, въ томъ числѣ и того, что въ данномъ словѣ „утрачено пред- 
ставленіе" . Подвергая фонетическому анализу это слово, мы увидимъ, что 
въ немъ характеристично сочетаніе вл, сохранившееся отъ незапамятныхъ 
временъ, что гласный о (древнее ъ) предшествуетъ плавному звуку л; 
характерно также это к, сохранившееся тоже отъ очень древняго періода, 
тогда какъ въ нѣмецкомъ языкѣ оно сильно измѣнилось (wol-f). Одинъ 
фонетическій анализъ представляетъ возможность усмотрѣть въ немъ массу 
фактовъ. Если я скажу что русское слово „волкъ", разсматриваемое со 
стороны своего окончанія, есть фактъ, выражаемый закономъ или равный 
закону, по которому всякое русское незаимствованное слово, оканчиваю- 
щееся на согласную, непремѣнно имѣло когда-то на концѣ гласную, тогда 
только я опредѣлю, въ какомъ отношеніи слово „волкъ" является для 
меня научнымъ фактомъ.

Потебня такъ формулируетъ это: „Фактъ, понятый въ этомъ смыслѣ, 
возникаетъ въ мысли изъ болѣе сложныхъ комплексовъ (слово „волкъ" , 
треугольникъ АВС) одновременно съ возникновеніемъ или возстановленіемъ 
въ ней закона. „Но если, продолжаетъ Потебня, согласно съ обычнымъ 
способомъ выраженія, подъ фактомъ разумѣть эти болѣе сложные комп- 
лексы, то можно сказать, что научное (прозаическое) мышленіе есть заклю- 
ченіе отъ факта, какъ частнаго (примѣра), разсматриваемаго въ извѣстномъ 
отношеніи къ однородному съ ними закону; что законъ одинаково выра­
жается во всѣхъ однородныхъ фактахъ: что законъ неподвиженъ, по­
стояненъ, опредѣленъ, между тѣмъ какъ факты, въ коихъ онъ выра- 
зкается, измѣнчивы, подвижны, неопредѣленны".

Дѣло, слѣдовательно, въ томъ, что согласно съ обычнымъ способомъ 
выраженія, подъ фактомъ мы разумѣемъ не частное выраженіе закона, а 
болѣе сложную величину, комплексы понятій и представленій, отъ кото- 
рыхъ, какъ намъ кажется, мы доходимъ до законовъ. Подъ измѣнчивостью. 
подвижностью, неопредѣленностью факта „можно разумѣть то обстоятель- 
ство, что для поясненія примѣромъ такого-то свойства треугольника, рус- 
скаго слова и пр., мы можемъ взять любой треугольникъ; при добываніи 
общаго положенія, что всякое слово розкдается съ представленіемъ и стремится 
къ его потерѣ, качество и количество случаевъ, съ коихъ мы начинаемъ 
изслѣдованіе, не измѣняетъ результата". Ясно, что если я скажу, что сумма 
внутреннихъ угловъ треугольника равна двумъ прямымъ, то безразлично, 
какой треугольникъ я начерчу для того, чтобы демонстрировать это общее 
положеніе. Въ этомъ смыслѣ мозкно сказать, что примѣры для общаго 
закона, устанавливаемаго прозой-наукой, безразличны. Выставляя извѣ- 
стное положеніе, я, съ точки зрѣнія дидактической, могу затрудняться въ 
выборѣ примѣра, но для дѣла, повторяемъ, примѣръ безразличенъ. Я хочу,
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положимъ, доказать, что всѣ слова въ рускомъ языкѣ,  оканчивающіеся 
нынѣ на согласную, оканчивались когда-то на гласную; я выбираю от- 
дѣльное слово, положимъ "волкъ " потому, что оно первымъ пришло мнѣ 
въ голову или потому еще, что для моихъ собесѣдниковъ анализъ этого 
слова доступнѣе, легче, яснѣе.

Намъ необходимо остановиться на различіи между научнымъ фактомъ 
и поэтическимъ образомъ еще нѣсколько.

Если мнѣ нужно установить понятіе о рыбѣ, создать рядъ научныхъ 
положеній объ этой зоологической разновидности, то безразличіе взятаго 
для анализа экземпляра означаетъ еще и то, что въ мысли я допускаю 
сосуществованіе безконечнаго ряда однородныхъ фактовъ. Единичное яв- 
ляется общимъ, представителемъ ряда, въ которомъ я предполагаю а = а 1, =а2 

и т. д. Вся совокупность рыбъ будетъ служитъ выраженіемъ извѣстнаго 
общаго положенія. Прозаическое описаніе имѣетъ конечною цѣлью уста- 
новленіе опредѣленнаго мѣста даннаго явленія въ ряду другихъ явленій. 
Безконечный рядъ фактовъ замѣняется единичнымъ случаемъ, связаннымъ 
съ опредѣленнымъ фактомъ, въ которомъ и заключается вся суть дѣла. 
Въ поэтическомъ описаніи мы имѣемъ нѣчто другое. Тамъ нѣтъ этой связи 
образа съ опредѣленной идеей, опредѣленнымъ общимъ положеніемъ, тамъ 
мы не можемъ сказать: эта картина, этотъ образъ значитъ то-то и больше 
ничего. Поэтическій образъ „можетъ быть вѣрнымъ воспроизведеніемъ 
дѣйствительности, т. е. со стороны своего содержанія не заключать ничего 
въ себѣ такого, чего не могло бы заключаться въ самой трезвой научной 
мысли“, или „въ самомъ обыденномъ, прозаическомъ воспріятіи" , не 
имѣющемъ никакой цѣны. Потебня приводитъ великолѣпный примѣръ— 
стихотвореніе Фета:

Облакомъ волнистымъ 
Пыль встаетъ вдали;
Конный или пѣшій—
Невидать въ пыли.
Вижу: кто-то скачетъ 
На лихомъ конѣ.
Другъ мой, другъ далекій,
Вспомни обо мнѣ.

Тутъ описано носомнѣнно единичное воспріятіе обыденнаго свойства. 
Но форма насъ „настраиваетъ" , и мы видимъ въ немъ уже не изображе- 
ніе единичнаго случая, совершенно незначительнаго по своей обычности. 
Какой общій выводъ мы можемъ сдѣлать изъ него? Развѣ, что всегда, 
молъ, подымается пыль, когда въ сухую пору кто-нибудь скачетъ по проселку. 
Это описаніе является для насъ знакомъ, символомъ неопредѣленнаго 
ряда подобныхъ положеній и связанныхъ съ нимъ чувствъ. Идеальная 
схема движенія мысли, въ данномъ случаѣ поэтическаго, такова: постоянно 
новыя примѣненія образа, съ другимъ, столь же типичнымъ образомъ.

Если въ прозѣ-наукѣ 2 X 2 = 4  обязательно всегда, иначе не бу- 
детъ науки, то, да простятъ мнѣ это выраженіе, въ поэзіи 2X2 будетъ и 
5 и 7 и т. д., т. е. всегда больше. Что бы было, если бы персонажи „Горя 
отъ ума" были только портретами москвичей, описанныхъ Пыляевымъ въ 
его книгѣ „Старая Москва"? Въ томъ то и дѣло, что Молчалинъ гри- 
боѣдовскій не равенъ только Молчалину Пыляевскому, т. е. 2X2 равно 
не 4, а чему то большему, цѣлому ряду Молчаливыхъ. Установленіе ра- 
венства между образомъ п значеніемъ, примѣненіемъ, какъ мы уже гово-



рили, превратило бы образъ въ прозаическое описаніе частнаго случая, 
лишеннаго отношенія къ чему-либо другому, превратило бы его въ исто- 
рическій, т. е. научный фактъ, а значеніе въ законъ: да, были такіе-то 
люди въ такую-то эпоху.

Если законъ одинаково выражается во всѣхъ однородныхъ фактахъ, 
частныхъ случаяхъ; если законъ представляетъ нѣчто постоянное, непод- 
вижное въ то время, какъ факты, въ которыхъ онъ выражается относи- 
тельно свопхъ перемѣнчивыхъ частей подвижны, измѣнчивы; если для 
научной, прозаической мысли примѣръ безразличенъ, ибо за нимъ стоитъ 
вся совокупность однородныхъ частныхъ случаевъ,— то научное мышленіе, 
стоящее на извѣстной высотѣ, отличается отъ обыденнаго, житейскаго 
огромной экономіей мысли, большей производительностью труда: тяжелые 
слитки не только золота, серебра, а и мѣди замѣняются банковыми би- 
летами. Здѣсь проза сходится съ поэзіей въ одномъ отношеніи: тамъ об- 
щее положеніе замѣняетъ безразличные частные случаи, здѣсь образъ 
является представителемъ безконечнаго ряда случаевъ, часто не одно- 
родныхъ.

Отношеніе частнаго случая къ закону доказывается посредствомъ 
разложенія частнаго случая, превращенія его въ научный фактъ. Словес- 
ное выраженіе этого разложенія всегда будетъ, по словамъ Маха, описа- 
ніе. Точность и полнота анализа есть главное условіе убѣдительности. 
единственная мѣра научной силы доказательства. Въ наукахъ или 
научномъ мышленіи, имѣющемъ дѣло съ предметами болѣе конкретными, 
чѣмъ линія, треугольникъ, число (продукты нашего отвлеченія) не носитъ 
характера абсолютной убѣдительности, потому что комплексы признаковъ, 
т. е. вещи, изъ которыхъ мы стремимся выдѣлить научный фактъ, не 
могутъ быть обняты, исчерпаны въ анализѣ. Полное доказательство воз- 
можно лишь въ математикѣ, въ которой все сводится къ формулѣ а = в , 
которая имѣетъ дѣло лишь съ продуктами нашего отвлеченія. Въ природѣ 
нѣтъ безусловнаго равенства между извѣстными комплексами признаковъ, 
предметами, явленіями, которые мы лишь считаемъ однородными, какъ 
нѣтъ треугольниковъ, линій, точекъ, единицъ. Въ ней нѣтъ причинной 
зависимости, а есть только сосуществованіе и послѣдовательность, изъ 
которыхъ мы выводимъ заключеніе, устанавливаемъ причины и слѣдствія,

Объяснить явленіе, установить законъ, выяснить причинную зави- 
симость, значитъ ни болѣе ни менѣе, какъ дать возможно краткое, отвле- 
ченное описаніе явленія, установить, по выраженію Маха, параллель между 
непривычнымъ рядомъ фактовъ, описанныхъ научно явленій, и рядомъ 
привычныхъ мыслей, ставшихъ своего рода умственнымъ обычаемъ. 
Когда мы говоримъ: „явленіе совершается по такому-то закону", то это 
значитъ лишь, что данному ряду проанализированныхъ фактовъ паралле- 
ленъ рядъ привычныхъ мыслей. Какъ только расширяющійся путемъ ана- 
лиза опытъ нарушаетъ эту параллельность, сейчасъ же въ рядъ мыслей, 
понятій, сужденій вносится наименьшее изъ возможныхъ видоизмѣненій, 
которое достаточно для сохраненія параллели, тождества. Законъ, такимъ 
образомъ, является лишь относительно неподвиженъ. Наконецъ, когда 
частичныя измѣненія, поправки недостаточны для сохраненія тождества, 
вся мысль, законъ, сужденіе отбрасывается и замѣняется новой, старая 
истина становится ложью: эта своего рода умственная революція наблю- 
дается всякій разъ при такъ называемыхъ великихъ открытіяхъ, подго- 
товляемыхъ накопленіемъ новыхъ наблюденій, необычныхъ. Въ то время



какъ параллель между рядомъ фактовъ и привычныхъ мыслей у Галилея 
была нарушена, возможно; что у его искреннихъ противниковъ она еше 
существовала.

Въ этомъ стремленіи къ тождеству заключается движеніе науки, въ 
этомъ же и трагедія жизни человѣчества, народа, въ области научнаго про- 
заическаго мышленія. То, что необходимо было, что добыто было цѣною 
пота и крови, надо имѣть мужество отбросить, какъ ненужный хламъ. 
Цѣль прозы-науки—вѣчная, постоянная переоцѣнка цѣнностей съ постоян- 
ной мыслью о томъ, что сейчасъ добытая непреложная истина въ отда- 
ленномъ будущемъ потребуетъ поправки и весьма существенной, а мо- 
жетъ быть окажется и заблужденіемъ. Утѣшеніемъ можетъ служить лишь 
то, что научное прозаическое мышленіе увеличиваетъ производительность 
умственной работы, облегчая ее тѣмъ, что къ нашимъ услугамъ предостав- 
ляются все. болѣе и болѣе испытанные методы мышленія; что намъ да- 
ются объединенныя данныя огромнаго чужого опыта и тѣмъ самымъ дается 
возможность согласовать свои мысли и наблюденія со все расширяющимся 
коллективнымъ опытомъ; что мы все болѣе и болѣе пріучаемся въ предѣ- 
лахъ всеобъемлющей субъективности человѣческой мысли разграничивать 
область субъективнаго, временнаго, и объективнаго, постояннаго, вѣчнаго 
и не творимъ кумира изъ своихъ понятій, убѣжденій.

Характерной чертой прозы, какъ и характерной особенностью про- 
заическаго слова является то, что мысль движется но протореннымъ ко- 
леямъ, что образуются привычки мысли быстро распредѣлять содержимое 
душевной нашей жизни, наши воспріятія, попросту сказать, думать, за- 
трачивая на это весьма мало сравнительно съ тѣмъ, когда мы испытыва- 
емъ сомнѣніе, встрѣчаемъ препятствіе, переживаемъ необходимость найти 
слово для даннаго явленія. Съ этой точки зрѣнія языкъ является огром- 
ной лабораторіей науки, т. е. процессомъ непрерывнаго научнаго мышле- 
нія, и искусства, поэзіи, п роцессомъ постояннаго созданія открытія новыхъ 
словъ. Конечная цѣль и прозы и науки—идеализація дѣйствительности, 
стремленіе малымъ знакомъ охватить огромную дѣйствительность. Нахо- 
дясь въ постоянномъ взаимодѣйствіи, оба процесса— поэзія и проза отли- 
чаются съ этой точки зрѣнія только видовыми признаками.

Въ основѣ поэзіи и прозы лежитъ дѣйствительность, понимаемая, 
какъ комплексы нашихъ воспріятій. И поэзія и проза предполагаютъ 
стремленіе внести связь, законченность, систему въ разнообразіе чувствен- 
ныхъ данныхъ. Въ конечномъ результатѣ и той и другой получается 
идеализація дѣйствительности, извѣстное отвлеченіе. Аналогія, составляю- 
щая основной принципъ всякаго человѣческаго мышленія, неизбѣжна и 
поэзіи и въ прозѣ; сравненіе, столь неизбѣжное въ поэзіи, какъ мышле- 
ніе образами, является въ то же время и методическимъ пріемомъ въ наукѣ. 
Но существуютъ особенности прозаическаго настроенія мысли, требующія 
привычныхъ прозаическихъ формъ, называемыхъ обыкновенно логическими 

ф ормами; и мы видимъ, что эти прозаическія настроенія достигаютъ въ 
наукѣ-прозѣ полной опредѣленности и противоположности поэзіи.

Въ поэтическомъ настроеніи мысли прежде всего отсутствуетъ по- 
требность въ установленіи категорическаго согласія или несогласія моей 
мысли съ установившимся коллективнымъ опытомъ, какъ отсутствуетъ 
вѣра въ объективность, истинность мысли, характерная не только для 
науки на раннихъ ступеняхъ развитія человѣчества, но и для науки со- 
временнаго культурнаго человѣчества. Потребность считать законъ, свое
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обобщеніе, лежащимъ внѣ насъ, управляющимъ явленіями природы 
выражается въ томъ, что проза отождествляется съ самой дѣйствитель- 
ностью, прозаическое выраженіе мысли считается, по меньшей мѣрѣ, чѣмъ- 
то прямо примыкающимъ къ этой дѣйствительности. Призрачность объек- 
тивности въ этомъ смыслѣ можетъ сознаваться мной, но мнѣ необходима 
эта объективность, мнѣ надо въ данный моментъ сотворить кумиръ изъ 
своихъ и чужихъ мыслей, мнѣ необходима, для меня обязательна фор- 
мула, положимъ: „преступленья русскаго простонародья являются слѣдстві- 
емъ его невѣжества" , и я долженъ это доказать, повѣрить, чтобы не было 
никакихъ сомнѣній, что въ данномъ случаѣ обобщеніе-законъ равняется 
факту или фактамъ.

„Совершеннѣйшій образецъ научнаго обобщенія есть ариѳметическій 
итогъ", говоритъ Потебня. Научное доказательство есть непремѣнно дока- 
зательство общаго положенія. Какъ повѣрка итога состоитъ въ дѣйствіи 
обратномъ тому, коимъ онъ полученъ; такъ вообще научное доказатель- 
ство есть разложеніе общаго положенія на частности, изъ котораго оно 
состоитъ.

Повторяя трижды обобщеніе 7, получимъ 21 (7-1-7 +  7= 21 или 
3X7 =  21). Доказательствомъ вѣрности 21, какъ результата этихъ дѣй-
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ствій, служитъ —д- = 7  и ―7=  3. Совершенное доказательство, т. е. раз- 
ложеніе общаго положенія (итога, суммы) безъ остатка, можетъ имѣть 
мѣсто только въ той области знанія, въ которой единица идеальна и 
равенство слагаемыхъ безусловно. Такова математика въ предѣлахъ ко- 
нечныхъ величинъ и логика, насколько она есть обобщеніе математичес- 
кихъ пріемовъ мышленія. Точность доказательства уменьшается по мѣрѣ 
того, какъ увеличивается неопредѣлимость числа слагаемыхъ и неравен- 
ство ихъ между собою".

Когда берется конкретный фактъ въ прозѣ, то требуется превратить 
его въ научный примѣръ, сдѣлать его частью цѣлаго, которое мы назы- 
ваемъ научнымъ доказательствомъ, необходимо такое отвлеченіе, чтобы 
мы могли сказать слово „всякій", "всѣ", „всегда" или „никакой", „никто" , 
„никогда", чтобы примѣръ чувствовался единицей, изъ повторенія кото- 
рой получается общее, сумма. Желая доказать, что „всѣ птицы обладаютъ 
характернымъ устройствомъ двухъ паръ конечностей, мы должны изъ 
конкретнаго факта, любой птицы, выдѣлить то, что повторяется во вся- 
кой птицѣ.

Поэтическій образъ ничего не доказываетъ. Чеховскій „злоумышлен- 
никъ", соотвѣтствующій, но своему содерзканію, приведенной выше формулѣ, 
можетъ быть приведенъ лишь какъ иллюстрація къ общему положенію, 
можетъ лишь возбудить желаніе произвести прозаическое, научное изслѣ- 
дованіе, заняться статистикой преступленій, показать, въ какомъ направ- 
леніи надо искать рѣшеніе вопроса, но самый образъ не рѣшаетъ во- 
проса, а только ставитъ его, не доказываетъ, а показываетъ. Значеніе 
любого поэтическаго образа, т. е. вереница мыслей, чувствъ, представле- 
ній изъ запаса прежнихъ переживаній связывается съ этимъ образомъ 
такъ, что мы говоримъ о правдивости, вѣрности изображенія, мѣткости 
его, красотѣ, не разлагая его, не прибѣгая къ полному и точному ана- 
лизу. Для многихъ поэтическихъ изображеній, простыхъ и сложныхъ, 
такой анализъ, не только невозможенї , но и ненуженъ, безсмысленъ.
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 "угасло веселье" устанавливать тождество "свѣта" и „веселья"? Кому 
изъ рядовыхъ читателей „Мертвыхъ душъ" въ моментъ пользованія создан- 
ными художникомъ образами нужно разложеніе этихъ образовъ на част- 
ности явленій помѣщичьей и человѣческой ж изни 30-хъ годовъ? Цѣнность 
ихъ, какъ поэтическихъ созданій, не зависитъ отъ такого анализа. По- 
этическая правда образа состоитъ лишь въ его способности вызывать въ 
мысли извѣстное значеніе, а не въ повѣркѣ тожества между нимъ и 
этимъ значеніемъ. Связь образа и значенія не доказываатся, а чувствуется, 
и это чувство, ощущеніе мы переживаемъ въ каждомъ случаѣ красиваго, 
мѣткаго поэтическаго слова, сложнаго образа, способнаго создавать зна- 
ченіе, способнаго дѣлать единичное, индивидуальное замѣстителемъ без- 
конечнаго ряда явленій. Безъ усилій анализа единичное становится об- 
щимъ чрезъ посредство частнаго.

Я могу себѣ представить лицо, пейзажъ (при чтеніи художествен- 
наго произведенія ), которыхъ вы не видите, и это лицо, пейзажъ говорятъ 
мнѣ многое. Могу ли я доказать, почему это такъ? Въ намѣреніе худож- 
ника это не входило, какъ не входитъ стремленіе доказать при помощи 
образа вѣрность, правильность извѣстной мысли. Но бываетъ такое про- 
заическое настроеніе мысли, когда художникъ заранѣе, такъ сказать, рѣ- 
шаетъ доказать извѣстную мысль, провести идею, изобразить примѣръ, 
изъ котораго вытекаетъ только то, что нужно доказать. Тутъ мы будемъ 
имѣть дѣло съ самой настоящей прозой. Но, если писатель, выбравъ 
примѣръ для подтвержденія общаго положенія, станетъ находить удоволь- 
ствіе въ изображеніи примѣра, увлеченный этимъ удовольствіемъ, со- 
общитъ своему примѣру жизненную конкретность, то неизбѣжно произой- 
детъ то, что въ примѣрѣ будетъ больше чертъ, чѣмъ нужно для поясне- 
нія, доказательства общей мысли, что прозаическій примѣръ превратится 
въ поэтическій образъ, который даетъ больше или совсѣмъ не то, что 
должно было сказать. Подъ вліяніемъ натуры дидактическая, прозаичес- 
кая цѣль станетъ чѣмъ-то второстепеннымъ и художникъ, а съ нимъ и 
читатель будетъ удаляться отъ прозы въ сторону чистой поэзіи. Исторія 
литературы знаетъ рядъ случаевъ, когда дидактическая поэзія трибуновъ 
правъ человѣческихъ, благодаря указаннымъ условіямъ, превращалась въ 
чистую поэзію самаго высокаго качества.

Итакъ, существуютъ переходныя ступени отъ поэзіи къ прозѣ и 
 часто трудно бываетъ указать, гдѣ начинается проза и гдѣ кончается 

поэзія. Но дифференцированіе прозы и поэзіи, возникшее еще въ глубокой 
древности на почвѣ миѳическаго мышленія, привело къ сложнымъ фор- 
мамъ современной мысли, пользующейся поперемѣнно то тѣми, то други- 
ми пріемами выраженія, построенія цѣлаго. Наиболѣе общимъ внѣшнимъ 
признакомъ сложнаго поэтическаго произведенія служитъ своего рода пара- 
тактическій строй; образы картины идутъ одна за другой, и с вязь между 
ними устанавливается мыслью безъ посредства особыхъ связывающихъ мо- 
ментовъ; мосты между ними перекидываются мыслью безъ указки художника. 
Наиболѣе общимъ признакомъ сложнаго прозаическаго произведенія яв-  
ляется синтактическій строй: общія положенія, частные случаи, доказа- 
тельства не вытягиваются въ цѣпь, но, какъ бы взаимно поддерживая другъ 
друга, связываются по принципу подчиненія, и это выражается въ струк- 
турѣ рѣчи, носящей особый книжный, отвлеченный характеръ съ его 
сложными предложеніями, періодами.

В.. Харціевъ.


