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ЖУРНАЛЪ КРАСИВОЙ ЖИЗНИ
ЖУРНАЛЪ в ы х о д и т ъ  с ъ  1 5  ДЕКАБРЯ 1 9 1 3  Г ОДА. 1 ДЕКАБРЯ 1915 ГОДА. 

ПЕТРОГРАДЪ.

ИЗЪ СЕМЕЙНЫХЪ РЕЛИКВІЙ.
Потомокъ рода Муравьевыхъ (переведенныхъ въ 

концѣ XV вѣка великимъ княземъ Іоанномъ ІІІ изъ 
великаго княжества Рязанскаго на службу въ Новго­
родъ), внукъ Лифляндскаго генералъ-губернатора, 
сенатора генералъ-поручика H. Е. Муравьева и сынъ 
извѣстнаго основателя Московскаго Учебнаго Заве­
денія для колонновожатыхъ H. Н. Муравьева, Сергѣй 
Николаевичъ Муравьевъ былъ однимъ изъ образо­
ваннѣйшихъ людей своего времени. Склонность къ 
кабинетнымъ занятіямъ отвлеченными науками по­
мѣшала ему подобно другимъ братьямъ выдѣлиться 
на государственномъ или общественномъ поприщѣ. 
Въ своихъ извѣстныхъ запискахъ М. И. Глинка упо­

минаетъ о пристрастіи С. Н. Муравьева къ философіи. 
Любя науки и искусства, С. Н. Муравьевъ окружалъ 
себя людьми таланта. Въ пятидесятыхъ годахъ про­
шлаго столѣтія у С. Н. Муравьева собирался кружокъ 
литераторовъ, музыкантовъ, художниковъ, изъ кото­
рыхъ особенно частыми посѣтителями были компо­
зиторъ М. И. Глинка и братья Н . и П. А. Степа­
новы (генер.-отъ-инфант.). Н. А. Степановъ, одинъ 
изъ редакторовъ извѣстнаго тогда журнала "И скра", 
талантливый художникъ карикатуристъ, оставилъ 
много рисунковъ акварелью, перомъ и карандашомъ 
(которые онъ рисовалъ, видимо, при посѣщеніяхъ семьи 
Муравьевыхъ), сохранившихся донынѣ въ этой семьѣ.

Я. Ѳ. Яненко, художникъ часто бывавшій въ интимномъ кружкѣ 
Глинки, Кукольника, Степанова и др.; видимо, какъ и H. В. Ку­
кольникъ, Яненко чувствовалъ особое влеченіе къ спиртнымъ

напиткамъ...

К. П. Брюлловъ, извѣстный художникъ, былъ въ близкихъ отно­
шеніяхъ съ М. И. Глинкой, послѣдній также занимался рисованіемъ 
подъ руководствомъ Брюллова. Подпись сверху " Брюлловъ 

Глинка" сдѣлана рукою самого художника.



H. B. Гоголь и A. K. Жуковскій.
Жуковскій, писатель 40-хъ годовъ прошлаго столѣтія, писалъ подъ 

псевдонимомъ "Бернетъ".
Гоголь встрѣчался съ Глинкой, на котораго, какъ представителя 
самобытной русской музыки, великій писатель имѣлъ вліяніе. Такъ 
Глинка хотѣлъ писать музыку на „Тараса Бульбу", о чемъ упоми­
наетъ въ своихъ запискахъ. Гоголь былъ въ близкихъ отношеніяхъ 
съ Н. Кукольникомъ, зная его еще въ Малороссіи. Гоголь встрѣ­
чался съ художникомъ Брюлловымъ и со многими другими 

изображенными Степановымъ въ карикатурахъ.

М. И. Глинка и А. С. Даргомыжскій.
Оба композитора, уроженцы одной губерніи (Смоленской). 
М. И. Глинка имѣлъ несомнѣнное вліяніе на творчество Даргомыж­
скаго и оба были первыми композиторами, проникнутыми складомъ 
родной русской музыки. Рисунокъ изображаетъ творца „Руслан а 

и Людмилы", поднявшагося на облака выше творца "Русалки".

 

Здѣсь встрѣчаешь изображенія самого С. Н. Му­
равьева въ разныхъ видахъ, напримѣръ, гуляющаго 
съ трубкой въ рукахъ и съ томомъ "Критики чистаго 
разума" Канта, въ сопровожденіи неизмѣннаго камер­
динера своего Ивана; другихъ старыхъ Муравьевскихъ 
слугъ, воспитателей, дѣтей Муравьевыхъ, и даже со­
бачки Муравьевыхъ попали на рисунки. Но особенно 
ярки нарисованныя талантливой рукой художника 
карикатуры на М. И. Глинку и Даргомыжскаго, сра­
жающихся между собой надъ „головой" изъ „Руслана 
и Людмилы"; творца этой оперы „идущаго на гору 
славы, не ломая шапки передъ современниками", а 
также на Глинку, бывшаго несчастливымъ въ семейной

Типичные представители старыхъ 
слугъ Муравьевской семьи.

Дѣти С. Н. и С. П. Муравьевыхъ. 
В. С. Муравьевъ, участникъ Севасто­
польской обороны, штабъ-офицеръ при 
генер.-губернаторѣ Восточной Сибири, 
Карачевскій предводитель дворянства.

Иванъ, камердинеръ С. Н. Муравьева, 
зарисованъ съ неизмѣнной трубкой, 
съ которой его господинъ изображенъ 

на многихъ рисункахъ Степан ова.
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жизни, поющаго передъ птичкой въ клѣткѣ свой 
романсъ "Ты не измѣнишь мнѣ!" Изъ другихъ ка­
рикатуръ интересна особенно карикатура на извѣст— 
наго писателя H. В. Кукольника, гдѣ подчеркнуто 
пристрастіе писателя къ спиртнымъ напиткамъ—на 
каждой винной четверти красуется названіе одного 
изъ многочисленныхъ произведеній писателя. Ярко

Портретъ карандашемъ графа С. Н. Муравьева 
(въ дѣтствѣ).

подмѣчены черты извѣстнаго художника Брюллова, 
стоящаго на рисункѣ рядом ъ съ Глинкой; худож ­
ника Яненко, H. В. Гоголя, прекрасно схваченнаго 
карандаш ом ъ во время бесѣды съ писателемъ Б е р ­
нетомъ (Ж уковскимъ). Изображеніе великаго писа­
теля съ  натуры является особенно цѣннымъ.

Среди другихъ карикатуръ  можно отмѣтить удач ­
ныя изображенія поэтовъ Бенедиктова, Майкова, м а­
лорусскаго писателя Гребенки; интересно изображено 
цѣлое общество изъ салона m adam e Д уппельтъ  въ 
Павловскѣ.

"Глинка идетъ въ потомство, на гору Славы, не ломая шапки 
передъ современниками".

Первое представленіе оперы Глинки „Русланъ и Людмила" 
27 ноября 1842 г. было встрѣчено публикой и критикой довольно 
холодно и композиторъ испытывалъ, какъ онъ самъ выражается, 
„мучительное чувство*. Настоящій рисунокъ Степанова и подчер­
киваетъ недостаточную оцѣнку современниками музыкальнаго 

произведенія, намекая на будущую славу композитора.

Ц ѣлый рядъ  забы ты хъ людей встаетъ  передъ  
глазами. Всѣ эти многочисленные рисунки С тепа­
нова собраны заботливой рукой С. И. М уравьевой , 
послѣ смерти ея мужа С. Н. М уравьева.

А. Муравьевъ.
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Усадьба О встугъ ,  Брянскаго уѣзда, Орловской губ., родовое именіе Тютчевыхъ. Налѣво въездъ въ усадьбу, направо домъ, 
въ которомъ подолгу жилъ поэтъ Тютчевъ Фотогр а ф і и  с н я т ы  в ъ  1 9 0 5  г . ,  теперь домъ уже не существуетъ.



Усадьба имѣ­
нія Солнцево, 
Раненбургскаго 
уѣзда, Рязанской 
губерніи (между 
городами Ряж­
скомъ и Козло­
вомъ) сохранила 
обликъ э похи 
"Empire". Сады, 
перерѣзаемые 
густыми аллеями 
вѣковыхъ липъ, 
занимаютъ вмѣ­
стѣ съ усадьбой 
и прудомъ 100 
десятинъ. Одинъ 
изъ четырехъ са­
довъ до сихъ 
поръ называется 
„Французскимъ" 
и по преданію на­
саж енъ  плѣн­
нымъ садовни­
комъ ф ран ц у­
зомъ въ 1813 го­
ду; въ немъ со­
хранилась такъ 
называемая "за­
ла", образуемая 
рядами старыхъ

липъ и дубовъ 
и предназначав­
шаяся для ба­
ловъ подъоткры- 
тымъ небомъ; 
кругомъ залы 
ряды деревьевъ 
обрамляютъ ко­
ридоры и про­
странства для 
оркестра и бу­
фета. Домъ въ 
Солнцевѣ не­
однократно под­
новлялся и пере­
дѣлывался; въ 
послѣднее время 
ему возвращенъ 
видъ, соотвѣт­
ствующій харак­
теру усадьбы. 
Внутри дома не­
малоуютной ста­
рины. Церковь 
Солнцева нача­
та постройкой 
15ноября 1812 го- 
да. Она очень 
красиво постав­
лена на берегу 
пруда, образуе­

маго рѣчкой Становой Рясой. Имѣніе Солнцево 
въ теченіе жизни четырехъ поколѣній принадле­
житъ семьѣ нынѣшняго владѣльца, предсѣдателя 
московскаго Оружного суда Дм. Дм. Иванова.

С О Л Н Ц Е В О .
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Я. Розенталь." Сватовство". Р. Тильбергъ. Портретъ скульптора Дзенисъ съ женою".

Я. Розенталь. „Портретъ". 
Фот. Кс. Глыбовской.

ВЫСТАВКА ЛАТЫШ СКИХЪ 
ХУДОЖНИКОВЪ.

Вынужденные покинуть свои родныя мѣста, 
латыши-художники впервые явились передъ рус­
скимъ обществомъ, какъ объединенная націо­
нальная группа.

Среди нихъ, наряду съ извѣстными, по 
своимъ прежнимъ работамъ именами, вродѣ ака— 
демика Пурвита, Вальтера,Б ельзена,  есть рядъ 
другихъ, впервые представшихъ—Кальве, З и- 
вартъ, Перле, Дзенисъ и друг.

Несмотря на случайный характеръ выставки, 
спеціально организованной для помощи бѣжен­
цамъ, она все же даетъ довольно обильный 
матеріалъ въ области живописи, графики и 
скульптуры, по которому можно составить по­
нятіе объ этомъ, еще столь юномъ искусствѣ.

Латышское искусство, за исключеніемъ нѣ­
которыхъ отдѣльныхъ художниковъ, насчиты­
вающее всего какихъ нибудь 20 лѣтъ, не успѣло 
еще вполнѣ проявить свои индивидуальныя черты 
и многое носитъ характеръ подражанія. Но и 
въ этомъ, наносномъ, чувствуется хорошая тех­
ника и серьезная школа

Среди живописцевъ выдѣляется Тильбергъ — 
„Дворцовые гренадеры", „Мальчикъ съ обезья­
ной"; Розенталь—"Дѣвушки-лебеди", „Прачки", 
„На террасѣ"; Вальтеръ — „Утки" и пейзажи 
Бельзена.

По части графики первое мѣсто занимаетъ 
Зарринъ, давшій циклъ отлично исполненныхъ 
офортовъ-оригиналовъ " Лѣсъ Латвіи шумитъ", 
и нѣсколько цвѣтныхъ офортовъ, изъ которыхъ 
особенно удачны „Садко" и „Могила поэта", по 

таинственно-мистическому настроенію близко напоминающая Беклина.
Въ  немногочисленной скульптурѣ наиболѣе интересна мра­

морная головка Залькалиса; въ ней чувствуется увлеченіе Роденомъ.
Выставка представляетъ интересъ, какъ Собраніе произведеній, 

почти невѣдомыхъ намъ доселѣ художниковъ. С. К—овъ.

Я. Розенталь. 
„Принцесса и обезьяна"

Я. Розенталь. „Стрѣлокъ".
(Пріобрѣтена Великой Княгиней 

Маріей Павловлой).
Я. Розенталь.  

„Дѣвушки-лебеди"
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И. Петровскій. Балъ у Лариныхъ".

А. Андріяновъ. „Утро".

А. С. Янченко. „Въ мастерской".

"ВЫСТАВКА КОНКУРЕН- 
ТОВЪ" ВЪ АКАДЕМІИ ХУ­

ДОЖЕСТВЪ.
Напрасно стали бы искать отраженія пе­

реживаемыхъ событій въ конкурсныхъ ра­
ботахъ молодыхъ художниковъ. Наоборотъ, 
царитъ этическое спокойствіе и совершенное 
отсутствіе злободневности.

„Темы"— самыя академическія, вродѣ—
„Смерть Пріама" Савицкаго, „Сусанна" Вол­
кова, „Чуютъ правду" (смерть Сусанина)
Теплякова, „Судъ надъ патріархомъ Нико­
номъ" Михайлова.

Среди жанра „Въ мастерской" Янченко,
„На прогулку" Тиховой-Финкельштейнъ,
„Знахарка" Лепикаша, „Рыболовы" Мочалова 
и „Балъ у Лариныхъ" Петровскаго: нѣтъ 
ничего, чтобы указывало, что война проникла 
подъ толстые академическіе своды. Даже въ 
этюдахъ батальной мастерской проф. Само­
киша чувствуется безмятежное спокойствіе.

Что касается выполненія, то тутъ, прежде 
всего, поражаетъ неровность и совершенно 
различные методы творчества, встрѣчаемые 
часто у одного и того же художника. На­
примѣръ, висящія рядомъ работы лауреата 
Академіи Мочалова „Рыболовы" и „Въ хлѣвѣ" столь 
различны между собой и по мастерству, и по палитрѣ, 
что трудно повѣрить, что обѣ вышли изъ подъ одной 
и той же кисти. Неровность замѣчается и у Савиц­
каго, получившаго заграничную командировку, несмотря 
на явную набрежность не только въ краскахъ, но 
даже и въ самомъ рисункѣ. Особенно ясно это чув­
ствуется въ женской фигурѣ, стоящей на заднемъ планѣ 
его „Смерти Пріама".

Общій колоритъ тусклый, трафаретный и вь компо­
з иціи поражаетъ отсутствіе личнаго художественнаго 
вкуса; какъ будто все исполняется по какой то профес­
сорской указкѣ.

Отъ скучныхъ скизныхъ сюжетовъ, вродѣ „Юдифь 
и Олофернъ", "Навуходоносоръ и три отрока" или „Еги- 
петская царевна, находящая Монсея" вѣетъ старой ака­
деміей, противъ которой нѣкогда такъ горячо возставали, 
увѣряя, что подобные библейскіе сюжеты притупляютъ 
индивидуальность. Въ то же время надо отмѣтить, что 
если одно время молодежь, увлекаясь новыми теченіями, 
часто небрежничала въ рисункѣ и даже щеголяла этимь, 
выдавая „нашлепки" за настоящее искусство, теперь э то
увлеченіе прошло и замѣнилось болѣе строгимъ и вдум­
чивымъ отношеніемъ къ работамъ. Къ сожалѣнію, за 
этимъ, все же не чувствуется души художника. Вѣетъ 
холодностью и бездушіемъ...

Хотя обыкновенно главное вниманіе удѣляется жи­
вописи въ ущербъ архитектурѣ, на этотъ разъ произошло 
другое. Объ этомъ свидѣтельствуетъ рядъ богатѣйшаго
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Я. Розенталь. "Сватовство". Р. Тильбергъ. "Портретъ скульптора Дзенисъ съ женою".

Я. Розенталь. „Портретъ". 
Фот. Кс. Глыбовской.

ВЫСТАВКА ЛАТЫШСКИХЪ 
ХУДОЖНИКОВЪ.

Вынужденные покинуть свои родныя мѣста, 
латыши-художники впервые явились передъ рус­
скимъ обществомъ, какъ объединенная націо­
нальная группа.

Среди нихъ, наряду съ извѣстными, по 
своимъ прежнимъ работамъ именами, вродѣ ака­
демика Пурвита, Вальтера, Бельзена, есть рядъ 
другихъ, впервые представшихъ—Кальве, З и- 
вартъ, Перле, Дзенисъ и друг.

Несмотря на случайный характеръ выставки, 
спеціально организованной для помощи бѣжен­
цамъ, она все же даетъ довольно обильный 
матеріалъ въ области живописи, графики и 
скульптуры, но которому можно составить по­
нятіе объ этомъ, еще столь іономъ искусствѣ.

Латышское искусство, за исключеніемъ нѣ­
которыхъ отдѣльныхъ художниковъ, насчиты­
вающее всего какихъ нибудь 20 лѣтъ, не успѣло 
еще вполнѣ проявить свои индивидуальныя черты 
и многое носитъ характеръ подражанія. Но и 
въ этомъ, наносномъ, чувствуется хорошая тех­
ника и серьезная школа

Среди живописцевъ выдѣляется Тильбергъ — 
„Дворцовые гренадеры", „Мальчикъ съ Обезья­
ной"; Розенталь—„Дѣвушки-лебеди", „Прачки", 
„На террасѣ"; Вальтеръ— „Утки" и пейзажи 
Бельзена.

По части графики первое мѣсто занимаетъ 
Зарринъ, давшій циклъ отлично исполненныхъ 
офортовъ-оригиналовъ—"Лѣсъ Латвіи шумитъ", 
и нѣсколько цвѣтныхъ офортовъ, изъ которыхъ 
особенно удачны „Садко" и „Могила поэта", по 

таинственно-мистическому настроенію близко напоминающая Беклина.
Въ немногочисленной скульптурѣ наиболѣе интересна мра­

морная головка Залькалнса; въ ней чувствуется у влеченіе Роденомъ.
Выставка представляетъ интересъ, какъ собраніе произведеній, 

почти невѣдомыхъ намъ доселѣ художниковъ. С. К—овъ.

Я. Розенталь. 
"Принцесса и Обезьяна".

Я. Розенталь. Стрѣлокъ". 
(Пріобрѣтена Великой Княгиней 

Маріей Павловной).
Я. Розенталь. 

„Дѣвушки-лебеди"
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М. Ивашинцова. "Фон­
визинъ читаетъ первыя 
главы своего "Бригадира" 
Императрицѣ Екатеринѣ".

архитектурнаго матеріала, разработаннаго на заданные 
проекты: университета, виллы для академическихъ
пенсіонеровъ въ Римѣ, городской думы. Среди разно­
образныхъ деталей и эскизовъ, наполняющихъ залы 
и выбѣгающихъ на площадку лѣстницы, встрѣчаются 
цѣлые ряды работъ, отличающихся, помимо архитек­
турныхъ достоинствъ, высоко художественнымъ вы­
полненіемъ и свидѣтельствующихъ о безусловномъ 
дарованіи ихъ авторовъ.

Немногочисленная скульптура по традиціи раз­
мѣщена въ кругломъ Шебуевскомъ залѣ. Двѣ большія 
мужскія фигуры " Слѣпой Самсонъ" Каца и „Грозитъ 
опасность" Адамовичъ исчерпываютъ выпускъ изъ 
мастерской проф. Беклемишева.

С. К - овъ.

10

С. Бутлеръ. "Кузнецы".

В. А. Лепикашъ, "Знахарка".

Ф о т. Кс. Глы бовс к о й .

М. Л. Тихова. „На прогулку".

В. В. Вол­
ковъ. "Су­

санна".



Покойный кн. А. И. Урусовъ говорилъ, что "область ужаса 
и состраданія влечетъ къ себѣ менѣе, чѣмъ сфера веселости, на­
слажденія и смѣха".. На этомъ основаніи онъ считалъ, что" актрисы 
на трагическія роли въ наше время немногочисленны". „Не многимъ 
дано безнаказанно прикасаться къ тѣмъ страшнымъ струнамъ, что 
скрыты въ глубинѣ человѣческой природы"1). За послѣднее деся­
тилѣтіе подобныхъ актрисъ я зналъ три. Послѣ М. Н. Ермоловой 
это были: В. Ѳ. Коммиссаржевская, М. К. Заньковецкая и Элеонора 
Дузэ. Первая изъ нихъ словно вчера отошла въ царство тѣней, 
двѣ другія еще блестятъ, но свѣтъ ихъ рѣдокъ и непостояненъ, 
какъ блескъ тѣхъ звѣздочекъ, которыя давно потухли, по продол­
жаютъ еще освѣщать землю. Коммиссаржевскую я помню съ 
первыхъ дней ея выступленія въ Александринскомъ театрѣ. Без­
условно это была лучшая пора ея дѣятельности. Никогда послѣ, 
даже въ періодъ наибольшей славы, игра артистки не достигала 
такихъ вершинъ, какъ въ описываемую эпоху. Ha-лицо были всѣ 
признаки, сопутствующіе юному дарованію: бурное вдохновеніе, 
никѣмъ еще нс тронутое, свободное, какъ вѣтеръ, искренность 
тона, обыкновенная естественная въ молодости, наконецъ, жажда 
новыхъ эмоцій и способность ихъ вызвать, явленіе, особенно 
яркое при развитіи таланта. Главнымъ достоинствомъ Коммиссар- 
жевской, какъ и Ермоловой, была необыкновенная простота сце­
ническихъ формъ. Безъ преувеличенія можно сказать, что В. Ѳ. 
"переживала" своихъ героинь. Иногда хотѣлось выскочить изъ 
креселъ и побѣжать навстрѣчу этой маленькой женщинѣ, которая 
такъ глубоко и проникновенно понимала человѣческое сердце. 
Помню, съ какимъ волненіемъ я покидалъ театръ послѣ Б орцовъ" 
Чайковскаго. Извѣстно, что пьеса заключается въ трагическомъ 
конфликтѣ развратнаго отца съ дочерью. Отца игралъ Варламовъ, 
дочь—Коммиссаржевская. Сцена, когда Соня не вѣритъ еще по­
зорному поведенію отца, стучится къ нему въ кабинетъ и въ 
молчаливомъ отвѣтѣ угадываетъ истину, была разыграна съ не­
подражаемымъ совершенствомъ. Искренность артистки сообщалась 
и другимъ исполнителямъ. Удивительнымъ Балтинымъ былъ Вар­
ламовъ. Этотъ артистъ, признанный толпой за присяжнаго комика, 
лишній разъ доказалъ ошибочность такого мнѣнія. Также вели­
колѣпна была Коммиссаржевская въ мало извѣстной пьесѣ нѣмец­
каго драматурга Гальбе „Юность". Она изображала экзальтиро­
ванную дѣвочку, павшую жертвой любви и фанатизма влюбленнаго 
въ нее каноника. Основныя черты дарованія В. Ѳ. удивительнымъ 
образомъ сочетались съ инстинктивнымъ пониманіемъ глубинъ 
сюжета. Коммнссаржевская въ этой драмѣ одинаково увлекала 
какъ въ сценахъ любви къ юному студенту, такъ и въ проявле- 
ніяхъ ненависти къ черному ангелу ея жизни, молодому пастору. 
И нужно было видѣть, какъ бѣшено чередовались въ ней эти про­
тивоположныя чувства! Помню, что въ этотъ спектакль я встрѣтилъ 
среди зрителей Варламова. Глаза его были влажны отъ слезъ. 
Старый актеръ, на своемъ вѣку видавшій многіе виды, плакалъ 
при изображеніи чувствъ, настоящую цѣну которымъ онъ хорошо 
зналъ по собственному опыту.

Видалъ я, конечно, Коммпссаржевскую и въ томъ репертуарѣ, 
который потомъ считался ея конькомъ. Но, повторяю, всѣ эти 
Клерхенъ, Марикки, Норы, казались безконечно ближе зрителю 
въ первый періодъ ея артистической дѣятельности, чѣмъ позже.
Что-то затѣмъ случилось съ ней. Можетъ быть, то, что обыкно­

венно является удѣломъ человѣка, который, бросивъ группу плов­
цовъ, самостоятельно, довѣряя собственнымъ силамъ, пускается 
въ дальнее плаваніе. По моему глубокому убѣжденію, гастрольная 
система сгубила Коммиссаржевскую. Какъ ни какъ, но тѣсная 
связь съ труппой, въ качествѣ рядового ея сочлена, является 
залогомъ артистической цѣлостности актера. Какъ въ строю сол­
датъ, онъ постоянно чувствуетъ локоть своего сосѣда, живетъ его 
переживаніями, всегда считается съ нимъ. Гастролеръ самостояте­
ленъ въ своихъ дѣйствіяхъ. Чѣмъ онъ выше талантомъ, тѣмъ онъ 
меньше сообразуется съ окружающей средой, конкуренція ему 
опасна и нежелательна. А тутъ еще опредѣленный репертуаръ. 
Въ труппѣ онъ всегда его обновляетъ. Для гастролера это вовсе не 
обязательно, онъ заранѣе приготовилъ форму и спокойно чеканитъ 
монеты. Много еще значитъ національность артиста. Я видѣлъ 
Коклэна-старт аго въ Сирано де Бержеракъ на 350-мъ пред­
ставленіи этой пьесы. Игра артиста ничѣмъ не выдавала сцениче­
скаго штампа. Каклэнъ игралъ Сирано въ трехсотъ пятидесятый

1) Статья о театрѣ, о литературѣ и объ искусствѣ. М. 1907.

разъ, какъ игралъ его, вѣроятно, въ первый или второй. Его 
спасала громадная сценическая техника. Въ томъ же родѣ были 
и другіе западные артисты — Сарра Бернаръ, Сальвини, Муне- 
Сюлли и пр. Но русскій артистъ не есть человѣкъ внутренней 
дисциплины, по преимуществу. Онъ всегда играетъ „по-разному", 
старается пережить роль. Въ этомъ, конечно, большая заслуга, 
но и большая опасность для его повторныхъ выступленій. Конечно, 
Коммиссаржевская была много выше другихъ гастролеровъ, и, тѣмъ 
не менѣе, когда, спустя шесть лѣтъ, я вновь увидѣлъ артистку на 
сценѣ театра Пассажа, я не узналъ ея. В. Ѳ. какъ будто подмѣ- 
нили. Особенно ярко это сказалось въ роляхъ давно закрѣплен­
ныхъ за артисткой, напр., Норы. Куда дѣвались искренній тонъ, 
изумительная непосредственность? Появился паѳосъ, вообще чуж­
дый русской рѣчи, а въ данномъ случаѣ совершенно произвольный. 
Совсѣмъ не пристало говорить высокопарно монологи Найденова 
или Горькаго. Впрочемъ, сезонъ въ Пассажѣ прошелъ еще кое- 
какъ. Совсѣмъ иное почувствовалось съ переходомъ театра на 
Офицерскую. Коммиссаржевская, какъ она сама кому-то призна­
валась, рѣшила съ головой отдаться новымъ теченіямъ, и они 
сгубили ее. Даже самые яркіе моменты этого сезона (напр., Сестра 
Беатриса) не удовлетворяли старыхъ театраловъ. Они считали, 
что артистка ничего не обрѣла въ новомъ направленіи, а многое 
драгоцѣнное въ немъ потеряла, и были правы. Рѣдко-рѣдко выда— 
вались спектакли, когда прежняя Коммиссаржевская воскресала 
вновь, и тогда это были настоящіе праздники искусства. Отчет- 
ливо помню подобное настроеніе при исполненіи пьесы К. Гамсуна 
„У царскихъ вратъ", жестоко провалившейся въ Александринкѣ. 
Коммиссаржевская и ея партнеръ Бравичъ нашли вдругъ старые 
тона и дали спектакль незабываемый по своей яркости. Увы, это 
была лебединая пѣснь артистки! Она ушла изъ театра, какъ ухо- 
дятъ изъ чужого храма, безъ вѣры и молитвы. Кто знаетъ, что 
ожидало бы ее въ будущемъ? Смѣю думать, что смерть, обыкно,- 
венно жестокая и несправедливая, въ данномъ случаѣ явилась 
избавительницей. Какъ сейчасъ вижу милую артистку въ приго­
товленіяхъ къ отъѣзду. Мнѣ зачѣмъ-то понадобилось ее видѣть, и 
опа назначила мнѣ свиданіе въ театрѣ. Наружно она выглядѣла 
бодро, но изъ разговора, обмѣна мыслей, ясно чувствовалась 
надорванная сила. :

— ѣ ду за счастьемъ,—сказала она на прощаніе, а смерть карау­
лила ее. 

Такъ же, какъ Коммиссаржевская въ русскомъ театрѣ, соста­
вила эпоху въ малорусскомъ—М. К. Заньковецкая. Появленіе 
этого крупнаго таланта было полной неожиданностью для нашихъ 
театраловъ. Вообще, къ малорусскимъ артистамъ, въ частности 
къ малорусскому репертуару, русская публика относится недовѣр­
чиво. Въ значительной степени она права въ своемъ предубѣ­
жденіи. Если среди малорусскихъ артистовъ и попадаются талант­
ливые люди (Кропивницкій, Саксаганскій, Затыркевичъ), зато 
репертуаръ малороссовъ, въ большинствѣ случаевъ, безнадежно 
сѣръ и однообразенъ. Обыкновенный сюжетъ—страданія влюблен­
ной пары, преслѣдуемой злымъ разлучникомъ. ѣсли встрѣчаются 
душевныя переживанія, то самыя простыя, несложныя. Вотъ еще 
въ большемъ почетѣ пѣніе и танцы. Иногда они страннымъ обра­
зомъ чередуются съ молитвой Богу. По этому поводу припоми­
нается остроумное словцо покойнаго В. О. Трахтенберга: „Уди­
вительные люди малороссы: сначала помолимся, потомъ—затон- 
цуемъ * 1). При всемъ томъ хохлы пользуются неизмѣннымъ успѣ­
хомъ у русской публики. Почему? Я думаю, причины здѣсь разныя, 
и въ числѣ главныхъ малопонятный для большинства языкъ пьесъ. 
Попробуйте перевести ихъ на русскій языкъ, и половина очаро­
ванія исчезнетъ. Затѣмъ большое значеніе имѣетъ составъ труппы. 
Въ первые два сезона въ Петербургѣ (1886, 1887 г.г.) актеры 
были какъ на-подборъ. Одинъ лучше другого. Разумѣется, выше 
всѣхъ была Заньковецкая. Я видѣлъ эту артистку во всѣхъ ея 
коронныхъ роляхъ; впечатлѣніе производила она огромное. Въ 
особенности замѣчательно играла она роль служанки въ драмѣ 
г. Карпенко-Караго "Наймычка". Трудно забыть, напр., сцену 1 акта

1) Эту особенность подмѣтилъ между прочимъ А. С. Суворинъ Очень 
страннымъ, писалъ онъ, мнѣ кажутся въ этихъ малорусскихъ драмахъ постон- 
ныя молитвенныя обращенія героинь къ Богу. Смотришь, вдругъ среди улицы 
героиня становится на колѣни и начинаетъ читать монологъ. Вѣроятно такъ
дѣлается въ Малороссіи, но на сценѣ все-таки это выходитъ невѣрояно".(„Хохлы и хохлушки", 1907). 
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когда жидовка-хозяйка гонится за бѣдной Харитиной съ цѣлью 
избить ее за сломанную посуду. Смертельный ужасъ написанъ на 
лицѣ дѣвушки. Она какъ-то вся съежилась въ комочекъ, еще 
минута, и она падетъ къ ногамъ своей мучительницы. Нѣчто подоб­
ное, много позднѣе, я наблюдалъ у японской актрисы Ганако. 
Экспозиція русской и японской драмы приблизительно одинаковая. 
Въ томъ и другомъ случаѣ на сценѣ жалкая раба, только смертью 
покупающая свободу. Впрочемъ, у Ганако больше животнаго страха, 
чѣмъ ужаса передъ неизбѣжнымъ концомъ, больше физической 
боли, чѣмъ душевныхъ страданій. Не менѣе потрясающе выходила 
у Заньковецкой сцена 4 акта, когда богачъ Цыкуль (г. Саксаган- 
скій) раскрываетъ передъ соблазненной имъ дивчиной трагизмъ 
ея положенія. Прошлаго не воротишь, все равно, оно будетъ 
всегда напоминать о себѣ, одно средство -  идти дальше по прото­
ренной дорожкѣ. Нужно видѣть, какъ принимаетъ это "сознаніе" 
несчастная „наймычка". Покойный Суворинъ говорилъ, что это 
выше того впечатлѣнія, которое "подсказываютъ рукоплесканія и 
крики „браво". Зало словно замерло въ одномъ чувствѣ. Ноги 
холодѣли, по спинѣ пробѣгала нервная дрожь. Такъ играть могъ 
только большой талантъ и только талантъ могъ заставить пережить 
подобныя минуты... Несмотря на племенныя различія, у Занько­
вецкой было много сходственныхъ чертъ съ Коммиссаржевской. 
Такой же чарующій голосъ, такая же манера играть, простая, 
естественная. Это сходство продолжается, повидимому, и въ отно­
шеніи дальнѣйшей карьеры малорусской артистки. Послѣднія 
гастроли у насъ Заньковецкой разочаровали театраловъ.

Совершенно независимымъ отъ національныхъ особенностей 
представляется талантъ Э. Дузе. У Коммиссаржевской, какъ и у 
Заньковецкой, есть все-таки типичныя свойства своей расы, у вто­
рой, конечно, больше, чѣмъ у первой. При огромномъ содержаніи 
обще-человѣческихъ чертъ, Коммиссаржевской, напримѣръ, хва­
таетъ спеціальныхъ средствъ для изображенія Лариссы Островскаго, 
въ отличіе отъ Меллисанды или Беатрисы Метерлинка. И не только 
потому, что Ларисса выходитъ у нея жестче, опредѣленнѣе, а 
Беатриса мягче и воздушнѣе. Нѣтъ. Коммиссаржевская умѣла 
оттѣнить непосредственность русской женщины отъ болѣе утон­
ченной, рафинированной натуры женщины западной. Еще рѣзче 
чувствуется это у Заньковецкой. Правда, артистка выступаетъ 
только въ малорусскомъ репертуарѣ и не пробуетъ иного, а можно 
à priori сказать, что Шекспиръ или Ибсенъ выйдутъ у нея подъ 
угломъ зрѣнія Кропивницкаго или Карпенко-Караго. Совсѣмъ дру­
гого стиля дарованіе Дузе. Прежде всего почти невозможно под­
вести ее къ какой либо категоріи артистовъ. Актеръ, актриса—суть 
понятія, обусловливающія особую способность человѣка перево­
площаться въ другіе образы. Лучшій актеръ это тотъ, который, 
играя поперемѣнно Отелло, Гамлета, Лира, никогда не остается 
самимъ собой, каждый разъ даетъ новый образъ. Эта способность 
обезличиваться свойство чрезвычайно рѣдкое, я бы сказалъ, исклю­
чительное. Еще рѣже случаи, когда перевоплощенію внѣшнему 
(измѣненію походки, жеста, голоса) соотвѣтствуетъ перевоплощеніе 
внутреннее, когда душа становится другой. Такіе 
гаютъ вершинъ сценической 
иллюзіи, порождаютъ школу, пе­
редаютъ вѣкамъ созданные ими 
типы. Въ этомъ родѣ французы 
знали Тальму, мы—Щепкина, по­
слѣдующія поколѣнія, быть мо­
жетъ, назовутъ В. Н. Давыдова.
Но есть и другіе артисты. Въ 
противоположность первымъ, 
они стоятъ одиноко, насчиты­
ваются единицами. Они не 
имѣютъ въ своемъ распоряженіи 
такого аппарата, который, какъ 
палитра у художника или инстру­
ментъ у музыканта, давалъ бы 
имъ, по первому зову, необхо­
димое сочетаніе звуковъ или кра­
сокъ. У нихъ есть только душа, 
отверстая для воспріятія самыхъ 
сложныхъ, тончайшихъ человѣ­
ческихъ ощущеній. Ей нуженъ 
только внѣшній толчокъ, кон­
тактъ съ другимъ геніемъ, талан­
томъ автора, и ящикъ Пандоры 
раскроется и міръ озарится но­
выми, невиданными доселѣ бо­
гатствами. Э. Дузе принадлежитъ 
именно къ такимъ артистамъ.
Гольдони, Ибсенъ, Дюма-сынъ 
интересуютъ ее постольку, по­
скольку они выявляютъ самое 
цѣнное, что заключается въ

артисты дости-

человѣческомъ существованіи, жизнь его сердца. Поэтому и ко­
кетливая трактирщица, и строгая Гедда Габлеръ, и легкомыслен­
ная Маргарита Готье страннымъ образомъ переплетаются другъ съ 
другомъ. Выходитъ какъ будто бы такъ, что, волшебствомъ артистки, 
три разнообразныхъ существованія превращены въ три акта одной 
и той же человѣческой драмы. Артистка иногда даже пренебре­
гаетъ основными мотивами каждаго произведенія. Напр., куда 
дѣвался демонизмъ Гедды? Онъ почти совсѣмъ растворился въ 
нѣжномъ лиризмѣ артистки. Зато, какъ торжествуетъ этотъ талантъ, 
когда авторъ даетъ просторъ своему сердцу, безъ всякихъ экскур­
сій въ область психопатологіи. Въ такіе моменты самыя замызганныя 
произведенія становятся вдругъ необычайно интересными и зна­
чительными. Трудно, напр., забыть отдѣльныя сцены драмы А. Дюма 
!Дама съ камеліями", особенно сцену 3 акта въ игорномъ домѣ. 
Въ этой сценѣ Арманъ (кстати, необыкновенно деревянный актеръ) 
бросаетъ въ лицо любимой женщины тяжкое оскорбленіе. Маргарита 
поражена. Сарра Бернаръ въ этотъ моментъ закрываетъ лицо 
руками и глухо рыдаетъ. Тина ди Лоренцо автоматически падаетъ 
въ кресло и только беззвучно шевелитъ губами. Совсѣмъ иначе 
реагируетъ Дузе. Она не вѣритъ своимъ глазамъ. Какъ это ея 
Армандо? Тотъ, кто клялся ей въ вѣчной любви, молился и плакалъ 
у ея ногъ? Нѣтъ, это другой. И она съ полузакрытыми глазами, 
съ вытянутыми впередъ руками повторяетъ въ разныхъ тонахъ 
только одно слово: „Армандо! Армандо"... Болѣе остраго впечатлѣ­
нія я никогда не испыталъ въ театрѣ1).

Ну, а Сарра Бернаръ?—спроситъ удивленный читатель. Не­
ужели ее можно миновать, говоря объ актрисахъ трагическаго 
жанра? Вмѣсто отвѣта я разскажу анекдотъ о Саррѣ. Однажды 
она играла заглавную роль въ драмѣ Сарду "Theodora".. Въ пьесѣ 
есть сцена съ нянькой, требующая отъ главной исполнительницы 
необычайнаго драматическаго подъема. Сарра только что произнесла 
сильный драматическій монологъ и слушаетъ реплику своего парт­
нера. Наступаетъ пауза, жуткая, мучительная. Тишина въ театрѣ 
мертвая. „И вдругъ, разсказываетъ очевидецъ (онъ сидѣлъ въ 
такъ наз. loge d'avant scеne), я слышу, какъ Сарра явственно го­
воритъ артисткѣ, играющей няньку: „Посмотрите, милая, какой-то 
старичекъ заснулъ въ первомъ ряду".

Въ этомъ анекдотѣ вся Сарра. Высшее напряженіе драмати­
ческаго дѣйствія, кульминаціонный пунктъ его движенія, оставляютъ 
артистку внутренне-холодной и уравновѣшенной. Она имѣетъ 
возможность еще разсматривать публику партера. Конечно, это 
дается недаромъ. Подобное самообладаніе давно предусмотрѣно 
теоретиками сцены (Дидро, Коклэномъ, нашимъ П. Д. Боборыки­
нымъ) и считается ими предѣломъ сценической дисциплины. Непо­
средственному чувству здѣсь нѣтъ мѣста, все строго и заранѣе 
регламентировано. Я долженъ оговориться: я не видѣлъ С. Бернаръ 
въ первый ея пріѣздъ въ Петербургъ. Однако, критическіе отзывы 
того времени совпадаютъ съ нашими. Всѣ признаютъ знаменитую 
артистку большой искусницей. Никто лучше ея не умѣетъ дать 
красивый спектакль. Отдѣльныя позы, жесты, платье, обыкновенно 
гармонируютъ съ стилемъ пьесъ. Посмотрите, напр., какъ она

играетъ Федру. Въ движеніяхъ 
ея тѣла пеплумъ словно мра­
моръ подъ рѣзцомъ скульптора: 
съ каждой складки можно писать 
картину. Но не требуйте отъ 
С. Бернаръ одного—вдохнове­
нія. Она, какъ осеннее солнце, 
больше свѣтитъ, чѣмъ грѣетъ. 
Она и актрисы описаннаго выше 
типа (Ермолова, Коммиссаржев­
ская, Э. Дузе) стоятъ на раз­
ныхъ концахъ сценическаго пре­
ображенія. С. Бернаръ обслу­
живаетъ его внѣшними дан­
ными, отдѣлкой подробностей, 
красотою формы, три другія— 
не пренебрегая формой, даютъ 
просторъ внутреннему чувству, 
выдвигаютъ на первый планъ 
душевныя переживанія изо­
бражаемаго лица. Первый типъ 
постигается долгимъ изученіемъ, 
второй — удѣлъ исключитель­
ныхъ натуръ.

Бар. И. И. Д ризенъ.

1) Замѣчательная характеристика 
Дузе встрѣчается у кн. А. И. Урусова, 
сочиненія, т. 2, стр. 19—27.
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жалко до боли, и даже не хочется анализировать 
себя и всего менѣе дѣлиться съ другими.

Впрочемъ Ермолова, Ѳедотова плакали. Ни­
кулина была вся взволнована и 
шумно восторгалась...

Знатокъ всемірной литературы, 
эстетикъ, поклонникъ Флобэра, 
котораго онъ считалъ первосте­
пеннымъ художникомъ и стили­
стомъ, кн. А. И. Урусовъ имѣлъ 
обширнѣйшія знакомства среди 
писателей своего времени, во всей 
Европѣ. Въ двухъ томахъ изданія, 
посвященнаго памяти Урусова, 
собраны всѣ его статьи о театрѣ. 
Онѣ и до сихъ поръ незамѣнимы 
по своей тонкости, оригиналь­
ности и блеску.

Кстати, Урусовъ раньше 
всѣхъ привѣтствовалъ Чехова, 
какъ драматурга, восхитившись 
его „Чайкой".

Прекрасныя письма, и особыя 
„записныя книжки" Урусова, по 
разнымъ причинамъ, пока еще на­
ходятся подъ спудомъ. Придетъ 
время— все это всплыветъ...

С. А. Андреевскій.

К А М Е Н Н Ы Й  Д О К У М Е Н Т Ъ .
Въ далеко не фешенебельномъ районѣ столицы, на Старо- 

Петергофскомъ проспектѣ, при пересѣченіи его Фонтанкою, рас­
положенъ крохотный, невзрачный скверикъ, которому мѣстные 
обыватели уже очень давно дали не особенно поэтичное, но зато 
мѣткое прозваніе "Плѣшиваго сада".

Въ углу сада, почти при въѣздѣ на Старо-Калинкинъ мостъ, 
за низенькою изгородью, „на юру“ стоитъ каменный обелискъ, 
вродѣ сохранившихся по сю пору въ чертѣ города, напримѣръ, 
на Забалканскомъ проспектѣ, старинныхъ верстовыхъ столбовъ.
Гаковымъ считаетъ Калинкинскій обелискъ, относя его къ началу 
прошлаго вѣка, и г. Курбатовъ въ своемъ прекрасномъ гидѣ по 
археологическимъ реликвіямъ "Стараго Петербурга".

Такъ ли это? Позвольте сдѣлать предположеніе нелегка обосно­
вать его, что въ данномъ случаѣ мы имѣемъ дѣло не съ бездуш­
нымъ дорожнымъ счетчикомъ, не съ простою каменною вывѣскою, 
а своего рода историческимъ документомъ, и предъ нами воздвиг­
нутый еще въ XVIII столѣтіи, но безжалостно запущенный нашимъ 
поколѣніемъ и —хуже—варварски изуродованный памятникъ жгу­
чаго момента Екатерининской эпохи. Не забывайте при этомъ, 
что подобный стиль "Solan" уже былъ использованъ хотя бы 
для родного брата Калинкинскаго обелиска—памятника, соору­
женнаго императрицею Екатериною ІІ въ селѣ Рыбацкомъ, въ 
1789 г., послѣ тяжелой войны со Швеціею, въ ознаменованіе 
патріотизма мѣстныхъ рыбаковъ, выставившихъ по рекруту съ 
каждыхъ четверыхъ мужчинъ ихъ села.

Нашъ обелискъ нѣмъ. Его каменная поверхность вынужденно 
хранитъ полнѣйшее эпиграфическое молчаніе. И я начну его 
реабилитацію съ категорическаго утвержденія, что четверть вѣка 
назадъ пишущій эти строки, тогда еще мальчуганъ, не разъ 
читалъ на „лицевой" грани обелиска, обращенной къ мосту, на 
привинченной доскѣ, надпись, смыслъ которой сводится къ тому, 
что, дескать, „императрица Екатерина ІI останавливалась на семъ 
мѣстѣ..." Дальнѣйшее утонуло въ водоворотѣ двухъ слишкомъ 
жизненныхъ десятилѣтій и пестротѣ запоминаній—вольныхъ и не­
вольныхї— книгоглотателя. Но если вы потрудитесь проѣхать къ 
обиженному обелиску и поближе разсмотрѣть его, то вы ясно 
различите отчетливо сохранившіеся на немъ слѣды вандализма чьихъ- 
то рукъ, о чемъ непререкаемо свидѣтельствуютъ четыре отверстія 
и остатки шиповъ, которыми была прикрѣплена исчезнувшая 
доска.

Попробуемъ „реконструировать" смыслъ памятника. Въ давно 
отошедшія времена нынѣшній Старо-Петергофскій проспектъ былъ 
шоссированною дорогою на Петергофъ и Ораніенбаумъ, мимо про­
славленнаго Краснаго Кабачка. Въ своихъ долголѣтнихъ вояжахъ 
изъ столицы въ Петергофъ и обратно, императрица Екатерина ІІ, 
конечно, не разъ и не два останавливалась у моста, гдѣ тогда 
начинался городъ и гдѣ обыкновенно проѣзжіе давали лошадямъ 
роздыхъ, если ихъ вовсе не мѣняли у ямщиковъ Калинкиной 
деревни. Вообще, въ такой остановкѣ у городской заставы для 
императрицы ничего незауряднаго, примѣчательнаго не было, и 
если ей вздумалось оставить память на обелискѣ, то, очевидно, 
приходится искать какой либо исключительной важности проѣздъ, 
пріуроченный къ знаменательной въ жизни государыни датѣ. И, 
возстановляя топографію Калинкинскаго края, такая дата напра­
шивается сама собой.

...Смолкли надоѣдливые трамвайные звонки, пропала въ туманѣ 
угрюмая каланча Коломенской части, обсыпалась набережная 
Фонтанки, исчезъ городовой. Тихо, по-деревенски тихо, стало во­
кругъ. Уже каменные дома и фабричныя трубы не застилаютъ 
вида на Лоцманскій островокъ и широкую полосу залива, такъ ясно 
виднаго поверхъ приземистаго Прядильнаго двора и пеньковыхъ 
амбаровъ, примыкающихъ къ морской „смольнѣ". А на самомъ бе­
регу Фонтанной рѣчки начинается слобода лейбъ - гвардіи Измай­
ловскаго полка, поселеннаго тутъ его державною основательницею, 
Анною Ивановною.

Хорошее раннее—около семи часовъ—утро 28 іюня 1762 г... 
Кругомъ еще безлюдье. Только вдоль частокола полкового де­
журнаго двора шагаетъ, мѣрно постукивая неуклюжими, на прус­
скій ладъ, ботфортами, часовой—измайловецъ государя Петра 
Ѳеодоровича.

По направленію отъ Петергофа показалась на быстромъ ходу 
плохонькая коляска. Лошади взмылены, того и гляди сунутся съ 
ногъ, на козлахъ двое: кучеръ и—странное дѣло—гвардейскій 
офицеръ. На запяткахъ придворный камеръ-лакей и камеръ-юнкеръ. 
Вся въ пыли, дребезжа, карета переѣхала мостъ и остановилась. 
Быстро выскочилъ изъ нея вѣдомый всему Петербургу красавецъ и 
ухарь- первый въ гвардейскомъ офицерствѣ—Григорій Орловъ и 
маршъ-маршемъ, мимо часового, бѣжитъ къ полковой кордегардіи. 
Волнуясь, оживленно жестикулируя, кричитъ онъ что-то дежурному

Вчера я впервые увидѣлъ Дузе въ "Камеліи". 
Успѣхъ она имѣла большой... Ужасъ верховъ, бѣ­
жали психопатки, маханіемъ платковъ раздражая 
воздухъ, и страстнымъ воплемъ 
залу оглашая.

Она изумительно натуральна...
По типу надломленныхъ я отнесъ- 
бы ее къ одной категоріи со Стре- 
петовой и Заньковецкой. Но ро­
дина ея Италія, и выросла она въ 
странѣ чудесъ искусства, а не 
въ Чигиринѣ или Чухломѣ. Она 
изящна, полна болѣзненной гра­
ціи, рѣжетъ по сердцу надтрес­
нутыми интонаціями... Какъ лас­
ковы жесты ея тонкихъ рукъ...
И какая паталогическая поэзія 
въ V актѣ! Я видѣлъ въ М ар­
гаритѣ Готье не блестящую ко­
котку (у тѣхъ темпераментъ же­
лѣзный и мускулатура манежной 
лошади), а загубленную до без­
чувствія, до припадковъ несчаст­
ную дѣвку, въ душевныхъ лох­
мотьяхъ которой вдругъ просы­
пается искра чувства, и тлѣетъ, 
и вспыхиваетъ — и сгораетъ до 
тла. Изумительная сила, или нѣтъ, 
не сила, а какое-то обаяніе... Ее Кн. А. И. Урусовъ.

П Р О П А В Ш І Й
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барабанщ ику. Еще немного и съ тревожною покорностью затре­
щалъ барабанъ, вызывая всѣхъ на широкій полковой дворъ. Изъ 
казармъ, опережая одинъ другого, набѣгу застегивая камзолы, 
несутся солдаты съ мушкетами, офицеры озабоченно подвязываютъ 
шарфы. Усиленно семенитъ подагрическими ногами общій люби­
мецъ, отецъ солдатамъ, измайловскій полковникъ Кирилла Разу­
мовскій, чего-то лукаво подергивая углами своего хитренькаго, 
во время умѣющаго помолчать рта... А поодоль, на томъ мѣстѣ, гдѣ 
остановились мы съ вами, терпѣливый читатель, въ ожиданіи конца 
моего разсказа,—словно застыла плотная, невысокаго роста жен­
щина, въ черномъ, дорожномъ платьѣ, почтительно поддерживаемая 
подъ руку княземъ Ѳедоромъ Барятинскимъ,—Богъ ему прости Ропшу 
6 іюля! На блѣдномъ, пухломъ лицѣ—ни кровинки, только каждая 
жилочка ходуномъ ходитъ, а голубые, теперь потемнѣвшіе отъ 
глухой, напряженной тревоги, глаза словно впились въ сторону 
измайловскаго двора; уши жадно стремятся услышать тѣ жуткія 
слова, что возбужденно срывающимся голосомъ бросаетъ въ сол­
датскую гущу Григорій Орловъ. Запекшіяся отъ внутренняго жара 
губы часто-часто шепчутъ слова самооправданія предъ Богомъ, 
предъ людьми, предъ исторіей... "Законы въ государствѣ всѣ пре­
небрегъ, судебныя дѣла презрѣлъ и вовсе о нихъ слышать не 
хотѣлъ, доходы государственные расточать началъ не полезными, 
но вредными государству издержками, изъ войны кровопролитной 
начиналъ другую , безвременную и государству Россійскому 
не нужную, не имѣвъ въ сердцѣ своемъ слѣдовъ вѣры православ­
ной, коснулся перво всего древнее православіе въ народѣ иско­
ренить своимъ самовластіемъ...".

И опять скачокъ въ мысляхъ. Что-то выйдетъ изъ затѣяннаго 
ею продерзостнаго комплота сбросить съ россійскаго престола 
этого жалкаго, неспособнаго голштинскаго капрала, годнаго лишь 
на попойки, да шутовство. Но вѣдь онъ—императоръ, законный 
всея Россіи обладатель, которому всѣ и она, Екатерина Алексѣевна, 
присягали на вѣрность до послѣдняго издыханія. Что сулитъ не­
удача обращенія къ солдатамъ? Вѣдь достаточно любому измай- 
ловцу изъ сгрудившихся вокругъ безумно-с мѣлаго Григорія не 
поддаться гипнозу пылкой рѣчи заговорщика и крикнуть: "чего 
вы, ребята, слушаете бунтаря, постоимъ за государя Петра Ѳедо­
ровича",—какъ вся эта масса ринется на Орлова, растерзаетъ его 
на клочья, и всему конецъ. Вмѣсто давно лелѣемой единодержав­
ной короны и ничѣмъ неограниченной власти надъ необъятною 
страною —позоръ; злораднаго суда, келья, кичка, быть можетъ 
тюрьма, эшафотъ, рука палача... Екатерина дрожитъ. То холод­
комъ) то огневицею продернетъ. Только бы скорѣе все это

окончилось, такъ или иначе—все равно, лишь бы положить конецъ 
этой мучительной пыткѣ невѣдѣнія въ тоскѣ ожиданія.

И вдругъ... бурнымъ потокомъ хлынула кровь къ лицу, яр­
кимъ огонькомъ заблестѣли оживившіеся глаза, горделиво закину­
лась красивая даже наскоро причесанная голова. Шумно гудитъ 
"ура", вылетающее изъ сотенъ здоровыхъ солдатскихъ грудей и 
среди него отчетливо выдѣляются крики: „виватъ государыня наша 
самодержавная Екатерина Алексѣевна съ наслѣдникомъ Павломъ 
Петровичемъ... долой Петра, всѣ пойдемъ, присягать, ребята, не­
чего ждать, зовите отца Алексѣя". Екатерина смѣло двинулась къ 
измайловцамъ. Безпорядочною, шумною толпою окружили ее рос­
лые молодцы, цѣловали ея руки, платье, плакали отъ радости, бѣс­
новались. А потомъ все разомъ стихло: древній, весь согбенный 
духовный отецъ полка, священникъ Алексѣй Михайловъ, поддер­
живаемый подъ руки, тутъ же на песчаномъ плацу, подъ откры­
тымъ небомъ, сталъ приводить измайловскій полкъ къ присягѣ на 
вѣрность государынѣ императрицѣ Екатеринѣ Алексѣевнѣ. Вслѣдъ 
за симъ господинъ полковникъ графъ Разумовскій почтительно 
преклонилъ колѣна и вѣрноподданнически поцѣловалъ у ея вели­
чества руку.

Первая, самая рискованная карта, поставленная въ этой огром­
ной игрѣ, была взята и выигрышъ уже вырисовывался весь какъ 
на ладони. "Петербургское дѣйство" пошло дальше гладко, безъ 
сучка п задоринки, съ легкаго почина измайловцевъ.

Тридцать четыре года правила на всероссійскомъ престолѣ 
Екатерина Великая, Премудрая, Матерь Отечества, Фелица, Сѣ­
верная Семирамида, какъ высокопарно величали ее свои и чужіе 
льстецы, короли и князья, ученые и поэты, философы и духовные. 
Много видѣла она дней веселія и минутъ горести, переходовъ отъ 
торжества къ неудачамъ, но врядъ ли когда могла запамятовать 
вѣчность въ мгновеніи, проведенномъ сю въ достопамятное утро 
возлѣ Калинкина моста, гдѣ услышала она первое „ура" въ честь 
новой государыни.

Сдержанно-многознаменательная надпись на верстовомъ столбѣ 
пыталась сохранить для потомства мѣсто, гдѣ начался новый 
томъ, великолѣпный и звучный, русской исторіи, но тщетно. Злое 
ли, всепожирающее время тутъ вмѣшалось и проѣло камень 
сырымъ, нуднымъ дыханьемъ чухонскаго моря, шаловливыя ли 
руки беззаботныхъ мальчишекъ тутъ начудили, случайно ли не въ 
мѣру ретивый стражъ „порядокъ" навелъ—поздно теперь доиски­
ваться, но никогда не поздно погоревать о нашей небрежности, 
не одну память былого погубившей.

 В. Андерсонъ.

М И Н І А Т Ю Р Ы .
Н. Ш ебуевъ нашумѣлъ въ свое время журналомъ „Пуле­

метъ", просидѣлъ за него 11/2 года въ крѣпости и сталъ писать 
большіе романы. Онъ же массу пишетъ о театрѣ, редактируетъ 
журналы, пишетъ стихи, написалъ книгу большого труда „О рус­
скомъ стихосложеніи", устраиваетъ выставки и концерты, и т. д., 
но настоящій Ш ебуевъ, искренній и талантливый—въ своихъ ми­
ніатюрахъ, и ихъ меньше всего знаютъ его читатели. Вотъ три. 
Одна еще ненапечатанная и двѣ—изъ послѣдней его книги ми­
ніатюръ „Утѣха воина".

PERPETUUM.
1.

Черезъ недѣлю мы встрѣтились съ нимъ въ ресторанѣ.
Разговорились, конечно, о женщинахъ.
— Въ моей жизни,— сказалъ онъ, —женщины не играютъ 

никакой роли!
— Вотъ несчастный!—съ сожалѣніемъ сказалъ я.

 2.
Черезъ недѣлю мы встрѣтились въ ресторанѣ.
Разговоръ зашелъ, конечно, о женщинахъ.
— Въ моей жизни женщины не играютъ никакой роли.

Вотъ счастливецъ!– с ъ  завистью воскликнулъ я.
3.

Черезъ недѣлю у насъ опять зашелъ разговоръ о женщинахъ.
–  Въ моей жизни женщины не играютъ никакой роли! – с ка­

залъ я, небрежно откинувшись на спинку стула.
Несчастный! съ сожалѣніемъ воскликнулъ онъ.

4.
Черезъ недѣлю мы встрѣтились.
Я сказалъ:

Въ моей жизни женщины не играютъ никакой роли!
Вотъ счастливецъ! — процѣдилъ съ завистливымъ раздра­

женіемъ онъ.
5.

Сегодня мы разговорились о женщинахъ.
Охота вамъ поднимать этотъ вопросъ! лѣниво процѣдилъ 

онъ.—Это perpetuum mobile!
–  Perpetuum immobile!—поправилъ его я.

ЖЕНЩИНА и Дѣ ЛО.

1.

— Къ сожалѣнію, я долженъ уходить. У меня дѣло.
Я взялся за шляпу.
Она окинула меня своими сѣрыми глазками и сказала:
— Я васъ прошу,– о станьтесь!
Дѣло было очень серьезное.
Женщина была очень несерьезная.
Но я – о стался.

2.

Къ сожалѣнію, я долженъ уходить. У меня дѣло. 
Она подняла на меня свои каріе глаза и отчеканила:
— Я васъ прошу остаться!
Женщина была очень серьезная.
Дѣло было очень несерьезное.
Но я—не остался.

ПУДЕЛЬ.
Мой вѣрный другъ старый пудель сидитъ противъ меня и 

молча думаетъ какую-то трудную думу.
О чемъ, о комъ думаетъ онъ?
Онъ уставился на меня своими красными старческими гла­

зами, но я вижу, я чувствую, что онъ нс видитъ меня, что онъ 
не думаетъ обо мнѣ.

Я увѣренъ, что онъ философствуетъ, какъ всѣ старики.
Быть можетъ, онъ думаетъ о богѣ.
Какъ хотѣлось бы мнѣ проникнуть въ мысли его:
— Мой бѣдный, старый, двуногій другъ! Ты очень хорошій 

человѣкъ. Но развѣ ты понимаешь толкъ въ теософскихъ вопро­
сахъ? Развѣ ты понимаешь, кто такой Великій Пудель, которому 
я поклоняюсь? Онъ, какъ и я, весь подстриженъ и только на 
головѣ, какъ у меня, оставлены космы волосъ. У него такъ же, 
какъ и у меня на кончикѣ хвоста кисточка. Его лай слышенъ на 
тысячи верстъ кругомъ. И тысячи тысячъ такихъ какъ ты двуно— 
гихъ ухаживаютъ за нимъ, какъ ты за мной, и кормятъ теплыми 
сливками и телятиной.
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Лазаретъ имени Е. И. В. Наслѣдника Цесаревича Алексѣя Николаевича въ Зимнемъ дворцѣ.
Лица, обслуживающія лазаретъ: сестра А. А. Воронова, сестра T. Н. Андреева, сестра М. Т. Павлова, докт. В. И. Подановскій, проф. 
H. Н. Петровъ, сестра А. А. Вадова, сестра В. Г. Соловьева, княжна Е. И. Мещерская, гр. М. А. Мус.-Пушкина, сестра М. В. 
Познякова, сестра А. И. Фитнигофъ, сестра И. Н. Свѣтозарова, зав. хоз. В. В. Смирновъ, сестра А. А. Станкевичъ, сестра Д. Н. Гессе, 
сестра В. А. Сулима-Самойло, сестра Е. Н. Чебушева, арх. Н. И. Крамской, сестра Е. Н. Лукина, сестра Е. А. Короткова, инспект. 
лазар. подполк. П. П. Малиновскій, баронесса М. А. Лангофъ, сестра Е. П. Савичъ, аптекарь О. О. Окуличъ, сестра І. В. Макаревичъ, 
сестра Е. Н. Шмеманъ, сестра Н. А. Федорова, сестра О. С. Безобразова, княжна О. Ю. Трубецкая, нач. Дворц. Упр. Св. Его Вел. г.-м. 
В. А. Комаровъ, Е. Н. Іелита фонъ-Вольская, старш. сестра Л. Е. Матюшкина, сестра А. И. Шейко, сестра Захарова, сестра М. П. 
Лошкарева; сестра Н. Я. Рыбалкина, ст. вр. А. В. Рутковскій, сестра М. А. Никитина, сестра О. А. Львова, сестра Е. Н. Данилова, докт. 
В. А. Лійкъ, сестра М. С. Савичъ, сестра Н. П . Дитрихсъ, докт. К. Д. Аглинцевъ, докт. И. А. Тихомировъ, докт. Райскій, докт. Г. Г. 
Елисѣевъ, полк. князь И. Д. Ратіевъ, докт. П. П. Миролюбова, ж.-вр. М. Ф. Блокъ, ж.-вр. Л. П. Брюллова, H. В. Шмеллингъ и др.

Соб. фот. "Ст. и Ус.“. Снималъ Я. В. Ш тейнбергъ.

Гербовый залъ Зимняго дворца. Фот. Оцупъ.
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Медицинскій персоналъ л а з а р е т а  З и м н я го  д в о р ц а 
въ П ет р о гр а д ѣ .Фот. Оцупъ.

Лазаретъ имени Серб­
скаго Короля Петра І,
оборудованный на сред­
ства С. І. и Д. Л. Рубин­

штейнъ.
Нa фотографіи: Сербскій 
посланникъ М. И. Сполай- 
ковичъ С. Г. Рубинштейнъ, 
Ил. Ник. Вендорфъ, ген.  
отъ-инф. Н. И. фонъ-Ни- 
дермиллеръ, адм. М. Г. Ве- 
селаго, О. С. Веселаго, адм. 
H. И . Скрыдловъ, г-жа Ни- 
дермиллеръ, Д. Л. Рубин­
штейнъ, В. В. Хвощинскій, 
гр. М. М. Ланской, А. П. 
Рафаловичъ. Е. Н. ІІІель- 
кингъ, докт. Д. В. Фельд- 
бергъ, И. Г. Фореста, m-me 
Лажье, В. М. Скворцовъ, 
Д. И. Демкинъ, докт. Вы­
годскій, С. А. Саранчева, 
сестра Ивановичъ и др.
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Л а з а р е т ъ  Е .И .В .п р и н ц а  А л е к с а н д р а  П е т р о в и ч а
Ольденбургскаго, организованный и з д а т е л ь с т в о м ъ 

 П . П . С о йкина.

С е с тр а  А .И .Ф е д о р о в а ,  в р а ч ъ  Н .М . Филипповскій, 
ст. сестра Л.И. Филипповская, основ. лаз. П.П. Сой-кин, сестра М. В. Байковская, завѣд. лаз. х и р .  П . Т .  

Склифасовскій и  сестры Н.А. и В.А. Гурьевы



Граф. Ольга Эрик. Крейцъ , 
рожд. Пистолькорсъ.

Елиз. Алексан­
дровна Неми­
ровичъ - Дан­
ченко, сестра 

милос. Кауфман­
ской общины.

Графиня Алекс. Ник. 
Киселева, вдова гофмей­
стера. Работаетъ въ лаза­
ретѣ Землед. и Землеустр.

Зоя Борис. Ольхина, рожд. Ку- 
сова, работаетъ в ъ Городскомъ 

лазаретѣ.

Барон. Кассандра 
Ник. Аккурти.

Сестра милое. Кауф­
манской общины Ма­
рина Вас. фонъ-Кауф- 
манъ-Турнестанская, 
рожд. Шереметева.

Фрейлина барон. Ма­
рія Юліевна Искуль- 
фонъ-Гильденбандтъ
(дочь члена Государств. 
Совѣта), сестра милое.

Нат. Дмитр. 
Дурново, сестра 
милос. Георгіев— 
ской общины, 

работаетъ въ 
поѣздѣ Вел. Кн. 

Маріи Нико­
лаевны.
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НЕДАВНІЯ СВАДЬБЫ 
ВЪ ПЕТРОГРАДѣ .

Свиты Его Величества ген.-маіоръ 
Ник. Антон. Княжевичъ.

Екатер. Борис. Княжевичъ рожд, 
Обухова.

Анжель Перезъ Донестевэ и де Кастро,
секретарь испанскаго посольства въ Петроградѣ 
(Де Кастро назначенъ на дипломатическій постъ 

въ Пекинъ).

Мар. Ник. Перезъ де Кастро, 
рожд. Гартонгъ.

Ольга Ник. Ушакова, рожд. 
Вуичъ.

Ник.Мих. Вуичъ.

"Пѣтушекъ". Двухлѣтній сынь 
Марины Вас. фонъ-Кауфманъ.
вдовы поруч. Л.-Гвард. Гусар­

скаго полка. (См. стр. 17).
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У „СОЛОВЬЯ".
(Такъ называется одинъ изъ ма— 
ленькихъ ресторановъ Петрограда, 
гдѣ собирались до войны литера­

торы, художники, артисты)...

Шаржъ П. Е. Щ ербова (Old Judge).
(Каррикатуры П. Е. Щ ербова неоднократно пріобрѣ­
тались музеемъ Александра ІII и Третьяковской 

галереей).

Вкладка №  47 "Ст. и Ус." .

П Е Т Р О Г Р А Д С К А Я  Б О Г Е М А .



К А Б А Р Э  " ВЕС Е Л ЫЙ
СИДИТЪ Д О СИХЪ ПОРЪ...

Подобна, скатившейся съ неба, звѣздѣ—
Прекрасная дама купалась въ прудѣ.
Замѣтивъ у берега смятый корсажъ,
Явился къ пруду любознательный пажъ...
Увидя пажа отъ себя въ двухъ шагахъ,
Прекрасная дама воскликнула: "Ахъ!“
Но пажъ ничего не отвѣтствовалъ ей 
И сталъ лицемѣрно кормить лебедей...
Подобнымъ безтактнымъ поступкомъ пажа 
Зарѣзана дама была безъ ножа...

Такъ въ этомъ прудѣ, всѣмъ повѣсамъ въ укоръ, 
Прекрасная дама сидитъ до сихъ поръ.

?
На скалѣ у самой кручи,
Устремивши очи въ тучи,
Въ черномъ мрачномъ одѣяньи,
Какъ нѣмое изваянье,
Гордо женщина стоитъ...
— Кто-же, кто она?— Рабыня?
Или знатная графиня,
Или старая колдунья,

Въ ожиданьи новолунья,
Для свершенья черныхъ мессъ?!..
Или—гордая инфанта,
Отославши адъютанта,
Ускользнула на свиданье?
Или, просто,—изваянье?
Или—призрачная тѣнь?!..
Кто она? Зачѣмъ у кручи,
Устремивши очи въ тучи,
Въ черномъ мрачномъ одѣяньи,
Какъ нѣмое изваянье,
Эта женщина стоитъ?!..
— Неизвѣстно!

ДІАЛОГЪ.
— Если хочешь, для тебя я 
Пропою здѣсь серенаду?!..
Буду пѣть, не замолкая,—
Хоть четыре ночи кряду!..
Если хочешь, я, мгновенно,
Сочиню тебѣ отмѣнный 
Замѣчательный сонетъ?!..
— Хочешь?

"Нѣ тъ! Н.А. Агнивцевъ.

С Р Е Д И  К Н И Г Ъ  И Ж У Р Н А Л О В Ъ .
Хочется снова перелистать книгу бар. H. Н. Вран­

геля „Вѣнокъ мертвы мъ". Удивительная книга, лучшее 
что написалъ покойный.

Бѣлые дома съ колоннами въ тѣнистой чащѣ деревьевъ; 
сонные, пахнущіе тиной пруды съ бѣлыми силуэтами лебедей 
бороздящихъ лѣтнюю воду; старыя нянюшки, снимающія 
пѣнки съ варенья; жирныя, обжорливыя моськи, ворчащія 
отъ сахара и злости; дѣвки-арапки, отгоняющія мухъ отъ 
спящей барыни; Митька-казачекъ, таскающій длинные чубуки 
для раскуриванья гостямъ; мухи, летающія, жужжащія, назой­
ливыя, кусающіяся, скучныя, противныя мухи; мухи, заси­
живающія окна и стѣны, и книги, и все; пѣтухи, кричащіе 
на задворкахъ; мычащія коровы; блеющія овцы; бранящіяся 
хозяева-помѣщики; бабушки въ чепцахъ; никому ненужные, 
штопающіе чулки, старые лакеи; босоногія дѣвки, сѣнныя 
дѣвушки; крѣпостныя актрисы, живописцы, форейторы, музы­
канты, борзые псы, художники, карлики, крѣпостные астро­
номы. Внутри въ комнатахъ– ч инные комфортабельные стулья 
и кресла, привѣтливые круглые столы, развалистые безко­
нечные диваны, хрипящіе часы съ ржавымъ басистымъ 
боемъ, и люстры, и подсвѣчники, и сонетки, и ширмы, и 
экраны, и трубки, трубки до безконечности. И опять мухи: 
сонныя, злыя, назойливыя, липнущія, кусающія и засижи­
вающія все. Вотъ она – к рѣпостная Россія прошлаго, отъ 
которой остались только мухи и домашняя скотинка, старыя 
нянюшки, хозяйская воркотня и быль и небылица о крѣ­
постной жизни, о роскоши, о красотѣ быта, о чудачествѣ 
дѣдушекъ и бабушекъ. Вотъ крѣпостная Россія, обжорства 
и лѣни, добродушнаго послѣобѣденнаго мечтанія, чесанія 
пятокъ на ночь и игры на гитарѣ при лунѣ. Вотъ страна 
"Евгенія Онѣгина", потомъ Мертвыхъ Душъ", потомъ "Дѣт­
ства и Отрочества", потомъ „Оскудѣнія" Сергѣя Атавы. Вотъ 
„Помѣщичья Россія" отъ Петра Великаго и до Царя Осво­
бодителя, полтора вѣка особой жизни, культуры, занесенной 
изъ чуждой страны, сдѣлавшейся родной и опять чуждой. 
Старая повѣсть о самодурахъ - помѣщикахъ, засѣкающихъ 
крестьянъ, о тѣхъ же помѣщикахъ въ часы досуга, занима­
ющихся меценатствомъ такъ же охотно, какъ ловлей зай­
цевъ и лисицъ, какъ заказомъ вкуснаго обѣда или поркой 
провинившихся дѣвокъ. Странное дѣло, но въ этой повѣсти о 
прошломъ какая-то особенная, можетъ быть, только намъ 
однимъ русскимъ понятная своеобразная прелесть; прелесть 
грубаго лубка, чудо простонародной русской рѣчи, сказка 
пѣсенъ, пропѣтыхъ въ селѣ, ухарство русской пляски. Все 
на фонѣ античныхъ храмовъ съ колоннами, увѣнчанными 
капителями іоническаго, дорическаго или коринѳскаго орде­
новъ. Пляска русскихъ босоногихъ Малашекъ и Дунекъ въ 
„храмѣ любви", маскарадъ деревенскихъ парней въ костю­
махъ боговъ и богинь древности. Или гдѣ нибудь въ Сара­
товской или Симбирской губерніи– д ѣвки-арапки съ восточ­
ными опахалами на фонѣ снѣжныхъ сугробовъ. Что можетъ 
быть нелѣпѣе и забавнѣе, печальнѣе и умнѣе?

Русское самодурство, главный двигатель нашей куль­
туры и главный тормазъ ея, выразилось какъ нельзя ярче

въ бытѣ помѣщичьей Россіи. Безудержная фантазія домо­
рощенныхъ меценатовъ создала часто смѣшныя, чурдаческія 
затѣи, часто курьезныя пародіи, но иногда и очаровательныя, 
самобытныя и тѣмъ болѣе неожиданныя волшебства.

Вся эта культура, весь этотъ бытъ, все это прошлое, 
столь близкое по времени, теперь, съ каждымъ годомъ 
кажется будто удаляется на нѣсколько столѣтій. И какъ 
чужда, непонятна и далека казалась людямъ Екатеринин­
скаго вѣка быль ихъ прадѣдовъ временъ Алексѣя Михай­
ловича, такъ навсегда безвозвратно ушелъ бытъ крѣпостной 
Россіи, жившій полтора столѣтія. И потому, быть можетъ, 
нѣжно ласкаетъ и манитъ насъ старая повѣсть о дѣдушкахъ 
и бабушкахъ, объ арапахъ и крѣпостныхъ, о мебели краснаго 
дерева и о домахъ съ колоннами на берегу сонныхъ прудовъ? 

Такъ никто больше не пишетъ. Тонкая, нѣжная, 
глубокая любовь къ прошлому, искусству и ж изни, 
и вмѣстѣ съ тѣмъ абсолютное отсутствіе заблужденія, 
что тогда все было прекрасно. Человѣкъ слишкомъ 
образованный, чтобы видѣть наше прошлое только 
въ одномъ розовомъ флерѣ.

Свою послѣднюю статью бар. H. Н. Врангель 
написалъ для "Ст. и Ус.“ о миніатюрахъ Великаго 
Князя Николая Михайловича. Онъ писалъ ее уже во 
время поѣздокъ въ санитарномъ поѣздѣ, въ кото­
ромъ, кажется, и умеръ, такъ неожиданно.

Вотъ какъ закончена эта статья:
Но, можетъ быть, иногда думается мнѣ, стали хороши 

и занимательны эти ушедшіе люди только теперь, въ нашемъ 
всеукрашающемъ воспоминаніи, и, Богъ вѣсть, будь мы 
свидѣтелями ихъ жизни, такъ ли тепло и дружески судили 
бы мы объ ихъ поступкахъ и характерахъ? Нѣтъ, лучше не 
будемъ вздыхать о прошломъ и осмотримся кругомъ себя, 
гдѣ теперь все яркое, живое, могучее и во сто кратъ болѣе 
значительное, чѣмъ то, что было прежде. 

Кто-то весьма зло назвалъ Александра Грина „Эдгаромъ 
По для бѣдныхъ". Это милый каламбуръ, но у Грина столько за­
мысла, столько странной манеры — не нарочно сдѣланной, а 
искренно странной, что въ иныхъ случаяхъ Эдг. По могъ бы 
позавидовать: отчего эта странная мысль не ему пришла въ голову.

Въ послѣдней книжкѣ А. Грина „Загадочныя исторіи" такіе же 
странные, оборванные, тамъ гдѣ меньше всего ожидаешь, и такъ, 
какъ менѣе всего можно предполагать, разсказы.

„Онъ" пріѣзжаетъ въ имѣніе къ другу, вызванный страннымъ 
письмомъ:

"...Костюмъ его былъ оригиналенъ: совершенно бѣлый, 
онъ производилъ такое впечатлѣніе, какъ будто на Хонса 
вытряхнули мѣшокъ муки. Шляпа, галстухъ и сапоги были 
тоже бѣлые.

Мы шли черезъ обширный, красивый садъ, и пока Хонсъ, 
съ неестественной для него суетливостью, сбиваясь и пу ­
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таясь, разсказывалъ мнѣ, дѣйствительно слегка подозри­
тельную исторію своего обогащенія (перепродалъ чьи-то паи) 
я съ любопытствомъ осматривался. Чрезвычайно нѣжные, 
поэтическіе тона царствовали вокругъ. Блѣдно-зеленые га­
зоны, окруженные свѣтло-желтыми лентами дорожекъ, при­
мыкали къ плоскимъ цвѣтущимъ клумбамъ, сплошь засажен­
нымъ каждая какимъ нибудь однимъ видомъ. Преобладали 
левкои и розовая гвоздика; ихъ узорные, свѣтлые ковры 
тянулись вокругъ насъ, заканчиваясь у высокой, хорошо 
выбѣленной каменной ограды маленькими полями нарцис­
совъ. Своеобразный подборъ растеній дышалъ свѣжестью 
и невинностью; не было ни одного дерева; нѣжно-цвѣтущая 
земля, безъ малѣйшаго темнаго пятнышка, производила вос­
хитительное впечатлѣніе.

— Что ты скажешь? — пробормоталъ Хонсъ, замѣтивъ 
мое вниманіе. — Замѣть, что здѣсь нѣтъ ничего темнаго, 
такъ же какъ и въ моемъ домѣ.

— Темнаго?—спросилъ я.— Судя по твоимъ сапогамъ. 
Но все-таки, конечно, у тебя есть въ домѣ чернила.

— Цвѣтные,—горделиво произнесъ Хонсъ.—Преимуще­
ственно блѣдно-лиловые. Это моя система, система воз­
рожденія человѣчества.

Нѣчто Гюисмансовское. Читатель заинтригованъ... Ночью 
пріятель застаетъ Хонса въ грязной оргіи, пьянаго. На этомъ 
разсказъ и кончается. Хонсъ не то сумасшедшій, не то ищетъ 
прощенія въ этихъ свѣтлыхъ тонахъ, въ чистотѣ и свѣтѣ, своему 
грязному пороку.

Другой разсказъ. Мальчишку оборванца берутъ "работать" 
въ какой-то странный циркъ. Въ первый же вечеръ циркъ горитъ, 
а мальчуганъ убѣгаетъ. И больше ничего. Но вотъ одна изъ 
сценъ представленія:

... "Наконецъ, оркестръ смолкъ, и на арену выбѣжалъ 
мой патронъ съ ужасной своей кандально-декольтирован­
ной свитой, эти люди тащили за собой собаку, клячу-одра 
и, сидѣвшаго на одрѣ верхомъ, деревенскаго парня въ 
лаптяхъ.

— Вотъ, — сказалъ патронъ, указывая на перепуган­
ную собаку,—недрессированная собака.

Раздались апплодисменты.
— Собака эта, — продолжалъ патронъ, — замѣчательна 

тѣмъ, что она недрессирована. Это простая собака. Если ее 
отпустить, она сейчасъ же убѣжитъ вонъ.

— Безподобно! — сказалъ пшютъ изъ ближайшей ложи.
— Въ обыкновенныхъ циркахъ,— патронъ сѣлъ на пе­

сокъ, — все дрессированное. Мы гнушаемся этимъ. Вотъ 
напримѣръ, — крестьянинъ Ѳалалей Пробкинъ, не клоунъ. 
„Не клоунъ"—это его профессія. Вотъ– н едрессированныя— 
корова и лошадь...

Разсказъ „Золотой прудъ", больше въ тонѣ Джека Лондона, 
начинается такъ:

... „Фуль выползъ изъ шалаша на солнце. Лихорадка 
временно оставила его, но онъ отупѣлъ отъ слабости. 
Глаза Фуля слезились отъ солнца, бродяга чувствовалъ 
себя безпомощнѣе травяной блохи, упавшей на поверхность 
пруда. Съ безцѣльной внимательностью слѣдилъ онъ за 
насѣкомымъ. Блоха явно тонула, но не могла еще утонуть; 
вода была для крошечнаго ея тѣла слишкомъ плотной 
средой. — "Съ такимъ же успѣхомъ" — подумалъ Фуль,— 
„могъ бы человѣкъ попытаться утонуть въ крутомъ студнѣ".

Шалашъ Фула и его товарища по бѣгству изъ тюрьмы— 
Бильбоа, стоялъ на отвѣсномъ берегу маленькаго пруда, 
несомнѣнно, — искусственнаго происхожденія. Прудъ имѣлъ 
форму сильно растянутаго ромба, на противоположномъ 
отъ шалаша берегу, въ темныхъ кустахъ, виднѣлись остатки 
стѣнъ, груды кирпичей и земли. Лѣсъ тѣсно и подступилъ 
къ самой водѣ, засоривъ воду у береговъ валежникомъ, 
листьями и лепестками цвѣтовъ. Только середина пруда 
отражала золотой солнечный газъ, прозрачный и чистый; 
отъ небольшого, пылающаго кружка расходилась къ бере­
гамъ тѣнь угрюмыхъ, опрокинутыхъ подъ водой, деревьевъ. 
Водоросли темнили еще болѣе прибрежную воду. Прудъ 
былъ глубокъ, вода холодна и спокойна.

Утопающая блоха пробила, наконецъ, лапками воду и 
легла на нее брюхомъ".

Въ разсказѣ „Мертвые за живыхъ" гимнастъ Комонъ, убѣ­
гаетъ отъ полицейскихъ. Бѣжитъ по улицамъ, отстрѣливается, за 
нимъ толпа, его нагоняютъ. Комонъ вбѣгаетъ въ музей, бѣжитъ 
въ дальнюю залу, гдѣ стоятъ муміи...

... „Первое, что сдѣлалъ Комонъ,—это  — баррикаду у 
захлопнутой за собой двери. Онъ навалилъ на нее трехъ 
оглушительно зазвенѣвшихъ стальныхъ рыцарей временъ 
Меровинговъ, на рыцарей бросилъ полдюжины Фараоновъ 
Верхняго Нила, вмѣстѣ съ ихъ раскрашенными ящиками; 
поверхъ всего опрокинулъ, сломавъ, нѣсколько витринъ 
съ монетами, которыя раскатились по полу совершенно 
такъ, какъ расказывались, если ихъ просыпали, при Га- 
милькарѣ Баркѣ. На это Комонъ употребилъ двѣ минуты.

Съ тою же быстротой, слѣдствіемъ большой нервности 
и физической силы,– Г имнастъ, отбросивъ пустой револьверъ, 
одѣлъ тяжелую мягкую стальную кольчугу, шлемъ, опустилъ 
забрало, и немного замѣшкался; при видѣ исключительнаго

разнообразія оружія глаза его разбѣжались. Съ арбалетами 
онъ не умѣлъ обращаться, луки были безъ тетивы, кин­
жалы и сабли не внушали почтенія. Комонъ былъ во власти 
своихъ кольчуги и шлема, онъ какъ бы припоминалъ въ 
себѣ далекое прошлое человѣчества. Ему хотѣлось дорого и 
недурно продать жизнь. Гимнастъ выбралъ мечъ, огром­
ный, сверкающій и тяжелый, какимъ, вѣроятно, не разъ 
крошила желѣзная саксонская рука звонкихъ латниковъ. 
Мечъ былъ внушителенъ. Гимнастъ взмахнулъ имъ надъ 
головой, затѣмъ для пробы, обрушилъ страшный ударъ на 
одну изъ мумій; дерево, треснувъ, распалось, и запеленутый 
Фараонъ кубаремъ вылетѣлъ изъ него, распространяя за­
пахъ старомодныхъ духовъ, которыми былъ пропитанъ 
весьма старательно".

Полицейскіе врываются въ залу. Комонъ лежитъ въ сарко­
фагѣ, вмѣсто выброшеннаго фараона. Комона все-таки находятъ, 
онъ ранитъ нѣсколькихъ своимъ мечемъ, выскакиваетъ на улицу 
въ своемъ желѣзномъ нарядѣ и сбросивъ съ козелъ извозчика, 
удираетъ на его лошади...

Молодой, но уже съ большими заслугами историкъ русскаго театра 
В. Г. Гернгроссъ въ послѣдней книгѣ "Русскаго Библіофила" (вышед­
шей подъ редакціей новаго руководителя В. А. Верещагина) зна­
комитъ насъ съ иностранными антрепризами, дѣйствовавшими въ 
Петербургѣ въ Екатерининское царствованіе. ..."Оказывается, оно 
было порою расцвѣта театра въ Россіи вообще. Вереница ино­
странныхъ частныхъ труппъ, цѣлый рядъ проектовъ организаціи 
русскихъ и иностранныхъ театровъ проходятъ передъ взоромъ 
историка... Иностранныя предпріятія разбивались о неподготовлен­
ность русской публики, о чуждость ей иноземныхъ вкусовъ, о 
малочисленность иностранцевъ въ Россіи и тѣмъ не менѣе эпиде­
мически, стихійно смѣняли одно другое, сосуществуя подчасъ въ 
огромномъ количествѣ". Въ столичныхъ театрахъ подвизались 
нѣмцы, французы, итальянцы и даже англичане,– п ослѣдніе, впро­
чемъ, неудачнѣе всѣхъ, и ихъ антрепренеръ кончилъ свое поприще 
объявленіемъ, что „если кто пожелаетъ обучаться англійскому 
языку", то... и т. д. Не везло и французамъ, несмотря на под­
держку Двора и высшаго общества. Прочнѣе чувствовали себя 
нѣмцы, спектакли которыхъ охотно посѣщали петербургскіе нѣмцы, 
уже тогда многочисленные; да и репертуаръ у нихъ былъ обык­
новенно не бѣденъ и довольно разнообразенъ („Тартюфъ", „Школа 
женъ", „Эмилія Галотти", сочиненія Галлерта, Гольберга); ставили 
они и комическія оперы („Земира и Азоръ", „Тунисскій паша", 
„Солдатское счастье"). Нѣмцы играли въ театрѣ на Царицыномъ 
лугу, а одно время въ театрѣ сухопутнаго шляхетнаго корпуса.

Гораздо популярнѣе были итальянцы, пріѣзжавшіе съ цирко­
выми зрѣлищами, пантомимами, народной комедіей и комическими 
операми. Любопытны программы итальянскихъ арлекинадъ, напр., 
„Арлекинъ, умерщвленный и волшебною силою оживленный, или 
Арлекиново сѣдалище". Публикѣ обѣщались захватывающія чу­
деса.

Паячью, собирался въ М оскву, прощался съ петербургской
публикой: „Высокопочтенные господа доброжелатели! Мы имѣли 
честь показывать вамъ наши удивительныя дѣйствія, и вы насъ 
похваляя дарили по возможности, за что мы покорно благодар­
ствуемъ... Въ пути до самой Москвы буду пить за ваше здоровье. 
Живите потомъ благополучно". Большимъ успѣхомъ пользовалась 
„комедія, нареченная Арлекинъ бѣсъ, изъ многихъ перемѣнъ, ко­
торая неоднократно требовала многочисленными знатными особами". 
Играли итальянцы въ домѣ графа Ягужинскаго въ Новой Исаакіев­
ской, въ шляхетномъ корпусѣ, въ домѣ Перкинса противъ Адми­
ралтейства. 

Въ началѣ войны въ одномъ парижскомъ иллюстрированномъ 
журналѣ былъ напечатанъ такой символическій рисунокъ: мужчина 
среднихъ лѣтъ, одѣтый въ солдатскую шинель, цѣлуетъ ребенка 
на рукахъ у его матери. Подъ рисунков ъ – н адпись:

— Папа, зачѣмъ ты идешь на войну?
— Для того, чтобъ не пришлось итти тебѣ, когда тебѣ минетъ двадцать лѣтъ.
Въ этихъ двухъ строкахъ были синтезированы идеалъ, стремле­

ніе и вѣра, охватившіе почти всю Францію сейчасъ же послѣ 
объявленія войны. „Франція борется за свободу и спокойствіе 
міра", говорили одни. „Это война противъ войны", повторяли дру­
гіе. А въ Англіи одинъ видный ученый писалъ еще недавно: 
„Нашимъ лозунгомъ должны быть слова: "до самаго конца" и „никогда больше".

Однако, извѣстный молодой французскій литераторъ и критикъ, 
Альфонсъ Сешэ, въ послѣдней своей книгѣ „Адскія войны" 
не вѣритъ всѣмъ этимъ прекраснымъ словамъ и чувствамъ. Пусть 
демократіи утѣшаютъ себя мыслью, что онѣ сражаются для того, 
чтобы окончательно сразить гидру милитаризма и разсѣять кошмаръ 
войны, пусть бельгійскій сенаторъ г. Лафонтенъ, лауреатъ боль­
шой Нобелевской преміи, составляетъ программу работъ третьей 
мирной, гаагской конференціи, въ то время, какъ нѣмецкія полчища 
попираютъ равнины Валоніи и Фландріи, пусть пацифисты всего 
міра продолжаютъ вѣрить въ близкое братство народовъ онъ,

ао
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В ъ  г р у п п ѣ :  А . А .  Зотовъ, кн. Вяземскій, г-жа T. Н. Телегина и др.



Сешэ, остается при своемъ мнѣніи: пока на землѣ будутъ люди, 
будетъ и война, потому что всегда на землѣ будетъ борьба за 
существованіе, въ той или иной формѣ, и весь вопросъ сводится 
къ тому, что будутъ представлять изъ себя войны будущаго.

Всѣ войны средневѣковья, эпохи Возрожденія и позапрошлаго 
вѣка имѣли за собой опредѣленную идеологію: справедливость 
божественную, историческія права, права человѣка, права націи. 
Нынѣ, благодаря Германіи, опередившей остальную Европу и за­
дыхающейся въ своей промышленности, война вступаетъ въ чисто 
дѣловой фазисъ. Война—это "колоссальное дѣло", которое можно 
выиграть, какъ всякое дѣло, но можно и проиграть, если недоста­
точно подготовленъ. Но подобно тому, какъ „дѣлу" чужда мораль, 
такъ и войнѣ чужда сантиментальность.

"Всѣ нападки на манеру веденія войны Германіей, пи­
шетъ Сешэ, происходятъ отъ непониманія сложившагося 
момента. Мы продолжаемъ смотрѣть на войну, какъ на какой- 
то благородный турниръ, обусловленный разнаго рода 
„правилами" и „законами", турниръ, происходящій во имя 
отвлеченныхъ идей и расовыхъ интересовъ, а нѣмцы смот­
рятъ на войну, какъ на борьбу за обладаніе новыми рынками. 
Они сражаются не столько съ людьми, сколько съ чужезем­
ной промышленностью, которую желаютъ разорить, чтобы 
поставить на ее мѣсто свою собственную. Отсюда и ихъ

методы веденія войны, напоминающіе нашествіе монголовъ, 
гунновъ, нормановъ, когда народъ подымался весь цѣликомъ, 
чтобы раздавить врага, недопускающаго къ „мѣстамъ на 
солнцѣ".

„Будучи войной дѣловой, современная война является 
дѣломъ не только военнымъ, но дѣломъ всей страны. Герма­
нія оцѣнила эту аксіому съ самаго начала и вотъ почему 
она мобилизировала сейчасъ же всю свою науку, промышлен­
ность и весь свой народъ".

Но въ виду того, что и всѣ другія европейскія государства 
отстали не на много отъ Германіи, въ смыслѣ индустріализаціи 
своихъ силъ, то можно предвидѣть въ ближайшемъ будущемъ 
жестокую борьбу на почвѣ взаимной конкуренціи и соперничества

Итакъ, современная война только открываетъ новую эру въ 
войнахъ будущаго. Въ этихъ „адскихъ войнахъ" будутъ участво­
вать не отдѣльные органы государственнаго организма, а весь 
организмъ цѣликомъ. Лицъ, непричастныхъ къ войнѣ въ государствѣ 
не будетъ. Не будетъ также нейтральныхъ странъ и законовъ, 
ограждающихъ частное имущество и частныхъ лицъ, потому, что 
всѣ усилія противника будутъ направлены къ тому чтобъ уничто­
жить всѣ жизненные органы и всѣ силы врага. Таковъ новый 
фазисъ человѣческой борьбы за существованіе по мнѣнію Сешэ.

Н. Б.

Н Е П О Ч Т И Т Е Л Ь НЫЙ П И С А Т Е ЛЬ.
Теперь, когда наиболѣе характерныя драматическія произве­

денія ирландца Джорджа Бернарда Шоу хорошо стали извѣстны 
русской публикѣ, благодаря ихъ постановкѣ на нѣкоторыхъ сто­
личныхъ сценахъ, въ томъ числѣ и Императорскихъ, можно пого­
ворить о самомъ ихъ авторѣ. Это будетъ тѣмъ болѣе умѣстно, 
что главнымъ дѣйствующимъ лицомъ этихъ комедій и драмъ 
является самъ Бернардъ Шоу, такъ какъ дѣйствующія лица этихъ 
комедій и драмъ говорятъ только то, что думаетъ въ данный 
моментъ о данномъ предметѣ Бернардъ Шоу.

Одинъ изъ наиболѣе видныхъ англійскихъ публицистовъ, 
Джильбертъ Честертонъ, далъ когда-то слѣдующій описательный 
портретъ Шоу: „Онъ ходилъ наполовину сгорбившись съ вытяну­
той впередъ головой, заканчивающейся длинной рыжеватой бо­
родой, тщательно подстриженной клиномъ. Эта борода, казалось, 
была естественнымъ довершеніемъ всей его фигуры. Когда же, 
заложивъ руки за спину и теребя фалды своего платья, онъ 
вступалъ съ кѣмъ нибудь въ разговоръ, то 
борода его начинала трястись подъ самымъ 
носомъ собесѣдника, точно указательный 
палецъ большихъ размѣровъ. Вообще борода 
эта всегда принимала живѣйшее участіе въ 
разговорѣ и, главнымъ образомъ, прислуши­
валась къ тому, что говорилъ ея обладатель, 
остро смотрящій на внѣшній міръ сквозь 
блестящія стекла золотого пенснэ. Его лицо 
и шея были мѣдно-краснаго цвѣта, худыя 
и жилистыя; а въ углахъ рта съ крѣпкими 
зубами вѣчно блуждала слабая улыбка, по­
хожая на злую усмѣшку".

Такова внѣшность Шоу. Однако, она 
далеко не исчерпываетъ всего его, скажемъ 
больше: она совершенно не характеризуетъ 
настоящаго Шоу, она лишь касается Д. Б. Ш.
(иниціалы его имени и фамиліи). „Но вѣдь 
я никогда не говорилъ, что Д. Б. Ш. когда- 
либо существовалъ,– з амѣтилъ еще недавно 
Шоу.—Я неоднократно выставлялъ его въ 
своихъ пьесахъ, въ надеждѣ доказать всю его 
призрачность. Моя ли вина, что находятся 
люди, которые все таки считаютъ его чѣмъ-то 
реальнымъ. Какъ это они не видятъ, что 
это нѣчто крайне неестественное, фанта­
стическое, совершенно немыслимое, глубоко 
невыносимое, грубо вычурное и лишенное 
всякихъ душевныхъ порывовъ. Понятно, что 
подобное чудовище не могло бы принести 
никакого вреда, даже въ томъ случаѣ, если­
бы его примѣру стали подражать. Но, къ счастью, онъ не имѣетъ 
никакого вліянія. Въ сущности знаменитый Д. Б. Ш. не что иное, 
какъ мѣщанская шутка, попавшая въ аристократическое общество. 
Иногда этотъ самый Д. Б. Ш. раздражаетъ меня своимъ паясни­
чествомъ. Но онъ почти всегда развлекаетъ крайне образованныхъ 
и почтенныхъ людей. Конечно, на свѣтѣ существуютъ люди, кото­
рые меня самого не принимаютъ въ серьезъ. Тѣмъ не менѣе, 
большинство моихъ читателей считаютъ меня человѣкомъ серьез­
нымъ, желающимъ разговаривать съ ними только о вещахъ 
серьезныхъ".

Такъ говоритъ Бернардъ Шоу о фантастическомъ и легендар­
номъ Д. Б. Ш., въ существованіе котораго онъ старается заставить 
насъ повѣрить. Но несмотря на то, что Д. Б. Ш. всемірно извѣ­
стенъ, мы знаемъ что онъ никогда не существовалъ и что это 
выдумка или шаржъ какого-то очень насмѣшливаго и порядкомъ 
циничнаго джентльмена.

Иронія и юморъ никогда не покидаютъ Бернарда Шоу, этому 
можетъ служить примѣромъ слѣдующій діалогъ, который онъ 
имѣлъ съ знаменитымъ Фритіофомъ Нансеномъ, вскорѣ же по 
возвращеніи послѣдняго изъ полярныхъ странъ.

— Не страдаете ли вы еще отъ всѣхъ лишеній, которыя 
вамъ пришлось претерпѣть во время вашего путешествія?—спро­
силъ Нансена Бернардъ Шоу.

— Да,—отвѣтилъ тотъ,—я страдаю страшными приступами ми­
грени.

— И вы никогда не старались открыть средство противъ нея?
— Право никогда– о твѣтилъ Нансенъ.
— Это великолѣпно!—воскликнулъ Шоу.—Какъ? вы всю свою 

жизнь старались найти сѣверный полюсъ, до котораго никому изъ 
смертныхъ нѣтъ никакого дѣла, и вы не сдѣлали даже никакой 

опытки найти средство отъ мигрени, котораго жаждетъ все 
человѣчество!...

Въ частной жизни Бернардъ Шоу самый 
простой, обходительный и гостепріимный 
человѣкъ. Двери его лондонской квартиры 
на Адельфи Терассъ постоянно открыты для 
его друзей и знакомыхъ и всегда у него 
кто-нибудь да гоститъ, когда онъ живетъ, 
лѣтомъ и осенью, въ своемъ имѣніи, въ 
Хирдфордшайрѣ.

Наиболѣе привлекательная сторона ха­
рактера Бернарда Шоу, это смѣсь какой-то 
дѣтской робости съ яркой непосредствен­
ностью. Онъ любитъ пріятно шутить, безъ 
всякой аффектировки; любитъ смѣяться до 
слезъ, громкимъ раскатистымъ смѣхомъ надъ 
всѣмъ, что подвернется, часто надъ самимъ 
собой.

Въ интимномъ кругу Шоу любитъ и 
умѣетъ говорить. Онъ говоритъ обо всемъ 
съ одинаковой охотой и компетентностью, 
испещряя свою рѣчь саркастическими при­
мѣчаніями и остроумными выпадами. Шоу 
не любитъ длинныхъ періодовъ рѣчи, онъ вы­
ражается лаконичными и краткими фразами.

„Я не циникъ и не пессимистъ—сказалъ 
о себѣ, какъ-то Шоу– т акъ какъ я не вѣрю, 
что человѣкъ по природѣ своей золъ и что 
жизнь не стоитъ Чого, чтобы ее жить". 

Драмы и комедіи Бернарда Шоу обра­
зуютъ нѣсколько цикловъ. Первый циклъ со­
ставленъ изъ трехъ историческихъ драмъ: 

Цезарь и Клеопатра, Ученикъ Дьявола (Devil’s Disciple) и Р о­
ковой человѣкъ. (The Man of Destiny).

Цезарь и Клеопатра, несмотря на весь свой историческій 
обликъ, пьеса очень современная по настроенію, по мысли и по 
складу ума дѣйствующихъ лицъ; Ученикъ Дьявола, только плохая 
мелодрама въ рамкѣ средневѣковья и во вкусѣ драматическихъ 
произведеній блаженной памяти Викторьена Сарду; Роковой че­
ловѣкъ, весьма удачно разработанный и разсказанный вымыш­
ленный эпизодъ изъ жизни Наполеона, въ тѣ годы, когда 
онъ еще былъ Бонапартомъ, наканунѣ сраженія при Лоди.

Второй циклъ драматическихъ произведеній Бернарда Шоу- 
это пьесы этнографическаго характера. Первая изъ нихъ: "Arms 
and the Man" почему-то названная по-русски Ш околадный сол­
датикъ, имѣетъ мѣстомъ дѣйствія Болгарію, въ войну 1885 г., и 
иллюстрируетъ ту парадоксальную, на первый взглядъ мысль, что 
храбрость есть лишь дѣло времени и нервовъ.
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Раутъ въ  японскомъ посольствѣ по случаю коронованія японскаго императора.
Въ группѣ: посолъ баронъ Мотоно, баронесса Мотоно, ген.-маіоръ Накажима, состоящій при Штабѣ Верховнаго Главнокомандующаго,
супруга секретаря посольства Яно, старшій врачъ лазарета въ Петроградѣ проф. Іэно, начальникъ японскаго артилеррійскаго отряда

полк. Міякава. Члены посольства: Марумо, Мацушима, кап. Хашимото, подполк. Сакабе, кап. Мике.  

Обращеніе капитана Брасбу нда (Captain Brassbound's Con- 
versione); дѣйствіе пьесы въ Марокко, съ которымъ Бернардъ Шоу 
былъ знакомъ исключительно по книгамъ, какъ впрочемъ и съ 
Болгаріей. Шоу старается убѣдить здѣсь зрителя, что три могу­
щественныхъ стимула управляютъ характеромъ человѣка: любовь, 
законъ и религія.

Пьеса озаглавленная: "The Widower’s houses", какъ и послѣ­
дующая: Профессія г-жи Ворренъ скандализировали своей откро­
венностью и непочтительностью чопорное англійское общество, 
еще не привыкшее тогда къ „выходкамъ" пресловутаго „Д. Б. Ш.“. 
Обѣ эти комедіи, иллюстрирующія лицемѣріе общества, воспи­
таннаго на соблюденіи лишь внѣшнихъ формъ порядочности 
и  приличія, имѣли успѣхъ скандала. Къ циклу обличительныхъ 
пьесъ можно причислить также и комедію: Jon Never Cantell, 
fа  къ соціально-философскимъ, пьесу "Человѣкъ и сверхъ-че- 
ловѣкъ".

Кандида считалась шедевромъ Бернарда Шоу до появленія 
пьесы, озаглавленной: Второй островъ Джона Булл я, которая

" Пигмаліонъ", комедія Бернарда Шоу на сценѣ Императорскаго Александринскаго театра.
4-е дѣйствіе. Декор. П. Б. Ламбина.
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окончательно пробила ледъ равнодушія англійской большой пуб­
лики къ Шоу.

Второй островъ, это многострадальная Ирландія, родина 
Бернарда Шоу. Пьеса затрагиваетъ политическіе и соціальные 
вопросы и изобилуетъ парадоксами, неожиданными по своей 
смѣлости заключеніями—„смѣхомъ сквозь слезы".

Изъ пьесъ, написанныхъ Шоу за послѣдніе годы слѣдуетъ 
отмѣтить: Major Barbara, А ндроклъ и Левъ. Пигмаліонъ, Ея 
первая пьеса, сюжетъ которыхъ у всѣхъ въ памяти, благодаря не­
давнимъ, постановкамъ на столичныхъ сценахъ.

Почти всѣ пьесы Шоу написаны блестящимъ языкомъ и самое 
интересное въ нихъ не само дѣйствіе, часто неуклюжее и при­
митивное, а діалогъ. Многія пьесы Шоу снабжены длинными пре­
дисловіями и испещрены ремарками, въ видѣ указаній актерамъ 
н режиссеру. Онѣ читаются съ интересомъ, несмотря на нѣко­
торую ихъ парадоксальность и гаерство.

Николай Брянчаниновъ.

Клара Гилль (Домашева) Элиза (Рощина-Инсарова), м-сь Айнзфордъ Гилль (Можарова), м-съ Хайп шасъ (Немирова-Ральфъ), Генри
Хайгинсъ (Горинъ-Горяиновъ, Фредди Гилль (Студенцовъ), Пикринг (Вертышевъ).
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