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Б А Л А Г А Н Ы .
(Изъ воспоминаній).

...40 лѣтъ назадъ Петербургъ выглядѣлъ совсѣмъ не такъ, какъ 
теперь. Не было ни электрическаго освѣщенія, ни телефоновъ, ни ав­
томобилей, ни трамваевъ, ни Народныхъ домовъ, ни кинематогра­
фовъ. Жизнь шла куда медленнѣе, хотя жилось, пожалуй, веселѣе!

Развлеченіями насъ, дѣтей, не баловали. Несмотря на деше­
визну, посѣщеніе Императорскихъ театровъ было сопряжено съ

извѣстными расходами, и потому туда мы попадали очень рѣдко 
Частныхъ театровъ имѣлось только два: "Буффъ" (у Александрин- 
скаго театра), гдѣ игрались французскія оперетки, и „Театръ Берга" 
(на Екатерининскомъ каналѣ, возлѣ Большой Мастерской ул.) 
культивировавшій кафе-шантанную программу, куда насъ разу- 
мѣется, не пускали. Клубные спектакли были для н асъ  также



недоступны, и другихъ развлеченій, въ теченіе года, кромѣ "балага­
новъ" на Масленицѣ и на Пасхѣ, мы не знали.

Зато ужъ тутъ мы развлекались и веселились во всю!..
Еще задолго до Масленицы, въ свободное отъ школьныхъ за­

нятій время, мы бѣгали на Царицынъ Лугъ (Марсово поле), чтобы 
убѣдиться, что наши милые балаганы дѣйствительно строятся.

Тамъ мы простаивали по нѣсколько часовъ, наблюдая, какъ 
плотники, въ тулупахъ и мѣховыхъ шапкахъ, вооруженные топорами, 
суетились между горами строительнаго матеріала, создавая будущіе 
"храмы искусства"", обѣщавшіе намъ такую массу наслажденій!..

Линія построекъ почему-то ежегодно мѣнялась. То балаганы 
стояли лицомъ къ Лѣтнему саду, то помѣщались противъ памятника 
Суворова, Павловскихъ казармъ или Михайловскаго сада.

Хотя морозъ безжалостно пощипывалъ носъ и уши, заставляя 
насъ выдѣлывать самыя замысловатыя „па", чтобы согрѣть ноги, 
мы съ настойчивостью, достойной лучшей участи, почти до сумерекъ 
торчали на Царицыномъ Лугу, 
и только голодъ заставлялъ 
насъ спѣшить домой.

По дорогѣ мы вспоминали о 
прошлогоднихъ представленіяхъ 
и старались предугадать, что-то 
намъ покажутъ въ нынѣшнемъ?
Вообще всѣ наши мысли были 
заняты только этимъ...

За нѣсколько дней до Ма­
сленицы наше любопытство 
вполнѣ удовлетворялось. По го­
роду пестрѣли огромныя, раз­
ноцвѣтныя афиши, подробно со­
общавшія обо всемъ, что насъ 
интересовало. Эти афиши мы 
заучивали почти наизусть...

Вотъ и первый день Масле­
ницы!

Объ этомъ даже можно и 
не говорить, такъ какъ съ улицы 
доносятся звуки бубенцовъ прі­
ѣхавшихъ "веекъ", наполняю­
щихъ душу необыкновенной ра­
достью, а въ кухнѣ уже гото­
вятъ тѣсто для блиновъ...

Мы съ самаго утра торчимъ 
у окошекъ. Наконецъ, бьетъ 12!
Тутъ ужъ никакая человѣческая 
сила не можетъ удержать насъ.
Получивъ отъ отца по 3 рубля, 
цѣлый капиталъ!—мы съ бра­
томъ выносимся на улицу.

Намъ необходимо попасть 
въ балаганы на первыя пред­
ставленія, потому что на нихъ 
„играютъ все", а затѣмъ станутъ 
сокращать, чтобы за день успѣть 
дать больше спектаклей, и мы 
можемъ многаго не увидѣть...

Улицы, благодаря обилію 
веекъ, снующихъ взадъ и впе­
редъ, йодъ веселые переливы ко­
локольчиковъ, выглядятъ какъ-то 
особенно празднично. У всѣхъ 
радостныя, оживленныя лица...
Слышна гармонія, смѣхъ...

За „рицать" копѣекъ вей­
ка мчитъ насъ въ маленькихъ 
санкахъ, запряженныхъ мохна­
той лошаденкой, на Царицынъ 
Лугъ. Только-бы не опоздать!

Наконецъ, мы на мѣстѣ нашихъ вожделѣній.
Боже мой, какое восхитительное зрѣлище! Мы прекрасно знали, 

что "все это" будетъ именно такъ, и, однако, нс можемъ удержаться 
отъ криковъ восторга.

Шумъ и гамъ кругомъ стоятъ такой, что на первыхъ порахъ 
совершенно теряешься. Звуки шарманокъ, гармоній, кларнетовъ, 
барабановъ и бубенъ сливаются съ визгами „Петрушекъ", зазы­
ваніями торговцевъ и „раёшниковъ", скрипомъ „перекидныхъ качелей" 
и выкриками „дѣда". Словомъ, веселье бьетъ ключомъ!

Однако, позвольте разсказать все по порядку.
На первой линіи высятся три или четыре большихъ балагана, 

громко именуемые "театрами".
Строятся всѣ они на одинъ фасонъ, въ видѣ огромныхъ не­

уклюжихъ сараевъ, съ массой входовъ и выходовъ по бокамъ. 
Входы эти украшены декоративной живописью, флагами и лам­
Піонами. Тутъ-же нѣсколько кассъ. Внутри: сцена, оркестръ и затѣмъ 
идутъ лѣстницей ложи, кресла, первое, второе и третье мѣста. 
Цѣны недорогія, отъ рубля до двугривеннаго, причемъ „солдаты 
и дѣти платятъ половину". Впускъ публики начинается съ ложь. 
Когда всѣ уже усѣлись, тогда подъ самой крышей распахиваются 
широкія ворота третьяго мѣста и з рители буквально высыпаются, 
какъ горохъ изъ прорвавшагося мѣшка, и бѣгутъ съ шумомъ

и визгомъ по наклонной плоскости, стараясь устроиться впереди 
другихъ. Не дай Богъ, если кто нибудь упадетъ– р аздавятъ!

Освѣщеніе всюду керосиновое и очень скудное, только сцена 
залита свѣтомъ. Въ пожарномъ отношеніи всѣ эти „театры" страшно 
опасны, и теперь, вѣроятно, ихъ ни за что-бы не разрѣшили, но 
тогда на вещи смотрѣли проще...

Устройство сцены самое примитивное. Никакихъ машинъ и въ 
поминѣ нѣтъ, все дѣлается руками. Чистая перемѣна декорацій, 
всегда поражавшая публику своей быстротой, производится „живымъ 
грузомъ". Плотники, по кулиснымъ лѣстницамъ, взбираются на 
самый верхъ и по сигналу, схватившись за веревки декорацій, 
бросаются внизъ.

Актерскія уборныя узкія, сырыя и холодныя. Чтобы хоть 
нѣсколько согрѣться, приходится прибѣгать къ „живительной влагѣ", 
на актерскомъ языкѣ „впустить въ себя зензюбель". Актеры и 
актрисы пьютъ одинаково и зачастую къ послѣднему представленію

„лыка не вяжутъ".
Впрочемъ, нс будемъ оста­

навливаться на этихъ темныхъ 
сторонахъ дѣятельности „жре­
цовъ искусства"...

Подъ № 1 - ымъ стоитъ 
„Театръ Малафѣева", въ кото­
ромъ изъ года въ годъ даются 
разговорныя представленія, за­
имствованныя пли изъ русскихъ 
сказокъ, или изъ историческихъ 
событій вродѣ „Осады Севасто­
поля" или "Покоренія Кавказа".

Въ большихъ „театрахъ" и 
декораціи, и костюмы всегда 
вполнѣ приличны. Вспоминая 
теперь эти представленія, только 
диву даешься, какъ это тогдаш­
ніе режиссеры ухитрялись, на 
сравнительно очень небольшой 
сценѣ, ставить сраженія, въ ко­
торыхъ участвовала и конница, 
и пѣхота, и артиллерія? Во вся­
комъ случаѣ, зрѣлища эти про­
изводили сильное влечатлѣніе 
на публику, состоящую не только 
изъ дѣтей и простого народа. 
Въ тѣ времена „весь Петер­
бургъ" считалъ моднымъ посѣ­
щеніе балагановъ.

Въ заключеніе всегда вы­
ступалъ очень хорошій русскій 
хоръ подъ управленіемъ ста­
рика Молчанова, пользовавшійся 
шумнымъ успѣхомъ.

Но, говоря откровенно, намъ 
„Театръ Малафѣева" нравился 
меньше другихъ. Въ немъ нс 
было ничего чудеснаго, сверхъ­
естественнаго, что такъ увле­
каетъ, заинтересовываетъ. Мы 
дол жны были посѣтить его, 
чтобы видѣть все и не оскан­
далиться передъ товарищами. 
Иначе до Пасхи не о чемъ бу­
детъ и разговаривать...

№ 2-ой — "Театръ Берга". 
Вотъ это нашъ самый любимый 
театръ! Въ немъ ставится ар­
лекинада. Ахъ, что это за пре­
лесть! Положительно, лучше 
этого ничего нѣтъ на свѣтѣ! 

Арлекинъ, Пьерро или Мельникъ, Коломбина, Кассандръ—наши 
герои. Ими мы бредимъ. Подумайте сами, какія изумительныя 
превращенія! Арлекина, на глазахъ у всѣхъ, разрѣзаютъ на части, 
забиваютъ въ пушку и стрѣляютъ, а онъ, какъ ни въ чемъ нс 
бывало, оживаетъ, насмѣхается надъ старымъ Кассандромъ, бьетъ 
глупаго Пьерро и похищаетъ Коломбину!

Во всемъ этомъ было такъ много неразгаданнаго для нашего 
пытливаго ума, хотя мы и не соглашались съ мнѣніемъ про­
стого народа объ „отводѣ глазъ". Мѣтъ, тутъ, очевидно, было 
какое-то волшебство, и втайнѣ каждый изъ насъ мечталъ достать 
магическую палочку Арлекина. Посмотрѣли-бы мы тогда, что изъ 
этого вышло!

Если-бы позволило время, мы просиживали-бы по нѣсколько 
представленій въ этомъ театрѣ, но, увы, въ одинъ день мы обязаны 
побывать всюду.

№ 3-ій– о бязательно звѣринецъ, который для насъ, уже вку­
сившихъ плодовъ просвѣщенія, былъ менѣе всего интересенъ.

На размалеванныхъ холстахъ, болтавшихся надъ зданіемъ 
звѣринца, были изображены животныя всѣхъ странъ свѣта, а на 
самомъ дѣлѣ ими даже и не пахло. Вмѣсто зебры показывали 
раскрашеннаго жеребенка; лисицу изображала дворняжка, зашитая 
въ лисью шкуру, раскрывая своимъ лаемъ плутни изобрѣтатель-

Катанье " на чухнахъ" въ Петербургѣ.
(Рис. изъ соврем. "Нины").



Балаганы на Адмиралтейской площади (1869 г.). Карт. масломъ K. Е. Маконскаго.
(Хранится въ музеѣ Александра ІІІ).

наго "импрессаріо". „Шестиногій теленокъ” съ очень неискусно 
придѣланными ногами, вызывалъ только наши насмѣшки.

Но простой народъ валомъ валилъ посмотрѣть эти „чуда при­
роді " , между которыми непремѣнно фигурировалъ скелетъ необык­
новеннаго экземпляра животнаго міра, происшедшій будто-бы отъ 
носорога и акулы или мартышки и попугая. Не мало находилось 
наивныхъ людей, которые вѣрили въ подобный вздоръ и подолгу про­

стаивали воз­
лѣ скелета, 
многозначи­
тельно пока­
чивая голо­
вами. Мало- 
ли чудесъ на 
свѣтѣ!

Ѳ.П . Щедровскій. Музей Александра ІІІ.
Странствующіе музыканты.

Г о сп  о- 
динъ, дающій 
об ъ ясн ен ія 
въ звѣринцѣ, 
плелъ такую 
о к о л е сицу, 
что уши вя- 
нули, а когда 
ему дѣлали 
з а м ѣчанія , 
онъ отгова­
ривался:

— Это не 
для васъ, это 
для простого 
народа!

За пер­
вой л и н і е й 
б а л а г ан  овъ  
разгаръ ве­
селья, нас­
тоящій „ба­
заръ житей­
ской суеты”.

На ска– 
мейкахъ, за 
с то л и ка м и.

расположились рабочіе, солдаты, прислуги и пьютъ съ промерзшими 
баранками, которыхъ не раскусить, коричневую бурду, именуемую 
сбитнемъ. Она кипятится тутъ-же въ колоссальныхъ размѣровъ 
мѣдномъ самоварѣ, отапливаемомъ березовыми полѣньями. Самоваръ 
неистово дымитъ, но на такія пустяки никто не обращаетъ вниманія.

Рядомъ примостился „раёшникъ”.
— А вотъ извольте посмотрѣть,– в опитъ онъ,—городъ Парижъ, 

туда пріѣдешь –
угоришь!

Прильнувъ Ѳ. П. ІЦедровскій. Музей Александра ІІІ. 
къ запотѣвшему 
стеклышку, вы 
видите какую-то 
лубочную кар­
тинку, на ко­
торой ничего 
не л ь зя разо ­
брать, а „раёш­
никъ” продол­
жаетъ:

А вотъ 
Папа Римскій, 
что ни пьетъ 
в о д ки К р ым­
ской, а все очи­
щенную!

Молодчи­
на! — искренно 
в о сх ищ  а е т с я 
кто-то.

Вѣдь тутъ 
все принимается 
за чистую мо­
нету.

Мѣняя кар­
тинку, „раёш­
н и к ъ " н е и з­
мѣнно почему- 
то прибавляетъ, 
но уже совер­
шенно другимъ 
тономъ:

— Идутъ и 
ѣдутъ!

Шарманщикъ.
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Кто идетъ, кто ѣдетъ и куда– п окрыто мракомъ неизвѣстности. 
Показавъ нѣсколько совершенно безсмысленныхъ картинокъ, онъ 
восклицаетъ:

— А вотъ извольте посмотрѣть, два дурака дерутся, а третій 
смотритъ!

Однако на картинкѣ видны только двое.
— Дяденька,—любопытствуетъ зритель,– а  г дѣ-же третій?
— А ты-то!—хладнокровно отвѣчаетъ „раешникъ" и заканчи­

ваетъ: Хороша, да послѣдняя!
Сеансъ оконченъ. Платимъ пятачекъ и двигаемся дальше.
Передъ глазами мелькаютъ заманчивыя вывѣски съ изобра­

женіемъ улыбающагося "Михеля", лукаво указывающаго пальцемъ 
на надпись: "Берлинскія пышки" или „Вѣнскія сосиски", которыя 
тутъ-же пекутся и  варятся поварами въ бѣлыхъ колпакахъ и пе­
редникахъ. Изъ чего дѣлается то и другое—сказать трудно, такъ 
какъ вкуса въ нихъ нѣтъ никакого, но... „за вкусъ не берусь, а 
горячо будетъ".

Вдругъ въ толпѣ раздается взрывъ смѣха и перекатами идетъ 
по всей площади.

Это ужъ „дѣдъ" отличается.
Быть на балаганахъ и не послушать „дѣда", все равно, что 

быть въ Римѣ и не видѣть Папы.
Въ парикѣ и бородѣ изъ пакли, онъ снуетъ по балкону такъ 

называемыхъ „теплыхъ каруселе" , построенныхъ въ два этажа со 
множествомъ входовъ, задернутыхъ занавѣсками, изъ-за которыхъ 
слышатся звуки шарманки, кларнета и бубенъ.

Рядомъ съ „дѣдомъ" юлитъ традиціонная „казачка", набѣлен­
ная и нарумяненная, какъ кукла

На нее, впрочемъ, „дѣдъ" обращаетъ мало вниманія, развѣ 
изрѣдка попляшетъ, да похлопаетъ ее на потѣху почтеннѣйшей 
публики, которая, развесивъ уши, слушаетъ его разглагольство­
ванія.

— У меня жена такая красавица, — хвастаетъ дѣдъ, — что ло­
шади пугаются, а извозчики ругаются! Полюбуйтесь-ка!

И показываетъ ея портретъ, не имѣющій человѣческаго подобія.
— Поштенные, торопитесь брать билеты на мою лоттерею,— 

предлагаетъ онъ.—Разыгрывается кофейникъ, безъ крышки, безъ 
дна, только ручка одна! И еще письменный столъ, подъ краснымъ 
сукномъ, на замокъ запирается, а кто выиграетъ, у того назадъ 
отбирается!

Остроуміе дѣда вызываетъ фуроръ. Толпа хохочетъ до коликъ, 
а онъ, указывая пальцемъ куда-то, снова кричитъ:

— Православные, гляньте-ка, рыжій кошелекъ стащилъ!
Толпа волнуется, но это только шутка, хотя вообще дѣдъ

относится къ рыжимъ съ большимъ предубѣжденіемъ.
Такъ какъ сильно морозитъ, дѣдъ поддерживаетъ въ себѣ 

температуру водочкой и мало- 
по-малу хмѣлѣя, начинаетъ от­
пускать такія словечки, что 
приличная публика шара­
хается отъ балкона, какъ 
ошпаренная...

У „Стрельбы въ Цель" 
не протолкнутся. Люди поло­
жительно лежатъ одинъ на 
другомъ, сопровождая воз­
гласами одобренія каждый 
удачный выстрѣлъ и насмѣш­
ками промахъ. Дѣвица, заря­
жающая ружья, умоляетъ 
публику "не напирать", но ея

мольбы остаются не исполненными, и животрепещущая постройка 
грозитъ каждую минуту разрушеніемъ...

„Петрушка Уксусовъ" изъ себя выходитъ, хлопая „мудрое 
начальство въ деревянный лобъ", за что въ концѣ концовъ и по­
падаетъ въ рукн страшнаго Сатаны. Но особеннымъ успѣхомъ онъ 
не пользуется, такъ какъ его можно видѣть круглый годъ повсюду.

Идемъ дальше.
„Перекидныя качели" такой первобытной постройки, что и гля- 

дѣть-то на нихъ страшно. Но русскій народъ ничего не боится! 
Длинный хвостъ ждетъ очереди. Съ визгомъ, высоко вздымаются 
каютки съ четырьмя пасажирами и, сдѣлавъ въ воздухѣ кругъ, 
опускаются. Ухъ, какъ сердце замираетъ! Зато сверху виденъ весь 
Царицынъ Лугъ, кишащій, какъ огромный муравейникъ. Слабый 
полъ пронзительно визжитъ, не столько отъ страха, сколько изъ 
кокетства, а кавалеры посмѣиваются, щелкая подсолнечники...

Орѣховъ, пряниковъ цѣлые возы! А вотъ и знаменитая халва 
бѣлая и розовая, которую, чтобы отвѣсить, разрубаютъ топориками. 
Безвкусная и клейкая, она вязнетъ между зубовъ, не позволяя раз­
жать ихъ... Сайки съ икрой, моченыя груши, малиновый и лимон­
ный квасъ, подозрительнаго цвѣта, все это безтрепетно погло­
щается желудками! На то и Масленица!

Переходимъ на слѣдующую линію.
Здѣсь балаганы въ меньшемъ видѣ. Въ одномъ показывается 

„женщина съ бородой", которую „просятъ руками не трогать", 
такъ какъ она... привязная и, „человѣкъ безъ желудка, глотающій горя­
щую паклю". Зрѣлище нс особенно занимательное. У входа „парадъ". 
Пьерро неестественной толщины,—у него подъ костюмомъ надѣто 
теплое пальто, —бьетъ въ турецкій барабанъ и осипшимъ голосомъ 
зазываетъ публику. Рядомъ съ нимъ дѣвица въ костюмѣ акробатки, 
по той-же причинѣ потерявшая человѣческій образъ, дудитъ въ 
тромбонъ...

Въ другомъ балаганѣ даютъ пьесы вродѣ „Кузьмы Рощина" 
или „Царя Навуходоносора". Декораціи ужасныя, костюмы и того 
хуже. Достаточно сказать, что царь Навуходоносоръ щеголяетъ 
въ турецкихъ шароварахъ, красномъ плащѣ и индускомъ тюрбанѣ. 
На шеѣ у него на цѣпочкѣ виситъ полицейскій свистокъ, въ ко­
торый онъ свиститъ для перемѣны декорацій. Актеры тутъ второ­
степенные, да ихъ и немного, такъ какъ каждый играетъ по нѣсколько 
ролей. При покупкѣ билетовъ въ эти „театры" можно торговаться; 
уступаютъ 50 процентовъ,

Дальше виднѣются высокія ледяныя горы, почему-то называе­
мыя „американскими", о какихъ теперь мы и понятія не имѣемъ...

Надвигаются сумерки. Первая линія „театровъ" освѣщается 
разноцвѣтными лампіонами, придавая имъ какой-то волшебный 
видъ...

Вокругъ Царицына Луга движется вереница всевозможныхъ
экипажей. Въ каретахъ ка­
таютъ институтокъ, съ лю­
бопытствомъ разсматрива­
ющихъ необыкновенную для 
нихъ картину...

Нанявъ снова вейку, 
мы съ грустью покидаемъ 
мѣсто веселья, нахватавшись 
всевозможныхъ впечатлѣній 
и набивъ животы всякой 
дрянью...

Прощайте, милые бала­
ганы, до Пасхи!..

Левъ Ивановъ.

Катальная гора въ Ораніенбаумѣ, 
въ сороковыхъ годахъ прошлаго 

столѣтія.

Ц Ы Г А НЕ.
Цѣлая полоса р усской жизни, воспѣтая Апухтинымъ, Остров­

скимъ, Лѣсковымъ, Щедринымъ, гр. Растопчиной, Серг. Атавой, 
Боборыкинымъ и другими, отходитъ въ область преданія.

Въ числѣ „забавъ" чуть ли не первое мѣсто недавно еще за­
нимало цыганское пѣніе, которымъ даже въ торжественныхъ слу­
чаяхъ, на раутахъ, угощали пріѣзжихъ гостей французовъ и 
англичанъ, какъ чѣмъ-то, наряду съ катаньями на тройкахъ, неиз­
бѣжнымъ традиціонно „русскимъ", хотя гр. Ал. Толстой совер­
шенно вѣрно замѣтилъ о происхожденіи цыганскихъ напѣвовъ— 
"изъ Индіи дальній напѣвъ прилетѣлъ", а авторомъ наиболѣе 
популярныхъ цыганскихъ пѣсенъ оказывается инженеръ пут. 
сообщ. ген. А. Н. Андреевъ...

И вотъ цѣлая область искусства, если только можно назвать 
искусствомъ это музыкальное декадентство, отходитъ въ область 
преданія... Дѣла нашихъ цыганскихъ хоровъ обстоятъ неважно—

это цыгане сами сознаютъ. Поютъ сейчасъ въ Россіи три четыре 
хора—и только.

Цыганскій хоръ, но приглашенію гостя, не замедлитъ явиться 
на зовъ въ кабинетъ ресторана, пестрый, разряженный. Кромѣ 
обычно принятаго въ такихъ случаяхъ „угощенья" (виномъ) — 
за каждую спѣтую пѣсню обыкновенно взимаютъ 5 руб. и меньше 
двадцати пѣсенъ, бывало, не поютъ, такъ что за какой нибудь 
часъ надо выкинуть сотни двѣ, тогда они довольны, и дѣлятъ 
на другой день, со спорами, въ своемъ трактирѣ на Черной рѣ­
чкѣ или на квартирѣ Шишкиныхъ, заработанныя наканунѣ 
деньги, между всѣми, на „пан": судя по тому, сколько кто 
изъ семей поющихъ въ хорѣ имѣетъ „паевъ", тотъ столько и 
получитъ.
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Ц Ы Г А Н К И .

Варя Данченко (вверху). 
Маня Данченко (внизу).

Катя Зубова (вверху)
Московская цыганка Гроховская (внизу).

Шура Масальская    посрединѣ
Дамаша Данченко    сверху

Шура и Лёля Ильинскія  внизъ

М. Х. Шишкина. Маня Ильинская.
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Безсонныя ночи въ хору, ежедневное хожденье въ 11 час. ночи, 
во всякую погоду, часто пѣшкомъ и "безъ дѣла" въ отдаленные 
загородные рестораны, конечно, тяготятъ цыганку, ей хочется 
пожить „настоящей жизнью", а не сидѣть наряженной куклой, 
ждущей иногда безцѣльно до самаго утра гостей и обязанной, 
часто для семьи, способствовать ихъ пьяному веселью, разгулу, 
забавлять и тянуть съ пьянаго гостя все что можно и въ то же 
время „соблюдать себя", ибо за ней учрежденъ неослабный, 
негласный надзоръ, въ лицѣ „старшинъ" хора, выборныхъ ста­
риковъ, въ рискованный моментъ появляющихся словно изъ
подъ земли. Такая 
жизнь опостылѣла 
большинству цыга­
нокъ, и это вполнѣ 
понятно.

Недавно въ од­
номъ изъ поющихъ 
въ Петроградѣ хо­
ровъ была „восхо­
дящая звѣзда", ко­
торая такъ и не 
у сп ѣ ла взойти, 
умерши отъ ча­
хотки, послѣ рома­
ническаго похище­
нія ея изъ „Аква­
ріума" свѣтл. кня­
земъ ***, поселив­
шимъ ее въ рос­
кошномъ особнякѣ 
на Англійской на­
бережной. Восхо­
дящую звѣздочку 
звали Шура Мас­
сальская. Тонень­
кая, полуребенокъ, 
со смугловатымъ 
личикомъ, съ боль- 
ш и ми черными,  
жгучими глазами, 
эта 15 лѣтняя дѣ­
вочка одарена была 
на рѣдкость силь-

Цыганская пляска. Старинная

„ымъ красивымъ груднымъ контральто. Князь увезъ на собствен- 
номъ  автомобилѣ, почти на глазахъ у цыганъ, ихъ „восходящую 
звѣздѵ" и первую солистку...

Не менѣе романическое похищеніе состоялось, не задолго до 
закрытія въ Крестовскомъ саду. Сынъ богатаго помѣщика, про­
званный цыганами „Чертъ Ивановичъ", пріѣхалъ на Крестов­
скій занялъ кабинетъ и позвалъ цыганъ. Съ нимъ бѣжала подъ 
утро Варя Данченко, красивая дѣвочка,  вовсе и не похожая на 
цыганку, блондинка, съ большими сѣрыми глазами, тогда уже, въ 
15 съ чѣмъ-то лѣтъ, сводившая съ ума блестящую молодежь и 

 старыхъ цыганома-
новъ, вѣчно окру­
женная блестящими 
правовѣдами и ли­
цеистами. Помню 
передъ тѣмъ таин­
ственныя свиданія 
ея съ похитите­
лемъ въ ресторанѣ 
Кюба на Каменномъ 
островѣ, куда она 
ѣздила и привозила 
оттуда бонбоньерки 
з а с а х а р е н н ы х ъ 
каштановъ, раз­
сказывая мнѣ, что 
тамъ она, сидя вдво­
емъ, поетъ съ рас­
пущенными воло­
сами. Этотъ побѣгъ 
былъ устроенъ по 
всѣмъ правиламъ, 
какъ въ романахъ 
Марлинскаго.

Всю ночь, до 
закрытія ресторана, 
лицеистъ сидѣлъ съ 
любимой дѣвушкой, 
было весело, пѣли 
и пили, а только 
забрежжилось къ 
зимнему Крестов­
скому подкатила  
тройка съ бубен­
цами, на которой 
онъ умчалъ своюлитографія изъ собр. А. А. Плещеева.
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возлюбленную. — "Я бе­
зумно люблю его... од- 
ного“,— шептала краснѣя 
и волнуясь, успѣвшая пе­
редъ уходомъ улучить 
минутку и подойти неза­
мѣтно къ моему столику, 
цыганка Варя.—"Сейчасъ 
бѣгу, изъ хора съ Чертомъ 
Ивановичемъ". Это гово­
рила она, вся трепетъ 
и волненіе, зардѣвшаяся, 
почти дѣвочка - цыганка, 
выросшая на моихъ гла­
захъ въ строгой "цер­
ковной", патріархальной 
семьѣ, и я не могъ ей не 
вѣрить, особенно когда на 
другой день при встрѣчѣ 
съ ея матерью и сестрами 
и видѣлъ, какое горе и 
слезы причинилъ имъ ея 
неожиданный побѣгъ. Въ 
этотъ же день старшая 
сестра, по прозванью 

" Галка", получила письмо 
"Черта" съ объясненіями, 
что Варя ушла навсегда 
и покинула хоръ и семью. 
Всѣ, конечно, возмуща-

Цыганскій таборъ у гор. Измаила.
Фот. Т. Л. Чернятынскаго.

ского министра Б. На Дунѣ Васильевой женился литераторъ К., 
на Лизѣ Хлѣбниковой—покойный нынѣ издатель „Биржевыхъ Из­
вѣстій" П. Ф. Левдикъ, на Лелѣ Ильинской- инж. Ц., и т. д.

Выходя замужъ, становясь богатыми, цыганки остаются обык­
новенно друзьями своего хора, въ трудную минуту помогаютъ 
ему. Цыганка первая по богатству, Ольга Андреевна Шишкина, 
и посейчасъ сохранила теплыя отношенія съ той средой, откуда она 
вышла. Такъ же и Сольская, бывшая цыганка Шишкинскаго 
хора, и другія...

Въ послѣднее время о цыганскихъ бракахъ не слышно. Во­
обще „цыганоманія" вымираетъ. И кутежей былыхъ не стало. А бы­
вало еще недавно—цѣлой ватагой нагрянетъ къ цыганамъ на 
квартиру компанія загулявшихъ гостей или въ имѣніе къ бога­
тому помѣщику весь хоръ выпишутъ, и начнется „пиръ на весь 
міръ", пиръ у „Потёмкина", какъ называли цыганки разухабистый 
кутежъ со швыряньемъ денегъ.Н.Н.К.

лись, особенно заправилы хора, неполучившіе отъ богатаго „гостя" 
ни гроша выкупа, причемъ и его, доставлявшаго хору большой 
доходъ, они безвозвратно теряли вмѣстѣ съ ней. Впрочемъ, выкупы 
изъ хора вообще стали рѣдки, побѣги участились, а въ послѣд­
нее время выкупы совсѣмъ прекратились.

Незадолго передъ тѣмъ блестящій гвардеецъ князь Ѳ.П .Мас­
сальскій (убитый въ бою подъ Ляояномъ) увезъ безъ всякаго вы­
купа сестру Вари- красавицу Домашу, причемъ побѣгъ устроенъ 
былъ изъ квартиры родителей, среди бѣла дня. Вмѣстѣ съ До- 
машей бѣжала и способствовавшая ея побѣгу, задушевная ея 
подруга, выросшая сиротой въ этой семьѣ, 16-ти лѣтняя Дуня. 
Князь только что кончилъ тогда Лицей, и это было первое его, 
чистое юношеское и послѣднее увлеченіе. По смерти князя До- 
маша вышла замужъ за гитариста и дирижера цыганскаго хора 
Алексѣя Шишкина.

Е це нѣсколько цыганскихъ браковъ, нашумѣвшихъ въ свое 
время.

Цыганку Лизу Панкову „увезъ" изъ Крестовскаго сада 
С. П. Араповъ, женившійся на ней. Лиза Морозова изъ Акварі- 
умовскаго хора вышла замужъ за покойнаго нынѣ свѣтл. князя 
Витгенштейна; Груша Панкова—за помѣщика Анненкова. Извѣст­
ный публицистъ С. женился на солисткѣ Шишкиной изъ Самар­
канда, а ея сестра Ольга вышла замужъ за сына бывшаго мор­

Семья цыганъ Ильинскихъ (въ Петроградѣ).

Исай Дворищинъ,
режиссеръ. 

Этотъ портретъ Ша­
ляпинъ нарисовалъ 
пальцемъ, размазы­
вая гримироваль­
ныя краски, на две­
ри закулисной убор­
ной Народнаго дома 

(въ Петроградѣ).
(Фот. М. П. Огнева).
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ИВАНОВСКОЕ.

Прудъ въ саду и церковь.

Наталья Серг. и Варвара Серг. Бирюковы, сестры 
милосердія, съ начала войны работали въ Костромскомъ 
госпиталѣ Краснаго Креста, а затѣмъ младшая, В. С. 
весною была командирована мѣстною Федоровскою 
общиною въ Варшаву, гдѣ работала въ Костромскомъ 
госпиталѣ и послѣ его эвакуаціи изъ Варшавы про­
должаетъ служить въ немъ же, въ Петроградѣ.

Галлерея норонованныхъ особъ и историческихъ 
лицъ: Барклай-де-Толли, Кутузовъ и проч. 

Мебель краснаго дерева, работы старинной фирмы 
Гамжа, съ 40-годовъ стоитъ зимой въ нетоплен­
ныхъ комнатахъ, а лѣтомъ отогрѣвается, и нигдѣ даже 

фанера не треснула.
Рядомъ съ этой комнатой — старинная библіотека, въ 
которой имѣются: Первое изданіе Исторіи Государства 
Россійскаго Карамзина; за цѣлые года: Современникъ, 
Московскій Телеграфъ и проч. Мебель тоже старин- 

ная, краснаго дерева.

Входъ 
дома со 
стороны 

сада.

Имѣніе Костромского Губернск. Предвод. Дворянства, Сергѣя Ивановича Бирю­
кова, Ивановское, Костромского уѣзда.

Пріобрѣтено дѣдомъ его въ 1835 году оть кн. Вяземскихъ, когда и былъ 
выстроенъ существующій и понынѣ усадебный домъ.

Галлерея предковъ.



ИЗЪ ЭКЗОТИЧЕСКИХЪ РАЗГОВОРОВЪ.
— Фокинъ не прибавилъ себѣ лавровъ послѣдними своими 

балетами.
— А всетаки идея выразить въ танцахъ стенанія душъ грѣш­

никовъ въ Лаптопомъ аду оригинальна и смѣла... Изъ „Франческа 
да Римини", съ этой дивной музыкой, можно сдѣлать превосход­
ный одноактный балетъ... только безъ убійствъ.

— Эти убійства и ужасы—bête noire нашей художественной 
мысли. Посмотрите на картинныхъ выставкахъ—все то же самое, 
ужасъ и боязнь дѣйствительно красиваго, въ особенности обна­
женнаго. Французскій салонъ часто наполовину пи, и это никого 
нс смущаетъ, ничьей морали не тревожитъ. Художникъ, который 
умѣетъ хорошо написать женское тѣло, напишетъ что угодно: это 
аксіома художниковъ. Нѣтъ ничего труднѣе для кисти или, карай-, 
дата, какъ уловить малѣйшіе нюансы тѣла—нѣтъ рѣзкихъ тѣней, а 
полутѣни сплошь...

— Намъ нельзя вдаваться въ этотъ жанръ, мы сейчасъ же 
опошлимъ, нѣтъ чувства мѣры. Наши художники слишкомъ рѣдко 
образованы... Не только художники—и литераторы тоже, все са­
моучки или изъ шестого класса. То громадное знаніе, та эрудиція, 
какой блещутъ занадно-евронеііекіе писатели, у насъ встрѣчаются 
только какъ оазисы въ пустынѣ...

— Наши считаютъ, что имъ уже не надо ежедневно, до конца 
жизни, учиться и быть въ курсѣ того, что думаютъ и дѣлаютъ 
другіе. Ьни хотятъ только писать—читать нс обязательно...

— Вы слишкомъ строги! Есть извиняющія вину обстоятельства. 
У насъ писателю куда труднѣе жить, онъ принужденъ выколачи­
вать строчки, подлаживаться подъ заказы журналовъ, п ему не­
когда работать надъ собой. Въ Англіи одна книга, имѣвшая ус­
пѣхъ, дѣлаетъ писателя независимымъ, почти богатымъ: она ра­
зойдется въ пятидесяти тысячахъ въ самой Англіи, a потомъ ему 
заплатятъ десятки тысячъ за право изданій въ Америкѣ, Индіи, 
Новой Зеландіи, Траисвалѣ... Тиражъ сто тысячъ легко достижимъ, 
а у насъ при большомъ успѣхѣ десять тысячъ экземпляровъ. Бо­
гатство писателей въ будущемъ, когда нашъ народъ станетъ читать.;.

— И не будетъ пить,—вставилъ кто то.
— Пить будемъ, но нс такъ безобразно, какъ до сихъ поръ. 

Алкоголь даетъ яркость жизни, совсѣмъ безъ ііего тоска и уныніе. 
Вино переноситъ наше сознаніе въ четвертое измѣреніе и, по мо­
ему, до сихъ поръ не могутъ найти этого четвертаго измѣренія 
только потому, что его не тамъ ищутъ. Четвертое измѣреніе это 
время, забвеніе... то забвеніе, которое лѣчитъ всѣ душевныя раны 
и даетъ разуму новые пути,
совсѣмъ неожиданные... Вино 
переноситъ туда,- вшго уско­
ряетъ время.

— Вы . по обыкновенію на­
чинаете сыпать парадоксами, п 
нотамъ сами же будете трунить 
надъ тѣми, кто приметъ всеріозъ.

—: На этотъ разъ говорю 
искренно... Помните у Локка въ

его і,Бродягѣ" дворецъ дипсоманіи —капители колоннъ внизу, сами 
колонны падаютъ, куполъ повисъ, все спутано и вмѣстѣ съ тѣмъ въ 
этомъ архитектурномъ безуміи пробивается что то геніальное... 
Въ самомъ дѣлѣ! какъ жаль, что не объявятъ до сихъ поръ такого 
конкурса, вотъ благодарнѣйшая фантазія для какого ннбудь устав­
шаго отъ жизни, притупившаго впечатлѣнія, милліонера...

На ЭТомъ разговоръ прервался ужиномъ и такъ и осталось не 
яснымъ, говорилъ ли онъ серьезно.

— Къ художественному новаторству критика должна подхо­
дить очень осторожно. Тамъ, гдѣ сразу кажется только кривлянье 
и рекламная шумиха, можетъ быть таятся результаты большой ра­
боты, искорки генія, линіи новыхъ путей, которые еще не ясны, 
всѣмъ, кромѣ самого художника...

— Я помню, говорилъ большой художникъ, какъ профессоръ 
въ Академіи пичкалъ пхъ, учениковъ тогда, Полемъ Веронезомъ— 
„Поль Всронезъ, Поль Веронезъ.... на каждомъ шагу Поль Ве- 
роиезъ.:'. А мы ничего въ этомъ Всронезѣ найти не. могли. Много 
разъ послѣ того.я видѣлъ въ разныхъ галереяхъ Поля Веронеза 
п всетаки ничего исключительнаго въ немъ нс находилъ. И вотъ 
недавно, въ Москвѣ, мнѣ пришлось пнегіть женскій портретъ. На­
чиналъ нѣсколько разъ и все не ладилось... И вдругъ я увидѣлъ 
Поля Веронеза! его тона, увидѣлъ пхъ на-кожѣ, на платьѣ, сразу 
точно какое то просвѣтлѣніе... Сорокъ лѣтъ не видалъ ихъ, а тутъ 
вдругъ увидѣлъ, и тогда портретъ былъ оконченъ въ нѣсколько 
сеансовъ. Я вспомнилъ профессора и понялъ только черезъ сорокъ 
лѣтъ Поля Веронеза".;. ’

Этотъ разсказъ я слушалъ тогда съ большимъ интересомъ. Я нс, 
художникъ, но съ годами сталъ понимать и видѣть то, чего раньше 
не понималъ п нс видѣлъ. Иногда это приходитъ съ годами, иногда 
даръ Божій отъ рожденія... *" •

Всѣ новыя направленія и школы создавались изъ неуклюжихъ 
часто исканій. Исканіе—это тотъ священный порывъ, который дви­
жетъ культурой. Вспомнить хотя бы недавнее—французскій^ им­
прессіонизмъ или блеклые тона Пювпсъ де Шованна или даже на­
шего Нестерова: они были странны, непривычны, потомъ глазъ 
привыкъ и это странное осталось звеномъ въ вѣчной цѣпи искус­
ства. Такихъ примѣровъ десятки, сотни, во всѣхъ областяхъ жизни 
культурнаго духа, нс только въ художествѣ.

И вотъ всетаки, такъ оговорившись, все перебравши въ мозгу,
не можешь сказать, что выставка 
„Міра Искусства" блещетъ ис­
корками исканій, что тутъ лабо­
раторія новыхъ путей, что тутъ 
таланты новаго творчества — 
тускло, мизерно и холодно на 
полотнахъ, какъ холодно и въ 
залахъ, гдѣ они развѣшаны...

— За немногими исключе­
ніями—добавилъ .кто-то.

-Эскизъ карамлані. Фенлп (1823 г.). 
Изъ альбома II. И. КС-имена.

С Т А Р И Н Н Ы Е  А Л Ь Б О М Ы  А К А Д Е М И К А  
П. И. КЕГІПЕНА.

Родоначальникомъ всѣхъ альбомовъ надо счи­
тать тѣ средневѣковые большіе каталоги, которые 
хранились въ монастыряхъ и предназначались для 
почетныхъ посѣтителей, куда они и заносили 
свои имена, иногда съ выдержками изъ различ­
ныхъ текстовъ священнаго писанія или изъ древ­
нихъ авторовъ. Впослѣдствіи, особенно въ XVII 
и XVIII столѣтіяхъ почти каждый нѣмецкій сту­
дентъ имѣлъ при себѣ въ карманѣ или въ сапогѣ 
„ stamnibuch “.

Въ каникулярное время, возвращаясь изъ уни­
верситета домой (обыкновенно пѣшкомъ), а также 
во время обратнаго слѣдованія на ученье, сту­
дентъ захаживалъ обыкновенно въ разные бли­
жайшіе города и деревни къ тому или другому 
знаменитому профессору (въ ту пору было много 
извѣстныхъ гуманистовъ) и предлагалъ ему свою 
записную книжку для автографа, которые чаще всего

дѣлались на латинскомъ, греческомъ и нѣмецкомъ 
языкахъ.

У И. Л. Вакселя въ его обширномъ музеѣ сохра­
няется одинъ изъ подобныхъ stammbuch’oBb, принад­
лежавшій нѣкогда Доппельмейеру изъ Нюрнберга, 
(начало XVIII вѣка).

Я вспомнилъ о студенческихъ зіаштЬисЬ’ахъ именно 
потому, что къ нимъ, какъ нельзя болѣе, примыкаютъ 
альбомы академика П. И. Кёппена (1793—1864 г.),— 
извѣстнаго статистика и слависта, бывшаго однимъ изъ 
у вредителей императорскаго географическаго общества.

Въ старинныхъ переплетахъ съ золотыми обрѣзами 
и металлическими застежками, въ кожаныхъ футля­
рахъ, они по внѣшности и по внутреннему содержанію 
(преобладаетъ тотъ же профессорскій элементъ) уди­
вительно напоминаютъ ихъ, но только отличаются 
несравненно большимъ объемомъ и относительной 
роскошью.
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ИЗЪ ЭКЗ ОТИЧЕСКИХЪ РАЗГОВОРОВЪ.
— Фокинъ не прибавилъ себѣ лавровъ послѣдними своими 

балетами.
— А все таки идея выразить въ танцахъ стенанія душъ грѣш­

никовъ въ Дантовомъ аду оригинальна и смѣла... Изъ "Франческа 
да Римини", съ этой дивной музыкой, можно сдѣлать превосход­
ный одноактный балетъ... только безъ убійствъ..

— Эти убійства и ужасы—bête noire нашей художественной 
мысли. Посмотрите на картинныхъ выставкахъ—все то же самое, 
ужасъ и боязнь дѣйствительно красиваго, въ особенности обна­
женнаго. Французскій салонъ часто наполовину nu, и это никого 
нс смущаетъ, ничьей морали не тревожитъ. Художникъ, который 
умѣетъ хорошо написать женское тѣло, напишетъ что угодно: это 
аксіома художниковъ. Нѣтъ ничего труднѣе для кисти или каран- 
даша, какъ уловить малѣйшіе нюансы тѣла– н ѣтъ рѣзкихъ тѣней, а 
полутѣни сплошь...

— Намъ нельзя вдаваться въ этотъ жанръ, мы сейчасъ же 
опошлимъ, нѣтъ чувства мѣры. Наши художники слишкомъ рѣдко 
образованы... Не только художники — и литераторы тоже, все са- 
моучки или изъ шестого класса. То громадное знаніе, та эрудиція, 
какой блещутъ западно-европейскіе писатели, у насъ встрѣчаются 
только какъ оазисы въ пустынѣ...

— Наши считаютъ, что имъ уже не надо ежедневно, до конца 
жизни, учиться и быть въ курсѣ того, что думаютъ и дѣлаютъ 
другіе. Они хотятъ только писать—читать не обязательно...

— Вы слишкомъ строги! Есть извиняющія вину обстоятельства. 
У насъ писателю куда труднѣе жить, онъ принужденъ выколачи­
вать строчки, подлаживаться подъ заказы журналовъ, и ему не­
когда работать надъ собой. Въ Англіи одна книга, имѣвшая ус­
пѣхъ, дѣлаетъ писателя независимымъ, почти богатымъ: она ра­
зойдется въ пятидесяти тысячахъ въ самой Англіи, а потомъ ему 
заплатятъ десятки тысячъ за право изданій въ Америкѣ, Индіи, 
Новой Зеландіи, Трансвалѣ... Тиражъ сто тысячъ легко достижимъ, 
а у насъ при большомъ успѣхѣ десять тысячъ экземпляровъ. Бо­
гатство писателей въ будущемъ, когда нашъ народъ станетъ читать...

— И не будетъ пить,—вставилъ кто то,
— Пить будемъ, но нс такъ безобразно, какъ до сихъ поръ. 

Алкоголь даетъ яркость жизни, совсѣмъ безъ него тоска и уныніе. 
Вино переноситъ наше сознаніе въ четвертое измѣреніе и, по мо— 
ему, до сихъ поръ не могутъ найти этого четвертаго измѣренія 
только потому, что его не тамъ ищутъ. Четвертое измѣреніе это 
время, забвеніе... то забвеніе, которое лѣчитъ всѣ душевныя раны 
и даетъ разуму новые пути,
совсѣмъ неожиданные... Вино 
переноситъ туда,  вино уско­
ряетъ время.

 — Вы, по обыкновенію на- 
чинаете сыпать парадоксами, и 
потомъ сами же будете трунить 
надъ тѣми, кто приметъ всеріозъ.

— На этотъ разъ говорю 
искренно... Помните у Локка въ

его „Бродягѣ" дворецъ дипсоманіи —капители колоннъ внизу, сами 
колонны надаютъ, куполъ повисъ, все спутано и вмѣстѣ съ тѣмъ въ 
этомъ архитектурномъ безуміи пробивается что то геніальное... 
Въ самомъ дѣлѣ! какъ жаль, что не объявятъ до сихъ поръ такого 
конкурса, вотъ благодарнѣйшая фантазія для какого нибудь устав­
шаго отъ жизни, притупившаго впечатлѣнія, милліонера...

На этомъ разговоръ прервался ужиномъ и такъ и осталось не 
яснымъ, говорилъ ли онъ серьезно.

— Къ художественному новаторству критика должна подхо­
дить очень осторожно. Тамъ, гдѣ сразу кажется только кривлянье 
и рекламная шумиха, можетъ быть таятся результаты большой ра— 
боты, искорки генія, линіи новыхъ путей, которые еще не ясны,
всѣмъ, кромѣ самого художника...

— Я помню, говорилъ большой художникъ, какъ профессоръ 
въ Академіи пичкалъ ихъ, учениковъ тогда, Полемъ Веронезомъ— 
„Поль Веронезъ, Поль Веронезъ... на каждомъ шагу Поль Ве- 
ронезъ... А мы ничего въ этомъ Веронезѣ найти не могли. Много 
разъ послѣ того, я видѣлъ въ разныхъ галереяхъ Поля Веронеза 
и всетаки ничего исключительнаго въ немъ не находилъ. И вотъ 
недавно, въ Москвѣ, мнѣ пришлось писать женскій портретъ. На­
чиналъ нѣсколько разъ и все не ладилось... И вдругъ я увидѣлъ 
Поля Веронеза! его тона, увидѣлъ ихъ на  кожѣ, на платьѣ, сразу 
точно какое то просвѣтлѣніе... Сорокъ лѣтъ не видалъ ихъ, а тутъ 
вдругъ увидѣлъ, и тогда портретъ былъ оконченъ въ нѣсколько 
сеансовъ. Я вспомнилъ профессора и понялъ только черезъ сорокъ 
лѣтъ Поля Веронеза"....

Этотъ разсказъ я слушалъ тогда, съ большимъ интересомъ. Я не, 
художникъ, но съ годами сталъ понимать и видѣть то, чего раньше 
не понималъ и не видѣлъ. Иногда это приходитъ съ годами, иногда 
даръ Божій отъ рожденія... 

Всѣ новыя направленія и школы создавались изъ неуклюжихъ 
часто исканій. Исканіе—это тотъ священный порывъ, который дви­
жетъ культурой. Вспомнить хотя бы недавнее—французскій им­
прессіонизмъ или блеклые тона Пювисъ де Шованна или даже на­
шего Нестерова: они были странны, непривычны, потомъ глазъ 
привыкъ и это странное осталось звеномъ въ вѣчной цѣпи искус­
ства. Такихъ примѣровъ десятки, сотни, во всѣхъ областяхъ жизни 
культурнаго духа, не только въ художествѣ.

И вотъ всетаки, такъ оговорившись, все перебравши въ мозгу,
не можешь сказать, что выставка 
„Міра Искусства" блещетъ ис­
корками исканій, что тутъ лабо­
раторія новыхъ путей, что тутъ 
таланты новаго творчества — 
тускло, мизерно и холодно на 
полотнахъ, какъ холодно и въ 
залахъ, гдѣ они развѣшаны...

— За немногими исключе­
ніями—добавилъ кто-то. 

Эскизъ карандаш. Фенди (1823 г.). 
Изъ альбома II. И. Кённена.

С Т А Р И Н Н Ы Е  А Л Ь Б О М Ы  А К А Д Е М И К А  
П. И. К Е П ПЕНА.

Родоначальникомъ всѣхъ альбомовъ надо счи­
тать тѣ  средневѣковые большіе каталоги, которые 
хранились въ монастыряхъ и предназначались для 
почетныхъ посѣтителей, куда они и заносили 
свои имена, иногда съ выдержками изъ различ­
ныхъ текстовъ священнаго писанія или изъ древ­
нихъ авторовъ. Впослѣдствіи, особенно въ XVII 
и XVIII столѣтіяхъ почти каждый нѣмецкій сту­
дентъ имѣлъ при себѣ въ карманѣ или въ сапогѣ 
"stammbuch".

Въ каникулярное время, возвращаясь изъ уни­
верситета домой (обыкновенно пѣшкомъ), а также 
во время обратнаго слѣдованія на ученье, сту­
дентъ захаживалъ обыкновенно въ разные бли­
жайшіе города и деревни къ тому или другому 
знаменитому профессору (въ ту пору было много 
извѣстныхъ гуманистовъ) и предлагалъ ему свою 
записную книжку для автографа, которые чаще всего

дѣлались на латинскомъ, греческомъ и нѣмецкомъ 
языкахъ.

У П. Л. Вакселя въ его обширномъ музеѣ сохра­
няется одинъ, изъ подобныхъ stammbuch’oвъ, принад­
лежавшій нѣкогда Доппельмейеру изъ Нюрнберга, 
(начало XVIII вѣка).

Я вспомнилъ о студенческихъ stammbuch’ахъ именно 
потому, что къ нимъ, какъ нельзя болstammbuchе, примыкаютъ 
альбомы академика П. И. Кёппена (1793—1864 г.),— 
извѣстнаго статистика и слависта, бывшаго однимъ изъ 
учредителей императорскаго географическаго общества.

Въ старинныхъ переплетахъ съ золотыми обрѣзами 
и металлическими застежками, въ кожаныхъ футля­
рахъ, они по внѣшности и по внутреннему содержанію 
(преобладаетъ тотъ же профессорскій элементъ) уди­
вительно напоминаютъ ихъ, но только отличаются 
несравненно большимъ объемомъ и относительной 
роскошью.



Рисунковъ въ этихъ альбомахъ (3 тома, при чемъ 
послѣдній—далеко не законченъ) совсѣмъ немного, 
но есть зато оригинальная гравюра (на библейскій 
мотивъ) Николая Уткина (1821 г.)—русскаго гра­
вера,—того самаго, который въ 1810 г. представилъ 
на парижскую выставку гравюру "Эней“ и удостоился 
получить за нее отъ Наполеона І золотую медаль, а 
императоръ Александръ І, узнавъ объ этомъ, въ свою 
очередь, отправилъ ему брилліантовый перстень. От­
мѣтимъ еще рисунокъ (типъ горца) графа Ѳедора 
Толстого (1783—1783 г.),—скульптора и рисоваль­
щика, заслужившаго громкую славу своими медаль­
онами на событія 1811—15 годовъ, а также исполне­
ніемъ входныхъ дверей Исаакіевскаго собора.

Любопытенъ карандашный эскизъ Фенди (1823 г.) 
изображающій фигуру художника, срисовывающаго 
барельефъ.

Музыкальная страница всего одна, но очень цѣнная, 
такъ какъ принадлежитъ композитору Шуберту.

Авторъ „Волшебнаго Стрѣлка", основатель роман­
тической школы въ музыкѣ, Веберъ, ограничился 
одной фразой: "Wie Gott will!" Подготовлявшаяся 
тяжелая болѣзнь (чахотка), очевидно, настраивала его 
на религіозныя мысли.

Поэтъ Вас. А. Жуковскій помѣстилъ два четверо­
стишія: „Гете" и „Батюшковъ". Привожу послѣднее:

"Пѣвецъ любви, отважный воинъ,
Съ нимъ друженъ богъ войны, съ нимъ друженъ Аполлонъ,
По дарованію достоинъ славы онъ,
По сердцу—счастія достоинъ". (17 сентября 1820 г.).
И. А. Крыловъ вписалъ своимъ мелкимъ, неров­

нымъ почеркомъ басню „Слонъ и Моська". Рядомъ 
съ нимъ поэтъ, публицистъ и археологъ Ѳедоръ 
Глинка также фигурируетъ въ альбомѣ въ качествѣ 
баснописца („Вихрь и Зефиръ").

Основатель харьковскаго университета и выдаю­
щійся общественный дѣятель, В. Н. Каразинъ, между 
прочимъ, записалъ:

"Друзья, сѣтующіе о томъ, что просвѣщеніе идетъ 
столь медленными стопами и, кажется, въ настоящій вѣкъ 
вспять возвращается,—успокойтесь! Сей священный огнь 
не угаснетъ". (3 января 1820 г.).

Писатель-декабристъ, Вильгельмъ Кюхельбекеръ, 
лицейскій товарищъ А. С. Пушкина, внесъ такую 
запись:

"Ничто, ничто не утопаетъ 
Въ рѣкѣ катящихся вѣковъ!—

Эта мысль одна можетъ подкрѣпить истиннаго 
друга человѣчества, когда глядитъ онъ на временный 
неуспѣхъ, на временную гибель всего великаго и 
прекраснаго".

А на оборотѣ той же страницы его также лицей­
скій товарищъ-поэтъ баромъ А. Дельвигъ помѣстилъ 
идиллію, которую заканчиваетъ словами:

"Такъ жизнь и Дельвигу тихонько провести!
Умру—и скоро всѣ забудутъ о поэтѣ.
Что нужды? Я —блаженъ; я, живши, могъ найти 
Въ безвѣстности покой и счастіе въ Лилетѣ".

(19 августа 1821 г.).
Заслуженный филологъ А. Х. Востоковъ, по поводу 

котораго острятъ, что нѣмецъ сочинилъ русскую 
грамматику, далъ очень интересное переложеніе мо­
литвы „Отче нашъ" сафическимъ размѣромъ... Не 
знаю, было ли оно гдѣ-нибудь напечатано.

Изъ стихотворной записи адмирала А. С. Шишкова 
извлекаю краткое двустишіе:

"Всякъ человѣкъ есть ложь,
И мы съ тобой, читатель, тожъ ".

Бывшій томскій архіепископъ Досиѳей написалъ 
по-грузински и тутъ же приложилъ слѣдующій пе­
реводъ:

"Нѣтъ ничего прочнаго въ мірѣ,—все вдругъ совер­
шенно проходитъ, — богатство и бѣдность. Презри все, о 
мудрый!" (Кисловодскъ, 16 августа 1829 г.).

А. Заблоцкій-Десятовскій, государственный дѣя­
тель и писатель (1808—81 г.), убѣжденный противникъ 
крѣпостного права, замѣчательная записка котораго 
„О крѣпостномъ состояніи въ Россіи" легла въ основу 
реформъ 19 февраля 1861 г., такъ говоритъ:

"Вѣчное знамя жизни имѣетъ надпись—впередъ, братья, 
впередъ! Кто потеряетъ это знамя изъ вида, тотъ—отсталый, 
тотъ погибшій". (4 апрѣля 1846 г.).

Математикъ Михаилъ Остроградскій утверждаетъ: 
„Знаніе причинъ явленій не дано человѣку. Нѣтъ явленія, 

котораго причина была бы намъ извѣстна. Отчего неу- 
держиваемыя тѣла падаютъ? Не знаемъ". (25 марта 1860 г.).

Экономистъ К. Веселовскій дѣлаетъ слѣдующій 
выводъ:

„Нѣтъ ничего труднѣе, какъ познать самого себя. Не 
отсюда-ли всѣ трудности статистики, какъ науки о человѣкѣ?.. 
Имѣя задачею восходить до познанія сокровенныхъ законовъ 
человѣческой природы, статистика занимаетъ средину между 
науками естественными, философскими и математическими. 
Въ настоящее время можно только угадывать и предчув­
ствовать возможность осуществленія ея задачъ, но для самаго 
осуществленія время еще не настало". (29 декабря 1859 г.).

П. И. Кёппенъ въ 1822 г., во время своего за­
граничнаго путешествія, настолько сблизился съ за­
падными славистами, что началъ даже въ 1825 г. 
издавать „Библіографическіе листы", гдѣ обстоятельно 
сообщалъ о выдающихся современныхъ литератур­
ныхъ явленіяхъ въ славянскихъ странахъ. Вотъ отчего 
въ его альбомахъ находятся такія славянскія знаме­
нитости, какъ начинатель новой сербской культуры— 
Вукъ Караджичъ, В. Копитаръ, чешскій историкъ— 
Ф. Палацкій и филологъ-палеографъ—Вацлавъ Ганка, 
этотъ поистинѣ романтическій славянофилъ. Про­
сматривая дальше альбомныя страницы, нахожу ха­
рактеристику Бориса Годунова, сдѣланную Н. Карам­
зинымъ, стихотворный отрывокъ князя А. А. Шахов­
ского (переводъ изъ Аристофана), параллельные 
стихотворные тексты (по-гречески и по-русски) пе­
реводчика „Иліады", Н. Гнѣдича.

Тутъ и первоклассный географъ К. Риттеръ, и 
финляндецъ А. Шёгренъ (путешественникъ и фило­
логъ), и адмиралъ Крузенштернъ, совершившій первый 
изъ русскихъ мореплавателей кругосвѣтное путеше­
ствіе (1803 г.), и цѣлая плеяда выдающихся ученыхъ, 
нашихъ и заграничныхъ (эмбріологъ К. Беръ, энто­
мологъ Х. Стевенъ, санскритологъ Бётлингкъ, поли- 
тико-экономъ Г. Шторхъ, археологъ П. Строевъ).

Большинство записей сдѣлано на иностранныхъ 
языкахъ. Прилагаю ихъ въ переводѣ:

Одно живое слово лучше сотни мертвыхъ". Вильгельмъ 
Гриммъ (филологъ).

"Фридрихъ Шлегель назвалъ однажды поэта пророкомъ 
наизнанку, а пророкъ могъ бы быть названъ поэтомъ наиз­
нанку. Между ними обоими стоимъ мы, миѳологи, опасаясь, 
однако, потерять правду среди этого обилія поэзіи. Можетъ 
быть, миѳологъ долженъ смотрѣть какъ поэтъ—назадъ, а 
какъ пророкъ—впередъ. Его символомъ должна быть голова 
Януса, глядящаго одинаково и въ старый свѣтъ, и въ новый. 
Я предпочитаю, впрочемъ, взять за символъ образъ трой­
ственнаго индѣйскаго божества, Тримурти  (Брама, Вишну, 
Шива), третья голова котораго помѣщается не рядомъ съ 
другими, а сверху,—спокойная, безстрастная, словно голова 
Зевса. При этомъ положеніи, будущее мы будемъ познавать 
не только изъ прошлаго, но будемъ выводить его и изъ 
настоящаго". І . Г. Груберъ (историкъ).

„Когда мы находимъ ключъ жизни—открывается могила 
(when we find the key of life it opens to the grave)". Карл ъ 
Моргенштернъ.

„Мы—смертны и всѣ наши желанья тоже—смертны.
Горе и радости проходятъ или мы проходимъ мимо нихъ". 
Д окторъ Доббертъ.

„Узкія скалистыя тропинки не остановятъ смерти. ОНа 
равняетъ всѣхъ, слабаго и всесильнаго генія. Одна и та же 
земля покрываетъ молодость и старость. Лучше славная 
смерть, чѣмъ безчестная жизнь". М ари-Фелиситэ Бросса. 
(франко-русскій оріенталистъ).

Послѣдня цитата составляетъ выдержку по-грузин­
ски и по-французски изъ классической поэмы Руста­
вели: "Барсова кожа".

В. Умановъ-Каплуновский.
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У Петроградскаго собирателя автографовъ 
Э. П. Юргенсона, обладающаго едва ли не первой 
въ Россіи частной коллекціей рукописей государ­
ственныхъ, общественныхъ и литературныхъ русскихъ 
дѣятелей (она недавно описана въ "Столицѣ и Уса­
дьбѣ" В. Умановымъ-Каплуновскимъ), я видѣлъ авто­
графъ поэта-партизана Дениса Давыдова. На четвер­
тушкѣ бумаги записана пьеска въ двѣнадцать 
стиховъ, начинающаяся словами:

Люблю тебя, какъ сабли лоскъ,
Когда, пріосѣнясь фуражкой,
Съ виноточивою баклажкой 
Идешь въ бивачной мой кіоскъ...

Стихотвореніе это, лихого гусарскаго пошиба, 
Давыдовъ напечаталъ въ сборникѣ своихъ стиховъ, 
который издалъ въ 1832 г. въ Москвѣ, подъ за­
главіемъ: „Герою битвъ, биваковъ, трактировъ и...", 
съ замѣною точками нѣсколькихъ фривольныхъ словъ; 
затѣмъ оно вошло въ первое посмертное изданіе его 
сочиненій, выпущенное его сыновьями (М. 1860, ч.І II, 
стр. 24), подъ заглавіемъ "Храброму повѣсѣ".

Въ принадлежащемъ Э. П. Юргенсону автографѣ 
оно состоитъ изъ трехъ строфъ, а въ печати оно 
появилось съ прибавленіемъ еще одной строфы:

Киплю, любуюсь на тебя,
Глядя на прыть твою младую,
Какъ старый хрычь, цыганъ Илья,
Глядитъ на пляску удалую,
Подъ ладъ плечами шевеля.

Эта строфа принадлежитъ не Денису Давыдову, а 
Пушкину. На оборотѣ автографа Давыдова рукою 
Пушкина написано слѣдующее:

3.
Такъ старый хрычь Цыганъ Илья 
Подъ ладъ плечами шевеля 
Глядитъ на удаль плясовую 
Да чешетъ голову сѣдую.

(Послѣдній стихъ зачеркнутъ, но небрежно и не 
такъ густо, чтобы нельзя было разобрать словъ). 
Внизу опять рукою Пушкина:

Ecrit de la main de Davidof 
(géneral de cavalerie,
Seigneur de Borodino etc).

Какой-то прежній обладатель автографа при­
писалъ рядомъ: "écriture du célèbre Pouskine .

Четверостишіе Пушкина уже знакомо читателямъ въ 
не совсѣмъ впрочемъ точной передачѣ В. Уманова-Ка- 
плуновскаго, спрашивающаго, „не Пушкинымъ ли оно 
составлено", а не только записано. Въ авторствѣ Пуш­
кина такъ же не можетъ быть никакихъ сомнѣній, 
какъ и въ почеркѣ. На него указываетъ прежде всего 
французская приписка. Смыслъ этого шуточнаго „удо­
стовѣренія" ясенъ: Пушкинъ присочинилъ одну строфу 
къ стихотворенію Давыдова и подарилъ ее ему. Тотъ 
ею и воспользовался, включивъ ее третьей по по­
рядку (на что и указываетъ стоящая надъ нею 
цифра 3) въ свое стихотвореніе и лишь слегка ее 
передѣлавъ. Въ шуточной своей припискѣ, награждая 
Давыдова важнымъ титуломъ Наполеоновскаго стиля: 
"Seigneur de Borodino". Пушкинъ какъ бы проситъ

читателя не вѣрить собственнымъ глазамъ: „писано 
рукой Давыдова", хотя видно сразу, чья это рука.

Самая фактура четверостишія и печально-ирони­
ческое противопоставленіе автора, который и радъ 
бы въ плясъ, какъ старый Илья, да годы не тѣ, 
молодому, полному силъ повѣсѣ—вполнѣ вЪ  духѣ 
Пушкина. Въ свои юныя лѣта онъ вообще любилъ 
изображать себя усталымъ и отжившимъ; кстати, это 
давало ему возможность добродушно подтрунивать 
и надъ собой, и надъ другими. Въ посланіи къ киши­
невскому другу H. С. Алексѣеву, 1821 г., онъ гово­
рилъ:

Оставя счастья призракъ ложный,
Везъ упоительныхь страстей,
Я сталъ наперсникъ осторожный 
Моихъ неопытныхъ друзей.
Вдали штыковъ и барабановъ 
Такъ точно старый инвалидъ 
Встрѣчаетъ молодыхъ улановъ 
И имъ о битвахъ говоритъ.

Въ томъ же 1821 г. онъ писалъ Дельвигу, вспо­
миная петербургскихъ друзей-поэтовъ:

Но все люблю, мои поэты,
Фантазіи волшебный міръ 
И, чуждымъ пламенемъ согрѣтый,
Внимаю звуки вашихъ лиръ...
Такъ точно, позабывъ сегодня 
Проказы, игры прежнихъ дней,
Глядитъ съ лежанки наша сводня 
На шашни молодыхъ...

Ту же антитезу встрѣчаемъ вскорѣ во второй 
главѣ „Евгенія Онѣгина":

Когда прибѣгнемъ мы подъ знамя 
Влагоразумной тишины...
Мы любимъ слушать иногда 
Чужихъ страстей языкъ мятежный,
И намъ онъ сердце шевелить.
Такъ точно старый инвалидъ 
Охотно клонитъ слухъ прилежный 
Разсказамъ юныхъ усачей,
Забытый въ хижинѣ своей...

Когда могли быть написаны эти строки и при 
какихъ обстоятельствахъ? Трудно сказать. Автографъ 
не даетъ никакихъ указаній, а Пушкинъ встрѣчался 
съ Давыдовымъ въ разные годы и довольно часто. 
Съ нѣкоторою вѣроятностью можно отнести стихо­
твореніе къ второй половинѣ двадцатыхъ или 
1830—1831 г. г. Доживая въ Москвѣ свои послѣдніе 
холостые дни, Пушкинъ новый 1831 годъ (письмо къ 
князю П. А. Вяземскому 2-го января) „встрѣтилъ съ 
цыганами и съ Танюшей, настоящей Татьяной-пьяной. 
Она пѣла пѣсню, въ таборѣ сложенную, на голосъ 
„Пріѣхали сани":

Давыдовъ съ ноздрями,
Вяземскій съ очками,
Гагаринъ съ усами,
Дѣвокъ испугали 
И всѣхъ разогнали

и проч." Этой или другой встрѣчѣ Пушкина и Давы­
дова у цыганъ, быть можетъ, обязана возникновеніемъ 
ихъ маленькая поэтическая складчина. Надо замѣтить, 
что царь русской поэзіи не былъ недоступно-гордъ
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и никогда не любилъ задавать тонъ, какъ какой- 
нибудь Кукольникъ или Бенедиктовъ. Вмѣстѣ съ 
Боратынскимъ онъ однажды сочинилъ эпиграмму на 
князя Шаликова, участвовалъ въ составленіи экс- 
промптовъ вмѣстѣ съ Батюшковымъ, Жуковскимъ и 
А. А. Плещеевымъ, написалъ съ Дельвигомъ коми­
ческую элегію на смерть старой тетушки, внесъ свою 
лепту въ веселый "канонъ" Глинкѣ, сочиненный прі­
ятелями по случаю успѣха его „Жизни за Царя". 
Поэтъ А. И. Подолинскій вспоминалъ, какъ однажды 
Пушкинъ обратился къ нему: „помогите намъ состря­
пать эпиграмму" (это была знаменитая эпиграмма на 
Каченовскаго „Въ Элизіи Василій Тредьяковскій"...— 
„Русс. Архивъ" 1872 г., ст. 859). Сообща съ Языко­
вымъ онъ составилъ нѣсколько пародій на апо­
логи Дмитріева. Извѣстны еще два-три такіе случая, 
когда Пушкинъ, со своей очаровательной просто­
той, принималъ равное съ другими, гораздо ниже 
его стоявшими авторами, участіе въ коллективной, 
большей частью шуточной, работѣ. Но, въ своей 
душевной щедрости, онъ иногда дарилъ гораздо 
больше; такъ онъ уступилъ юношѣ В. П. Титову 
готовые контуры разсказа „Уединенный домикъ на 
Васильевскомъ островѣ", отдалъ Гоголю фабулу „Ре­
визора"...

Къ Давыдову же Пушкинъ не только относился 
сочувственно, но питалъ настоящее „влеченье, родъ 
недуга". Доходя вообще до крайности въ своихъ 
дружескихъ пристрастіяхъ (всегда только въ друже­
скихъ и никогда во враждебныхъ), Пушкинъ чрез­
мѣрно переоцѣнивалъ Давыдова и какъ человѣка, и 
какъ поэта, не замѣчалъ его вѣчнаго „себѣ па умѣ" 
и противнаго хвастовства, его вліянію приписывалъ 
свою независимость отъ авторитетовъ Жуковскаго и 
Батюшкова („онъ далъ мнѣ почувствовать, что можно 
быть оригинальнымъ"), разсказывалъ, что „въ моло­
дости старался подражать Давыдову въ крученіи 
стиха и усвоилъ его манеру навсегда", писалъ ему 
посланія, съ поразительной легкостью воспринимая 
въ нихъ его залихватскій стиль.

Илья, о которомъ говоритъ Пушкинъ, — самый 
выдающійся цыганскій пѣвецъ и хоровой регентъ той 
эпохи. Хотя Пушкинъ засталъ его уже „старымъ 
хрычомъ", онъ пережилъ поэта. Онъ былъ настоящей 
знаменитостью, этотъ Илья или, какъ его не безъ 
почтительности называли даже въ печати, Илья Оси­
пычъ. Тогда было золотое, уже невозвратимое время 
расцвѣта цыганской пѣсни, еще не запачканной кафе­
шантанной и опереточной пошлостью, еще дышавшей 
стихіей здоровой, крѣпкой народности и непосред­
ственнымъ чувствомъ. Самый бытъ цыганъ былъ еще 
чистъ и неиспорченъ, цыганки изъ табора случаевъ 
было не мало — честными женами входили въ ряды 
титулованной русской аристократіи (на цыганкѣ былъ 
женатъ двоюродный дядя Льва Толстого, извѣстный 
Ѳ. И. Толстой " Американецъ", и тоже на цыганкѣ, 
изъ семьи Шишкиныхъ, женился родной братъ вели­
каго писателя, графъ Сергѣй Николаевичъ). Правда, 
и тогда встрѣчались скептики, не любившіе цыган­
скаго жанра, вродѣ Мятлева, автора „Курдюковой", 
который говорилъ, что

Слушать ихъ нельзя съ экстазомъ,
Развѣ лишь съ подбитымъ глазомъ...

Но такихъ было мало, и обаяніе цыганщины прямой 
длительной струей проходитъ по всей русской поэ­
зіи отъ Державина и Пушкина до „Живого трупа", 
Еще любимѣе Ильи была московская цыганка Таня, 
„Татьяна-пьяная", „прославленная покойнымъ Пушки­
нымъ Таня" („Сѣверная Пчела" 1838 г.). Ея соловьи­
ный голосъ далъ совершенно исключительную попу­
лярность „Соловью" Алябьева (Воспоминанія кн. А.В. 
Мещерскаго въ "Рус. Архивѣ" 190 1 г., І, 113). Какъ 
умѣла дѣйствовать она на слушателей, объ этомъ

лучше всѣхъ разсказала ея современница, поэтесса 
графиня Е. П. Ростопчина („Цыганскій таборъ", 1831 г.).

. . .  Но вотъ гремящій хоръ внезапно умолкаетъ,
И Таня томная одна межъ нихъ слышна,
И голосъ пламенный до сердца проникаетъ,
И меланхолію вселяетъ въ немъ она.
Блѣдна, задумчива, страдальчески-прекрасна,
Она измучена сердечною грозой,
На ней видна печать любови нѣжной, страстной,
И всѣ черты ея исполнены тоской.
О, какъ она мила!., ея какъ грустно пѣнье,
Какъ сильно трогаетъ, какъ нравится она!..
Душа внимаетъ ей въ безмолвномъ наслажденьѣ,
Какъ бы предчувствіемъ нежданныхъ благъ полна.
Но если запоетъ она вамъ повѣсть страсти...
Но если о любви твердятъ ея слова...
О, сердцу слабому напѣвы тѣ бѣда!
Не избѣжитъ оно заразы ихъ и власти,
Нс обойдутъ его тревога и тоска!

Эти властныя впечатлѣнія испытывалъ и Пушкинъ. 
Таня, которая умерла въ концѣ семидесятыхъ го­
довъ, передавала романисту Болеславу Маркевичу 
(см. его Сочиненія, т. XI), какъ Пушкинъ, встрѣтив­
шись съ нею за нѣсколько дней до своей женитьбы 
у Нащокина, просилъ ее спѣть ему „на счастье" что- 
нибудь. „Только на сердцѣ у меня у самой было не­
весело въ ту пору, потому у меня былъ свой пред­
метъ,—женатый былъ онъ человѣкъ, и жена увезла 
его отъ меня, въ деревнѣ засадила на всю зиму съ 
собой жить,—и очень тосковала я отъ того. И, ду- 
маючи объ этомъ, запѣла я Пушкину пѣсню, — она 
хоть и подблюдною считается, а только не годится 
было мнѣ ее теперича пѣть, потому она будто, сказы­
ваютъ, не къ добру:

Ахъ, матушка, что такъ въ нолѣ пыльно?
Государыня, что такъ пыльно?
Кони разыгралися... А чьи то кони, чьи то кони?
Кони Александра Сергѣевича...

Пою я эту пѣсню, а самой-то грустнехонько, чув­
ствую и голосомъ то же передаю, и ужъ какъ быть 
не знаю, глазъ отъ струнъ не подыму... Какъ вдругъ 
слышу, громко зарыдалъ Пушкинъ. Подняла я глаза, 
а онъ рукой за голову схватился, какъ ребенокъ пла­
четъ"... В. А. Нащокина вспоминала, что „Пуш­
кинъ любилъ цыганское пѣніе, особенно пѣніе зна­
менитой въ то время Тани". Долгіе годы спустя 
Аполлону Григорьеву („Русскія народныя пѣсни"— 
„Москвитянинъ" 1854 г.) разсказывали о другой цы­
ганкѣ—Матренѣ, пѣньемъ которой также восхищался 
Пушкинъ.

Европейца, утонченника— Пушкина плѣняла въ 
цыганствѣ простота жизненнаго уклада, первобытная 
наивность міроотношенія, вѣющая въ цыганской 
пѣснѣ чѣмъ-то первозданно-свѣжимъ и здоровымъ 
среди „неволи душныхъ городовъ" и всей давящей 
душу сложности цивилизованнаго быта. Онъ навсегда 
сохранилъ счастливое воспоминаніе о нѣсколькихъ 
дняхъ юности, когда онъ бродилъ съ таборомъ бес­
сарабскихъ цыганъ, „простую пищу ихъ дѣлилъ и 
засыпалъ предъ ихъ огнями, въ походахъ медленныхъ 
любилъ ихъ пѣсней радостные гулы"... А распростив­
шись съ молодостью, онъ привѣтствовалъ встрѣтив­
шійся ему гдѣ-то таборъ грустнымъ вздохомъ: 

Здравствуй, счастливое племя!
Узнаю твои костры.
Я бы самъ въ иное время 
Провожалъ сіи шатры.
Завтра съ первыми лучами 
Вашъ исчезнетъ вольный слѣдъ,
Вы уйдете, но за вами 
Не пойдетъ ужъ вашъ поэтъ...

И съ этихъ поръ въ творчествѣ Пушкина уже не 
слышится отголоска „поэзіи московскаго житья" 
(слова Языкова о Танѣ).

На такія литературно-романтическія воспоминанія 
наводитъ случайно сохранившійся клочекъ бумаги съ 
нѣсколькими стихами Пушкина.

И. Лернеръ.



На дняхъ мнѣ разска­
зывалъ одинъ русскій пре­
восходный піанистъ, какъ 
онъ, гостя въ домѣ аме­
риканскаго милліардера, 
давалъ тамъ концертъ.
Гости были восхищены 
русской музыкой, хозяинъ 
тоже, сыпались компли­
менты. Назавтра хозяинъ, 
здороваясь съ музыкан­
томъ, любезно задержалъ 
его руку въ своей, по­
смотрѣлъ и сказалъ:

— А сколько рабо­
чихъ часовъ вы потратили 
на занятія музыкой, чтобы 
достигнуть такого совер­
шенства?

Гость отвѣтилъ, что 
играетъ съ малыхъ лѣтъ, 
почти каждый 
день. Хозяинъ 
прикинулъ в ъ  
умѣ и продол­
жалъ:

— Это со­
ставитъ больше 
20.000 рабочихъ 
часовъ... это сот­
ни тысячъ долла­
ровъ... Это очень 
дорого!..

Все, что не 
даетъ выгодной 
затраты капита­
ла или времени, 
которое тотъ же 
капиталъ, непо­
нятно янки. Дол­
ларъ—всеобщій 
богъ. Для него 
искусство, на­
ука, литература, 
даже любовь...

Рисунки аме­
риканскихъ художниковъ, даже каррикатуры и шаржи, вертятся все около 
того же бога—доллара.

Каррикатуру умудряются рисовать нападеніе и повышеніе курса, на банкрот­
ство банка, выгодную покупку акцій, уменьшеніе или увеличеніе производства. 
Долларъ—та единственная могущественнѣйшая сила, къ которой янки привыкаетъ 
стремиться съ пеленокъ, отъ первой игрушки, какая попадаетъ ребенку въ руки...

Жизнь становится сухой, однообразной, но зато это сулитъ владычество 
Америки надъ міромъ. Янки такъ думаютъ.

Но, вѣроятно, они ошибаются. Возможно, что богатства духа окажутся когда 
нибудь единственнымъ богатствомъ, что условная стоимость золота когда ни- 
будь разлетится отъ одного усилія человѣческаго разума и тогда непреложные 
жизненные принципы янки окажутся химерой. А въ прошломъ будутъ уже 
потерянные вѣка служенія доллару, забвеніе духа, вѣка скучнаго, сухого, 
низменнаго существованія. Можетъ быть будетъ именно такъ?! Вл. К.

Автомобили, груженые англійскимъ золотомъ, на улицахъ 
Нью-Іорка (150.000.000 руб.).

Благодаря европейской войнѣ, Америка наживаетъ колос­
сальныя суммы на военныхъ заказахъ, получая своего рода 

"мирную контрибуцію" отъ Европы.

В Л А С Т Ь
ДОЛЛАРА.

(Къ рисунку).

"Муки творчества". (Изъ америк. журн.).

"Кукла для куклы". (Studio).

Дѣтскій балетъ въ "Савой", изъ Лондон­
скаго high life, для устройства дѣтскаго 

госпиталя. (Lady’s Pictorial).
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Е. С. Кругликова. Силуэты ("фіакры").

въ послѣдней залѣ — Але­
ксандръ Бенуа.

Талантливый Кустодіевъ, 
по прежнему поражаетъ не­
ожиданностями. Наряду съ 
отличными, строго выдер­
жанными рисунками вродѣ 
„Петръ І", этюдъ къ кар­
тинѣ „Парадъ Финляндскаго 
полка" или пріятныхъ эски­
зовъ—декорація къ „Осен­
нимъ скрипкамъ", „Смерти 
Пазухина"; вдругъ опять 
вымазанная малиновымъ ва­
реньемъ прошлогодняя „Кра­
савица"...

Когда то цвѣтныя, кра­
сочныя гаммы Анисфельда

ВЫСТАВКА „МІРЪ ИСКУССТВА".
Въ одномъ изъ боборыкинскихъ романовъ героиня собирается 

сначала войны замужъ „на черно", а потомъ уже „на бѣло".
Въ текущемъ сезонѣ "Міръ Искусства" предстанетъ дважды. 

Сначала въ „этюдномъ", а потомъ уже въ „настоящемъ" видѣ. 
Этюдъ часто бываетъ свѣжѣе и интереснѣе законченной картины, 
но для этого онъ долженъ быть искреннимъ и талантливымъ. А эти то 
два качества, столь необходимыя, впрочемъ, и не только въ ис­
кусствѣ, „Міръ Искусства" уже утратилъ, замѣняя ихъ какими 
то головными измышленіями и исканіями, за которыми часто скры­
вается полная бездарность или крошечное, самостыдящееся даро- 
ваньице, прикрывающееся новаторской тогой. Ходульно, условно, 
полно рекламнаго оригинальничанья! Въ то же время эти пріемы 
никакъ не могутъ разсѣятьскуки, разлитой по выставкѣ.

Тусклы и явно, ненужны эти декадентскія гриммы, вродѣ 
работъ Льва Бруни — „Мзекала съ кувшиномъ" или портретъ 
Бальмонта, похожій больше на утопленника, пролежавшаго долгое 
время на днѣ океана...

Впрочемъ, быть можетъ, тутъ и кроется глубина художествен­
наго замысла. Бальмонтъ недавно читалъ лекцію объ Океаніи?! 
Художникъ пишетъ съ него портретъ и видитъ его синимъ, какъ 
морская вода; Бальмонтъ скорѣе рыжій, чѣмъ синій! Съ такимъ 
славнымъ въ художественномъ мірѣ именемъ, унаслѣдовавъ без­
условное художественное дарованіе, Бруни попалъ съ первыхъ 
шаговъ на художественномъ поприщѣ къ декадентамъ и въ резуль­
татѣ — скверно...

Одна подробность, или вѣрнѣе просто случайное наблюденіе. 
Наиболѣе кривляющіеся размѣщены почему то въ первыхъ залахъ, 
а дальше постепенно идутъ крупные и талантливые и, наконецъ,

П. В. Митуричъ . Рисунокъ.

Е. С. Кругликова. Силуэтъ.

обращали всеобщее внима­
ніе. Его постановка балета 
„Исламей" въ Парижѣ вызы­
вала общій восторгъ своими 
смѣлыми, яркими до вызова 
сочетаніями. Теперь тотъ же 
Анисфельдъ пишетъ грязно- 
тусклыми тонами виды „Ве­
неціи" и "Капри".

Какимъ то условнымъ, 
эротически - прянымъ язы­
комъ, мало понятнымъ непо­
священнымъ, Б. Григорьевъ 
разсказываетъ о Парижѣ,— 
„Институтъ для благород­
ныхъ дѣвицъ" и даже о 
своей женѣ. Превосходный 
рисовальщикъ Добужинскій
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не далъ ничего новаго. "Віадукъ", „Элеваторъ" — мотивы уже 
имъ использованные.

Вмѣсто прежнихъ бойкихъ характерныхъ парижскихъ набро- 
сковъ г-жа Кругликова перешла на силуэты изъ черной бумаги 
вродѣ тѣхъ, что въ пять минутъ вырѣзаются на память на верх­
ней площадкѣ Эйфелевой башни.

L’enfant terrible Петровъ-Водкинъ, на котораго нѣкогда возла— 
гались такія надежды, пишетъ теперь чистымъ сурикомъ такіе

K. С. Петровъ-Водкинъ. „Въ саду". В. П. Бѣлкинъ. „Дама въ платкѣ".

Б. М. Кустодіевъ.
„У Прокофія 
Пазухина ". 

(Эскизъ декораціи 
къ „Смерти Пазу­
хина"—постановка 
Художественнаго 

театра).

10-я Осенняя выставка картинъ. 
С. С. Егорновъ. „К упальщ ица*.

10-я Осенняя выставка картинъ.
Е. Н. Клокачева. Англійская артистка 

г-жа Дугласъ.

этюды головы Ангела, что передъ нимъ спасуетъ любая только 
что покрашенная крыша.

Пейзажъ Финляндіи обильно представленъ Бразомъ. Когда то 
онъ писалъ портреты А. Чехова, А. Соколова, и много лучше, 
чѣмъ теперь пейзажи. Другой пейзажистъ 1 аушъ однообразенъ 
и меланхоличенъ въ выборѣ мотивовъ: „Сѣрый день", „Сѣрый 
вечеръ", "Осень", „Осенняя листва*. Въ русской жизни и при­
родѣ такъ много сѣраго, что хочется, хотя бы въ искусствѣ, 
немного забыться отъ этой дѣйствительности.

Фот.
Кс. Глыбовской.



Среди графики, въ боль­
шинствѣ также весьма претен­
ціозно1, есть недурные но за­
мыслу и тонкому исполненію 
рисунки Нарбута, Чехонина — 
„Рафаэлески" Шарлеманя — къ 
„Севастопольскимъ разсказамъ 
Л. Толстого", Митурича — "Фи­
гурки", и друг.

Скульптура скромно пред­
ставлена Оберомъ. Два проекта 
памятниковъ—Бельгійскому ко­
ролю Альберту, и Сербамъ и

"Лягушки, просящія за царя", 
исчерпываютъ скульптурный 
отдѣлъ. Оба проекта не выхо­
дятъ за предѣлы обычныхъ 
эскизовъ тѣхъ памятниковъ, ко­
торымъ никогда не суждено 
осуществиться.

Впечатлѣніе отъ выставки 
блеклое, чувствуется какая-то 
преждевременная дряхлость — 
„собачья старость" по образному 
народному выраженію.

С. Ко-въ.

10-я Осенняя выставка картинъ. 
С. Я. Шишмаревъ. „Послѣднее 
тепло" (въ лѣсу кн. Витгенштей­

новъ близъ Петрограда").

Т А О Р М И Н А .
(Изъ дорожнаго ал ьбома).

... Поѣздъ съ небольшой остановкой проходитъ Мессину и 
поворачиваетъ къ югу; дорога идетъ вдоль берега, — съ одной 
стороны крутые склоны, покрытые апельсинными рощами, съ 
другой — море, вода набѣгаетъ на берегъ почти къ самымъ 
рельсамъ.

Наступаетъ вечеръ, въ тѣсныхъ вагонахъ зажигаютъ огни; 
станціи мелькаютъ одна за другой. Остановка у Giardіnі. Тѣмъ,

„Если бы кому нибудь пришлось про- 
весть въ Сициліи только одинъ день и онъ 
спросилъ-бы, что слѣдуетъ тамъ посмотрѣть, 
я бы, не колеблясь, отвѣтилъ,—Таормину“.

Мопассанъ.

кто ѣдетъ въ Таормину, надо выходить. На платформѣ, одинокой 
и темной, съ трудомъ можно дозваться факкино. Парныя коляски 
стоятъ у станціи; кучеръ зажигаетъ фонари, щелкаетъ бичомъ, и 
коляска трогается по гладко укатанному шоссе. Дорога сразу 
поднимается въ гору, лошади идутъ шагомъ. Въ темнотѣ по 
обѣимъ сторонамъ бѣлѣютъ стѣны садовъ съ густой зеленью; 
сладкій запахъ тянется навстрѣчу. Часто встрѣчаются нарядныя дачи.

Развалины древняго греческаго театра въ Таорминѣ, направо снлоны Этны.
Фот. В. А. Чоглокова.
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Подъемъ продолжается верстъ пять. Съ каждымъ поворотомъ 
дорога поднимается все выше и выше, огни станціи Giardini видны 
уже далеко внизу. Черезъ часъ въѣзжаемъ въ Таормину.

Не зная города, очень трудно найти гостbницу, такъ какъ всѣ онѣ 
находятся въ узкихъ и темныхъ переулкахъ; добраться туда въ 
коляскѣ мудрено.

Таормина—небольшой городокъ, основанный, кажется, еще въ 
V вѣкѣ до P. Х. Онъ тянется по самому краю обрыва на высотѣ 
250 метр. надъ уровнемъ моря и состоитъ изъ одной единствен­
ной длинной улицы "Corso Umberto", отъ которой въ разныя 
стороны расходятся боковые переулки. Отель помѣщается надъ 
скалистымъ обрывомъ; съ балкона открывается чудесный видъ: 
далеко внизу море, на горизонтѣ берега Калабріи, а справа горы 
и надъ ними, занимая собой половину неба, величественная гро­
мада Этны.

Климатъ Таормины—мягкій, ровный; дождей здѣсь меньше, 
чѣмъ даже въ Палермо; зимой днемъ температура не ниже 100 Ц.

Жители, ихъ около 4.000, привѣтливые и услужливые; на 
улицахъ мальчишки не пристаютъ къ туристамъ. Жители Таормины 
упорно не желаютъ считать себя итальянцами, и называютъ сици- 
ліанцами.

Отели и пансіоны всѣ съ садами; лучшіе изъ нихъ закрыты 
съ конца мая по сентябрь.

У ЦЫ
Подъ умѣлой рукой 
Дрогнулъ голосъ струны,
И неясной тоской 
Звуки пѣсни полны.

Шире... ярче мотивъ...
Зноемъ кровь всколыхнулъ 
Слышенъ властный призывъ 
На безумный разгулъ.

Главная достопримѣчательность Таормины—греческій театръ 
"Teatro Antico". Онъ расположенъ въ восточной части города, въ 
концѣ Corso Umberto, въ пяти минутахъ ходьбы отъ него.

Театръ греческаго происхожденія (построенъ около 400 г. до 
P. Х.), но въ свое время былъ перестроенъ римлянами. Мѣста 
для публики расположены полукругомъ и высѣчены въ скалѣ. 
Особенно хорошо сохранилась сцена, перестроенная во время Рим­
ской эпохи. Сохранились мраморныя колонны съ коринфскими ка­
нителями и часть мраморнаго карниза. Видны три двери для 
актеровъ, съ тремя нишами, въ которыхъ стояли статуи. Сидѣнья 
для публики были раздѣлены на девять секторовъ. Акустика по­
стройки настолько хороша, что и теперь сверху можно отлично 
слышать все, что говорится на сценѣ. Театръ этотъ могъ заклю­
чать въ себѣ до 80.000 зрителей.

Видъ съ верхнихъ мѣстъ театра считается однимъ изъ самыхъ 
лучшихъ во всей Италіи.

Внизу—развалины театра, въ просвѣты которыхъ виденъ бе­
регъ съ деревней Giardini и широкій морской заливъ. Правѣе— 
скалистый обрывъ, на которомъ лежитъ Таормина, и за нимъ 
поднимаются горные массивы Молла. На горизонтѣ возвышается 
гигантская пирамида Этны съ вершиной, запорошенной снѣгомъ...

Вл. Ч—овъ.

ГАНЪ.
А потомъ—вновь тоска...
Память прежней любви...
Чародѣйка рука,
Мучатъ пѣсни твои!

Сердцу слушать не въ мочь,
Въ сердцѣ плачетъ струна...
А разгульная ночь 
И шумна и хмѣльна!

Г. Голохвастовъ.

КР АСОТА НАИВНОСТИ.
Не мало уже написавшій, всегда въ нѣжныхъ по­

лутонахъ, о томъ, что было милаго—часто наивнаго— 
въ нашемъ прошломъ, В. В. Верещагинъ, съ такой 
любовью трактуетъ о женскомъ костюмѣ начала про­
шлаго столѣтія, что вмѣстѣ съ нимъ начинаешь про­
никаться сожалѣніемъ, что это наивно-милое ушло 
и никогда не вернется. Наши современныя женщины 
знаютъ гораздо больше чаръ туалета, чѣмъ тѣ, бы­
лыя—это несомнѣнно. Но тамъ, тогда, было особое 
обаяніе, которое теперь ничѣмъ не создашь, обаяніе 
непосредственности и наивности...

В. В. Верещагинъ въ своей превосходно изданной 
книгѣ "Памяти прошлаго" собралъ рядъ очерковъ, 
частью ранѣе напечатанныхъ (одинъ въ „Столицѣ 
и Усадьбѣ"), частью впервые печатаемыхъ.

Приводимъ съ разрѣшенія автора страничку о 
костюмѣ и прическѣ. Въ этомъ приблизительно, всегда 
мягкомъ, нѣжномъ тонѣ и вся книга. В. В. проходитъ 
мимо отрицательныхъ чертъ и любовно останавли­
вается на несерьезномъ часто, но миломъ, вызываю­
щемъ улыбку или вздохъ. Отрицательное не скрыто 
отъ него, но зачѣмъ тревожить лишній разъ мрачныя 
тѣни прошлаго...

...Послѣ долгихъ и краснорѣчивыхъ доводовъ заботливой матери, 
что "долгъ дѣвушки нравиться всѣмъ и всѣми способами, чтобы 
однимъ какимъ нибудь прельстить одного"—приступаютъ къ 
туалету. "Лизаньку намазали различными веществами, взятыми въ 
косметической лавкѣ Розенштрауха, который отпустилъ по запискѣ 
помаду "а la tubéreuse", духовъ "à la réséda", притиранье "lait 
virginal" и румяна "rosе végétal", —и передъ баломъ уложили спать. 
По скоро возвѣстили приходъ парикмахера. Лизанька вышла въ 
уборную полусонная, полуодѣта въ легкомъ каленкоровомъ капотѣ, 
который почти ничего не скрывалъ и въ которомъ видятъ дѣву­
шекъ однѣ горничныя и—хладнокровные парикмахеры. Ее посадили 
передъ зеркаломъ, окружили полдюжиной дѣвокъ, освѣтили 
свѣчами. Искусная гребенка пробѣжала по собственнымъ ея воло­
самъ; къ нимъ присовокупили двѣ косы и восемнадцать буколь, 
насадили кустарникъ цвѣтовъ, вплели бусовъ и шнурковъ, а за­
ботливая маменька разъ десять передѣлывала всѣ труды парик­
махера и все находила, что прическа не къ лицу.

Настало время приниматься за шнурованіе. Самъ Франкъ 
примѣрялъ „выразительный" корсетъ, лишнее ушилъ и урѣзалъ; 
двѣ смѣны самыхъ здоровыхъ горничныхъ затянули двойные 
шнурки,—  Лизанька худѣла въ одномъ мѣстѣ, чтобы въ другомъ 
сдѣлаться роскошнѣе. Наконецъ принесли пару бѣлыхъ атласныхъ 
башмаковъ отъ госпожи Риссъ и чудесное произведеніе моднаго 
искусства — прозрачное флеровое платье отъ мадамъ Мегронъ, 
обшитое атласными фигурами, изображеніе которыхъ, составляющее 
предметъ гордости модныхъ торговокъ, есть доказательство генія 
и совершенства вкуса. На Лизаньку съ почтеніемъ надѣли эфирное 
вещество сіе... Но возможно ли!.. О горе!.. О злодѣяніе!.. Оно 
длинно!.. Заботливая мать приходитъ въ бѣшенство, несчастная 
Лизанька страдаетъ, служительницы надаютъ ницъ, подшиваютъ 
платье и открываютъ ноги, которыя уже не разъ привлекали зло­
дѣйскіе лорнеты... Щеки покрыты румянцемъ... На шею Лизаньки 
надѣли заимообразные брильянты, опрыскали и окурили благово­
ніями...— „Не забудь мои совѣты", громко сказала матушка, садясь 
въ карету. „Пошелъ", закричали трехаршинные лакеи,—"Счастли­
вый путь", прошептали утомленныя служанки...

„Въ нынѣшнемъ костумѣ", говоритъ неизвѣстный хроникеръ 
Московскаго Меркурія 1803 года, „главнымъ почитается обрисованіе 
тѣла. Есть ли у женщины не видно сложенія ногъ отъ башмаковъ 
до туловища, то говорятъ, что она нс умѣетъ одѣваться или хо­
четъ отличиться странностью. Когда Нимфа идетъ, платье искусно 
подобранное и позади гладко обтянутое показываетъ всю игру 
мускуловъ при ея каждомъ шагѣ".

...Чтобы производить такое эстетическое впечатлѣніе, платья 
дѣлались узкими изъ легкихъ, полупрозрачныхъ матерій: мусселина, 
батиста, крепа, перкаля или кисеи, плотно охватывавшихъ станъ 
и наглядно обрисовывавшихъ формы. Такія платья, иногда только съ 
низу обшитыя каймами изъ лентъ или гирляндами изъ листьевъ, 
иногда же со сплошь на нихъ вышитыми мелкими узорами, бывали 
всегда однотонныя и чаще всего бѣлыя, что именно и придавало 
имъ желаемый характеръ простоты и величія. Онѣ дѣлались спереди 
короткими, а сзади длинными, съ трэномъ и надѣвались на одну 
рубашку безъ юбки.

По мнѣнію женщинъ того времени, „самая тонкая юбка отни­
мала у самаго тонкаго платья всю прозрачность и обратила бы 
ихъ въ ханжей, которыя хотятъ быть умнѣе другихъ и безмолвно 
порочить всѣхъ кромѣ себя". Климатическія условія такъ мало, 
однако, соотвѣтствовали этой легкомысленной модѣ, что современ­
ныя щеголихи, отказавшись отъ ненавистной имъ юбки, принуждены 
были волей неволей замѣнить ее „исподнимъ платьемъ мужскаго 
покроя изъ трико тѣлеснаго цвѣта*. Но матеріи наружнаго платья 
продолжали оставаться прозрачными, что но прежнему давало 
„богинѣ" возможность „торжествовать надъ стихіями, не страшась
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ми морозовъ, ни Лучей солнечныхъ и щеголять такими прелестями, 
которыя прежде укрывали отъ любопытнаго взора Профановъ, 
какъ священныя Египетскія таинства"! Эти раскрытыя прелести 
давали даже поводъ расточать женщинамъ такія похвалы, которыя, 
при существующихъ у насъ понятіяхъ о приличіи, показались бы 
намъ, по меньшей мѣрѣ, неумѣстными. "Ни одинъ мущина уже 
не говорилъ о красотѣ рукъ или грудей; кто хотѣлъ сказать мо­
лодой дамѣ учтивость, тотъ хвалилъ сложеніе и формы нижнихъ 
ея частей".

Исходя затѣмъ, вѣроятно, изъ того же побужденія „никого 
безмолвно не порочить"—лифы, съ прямыми или сердцеобразными 
вырѣзами, спускавшимися на юбку въ видѣ крыльевъ бабочки, 
почти обнажали весь бюстъ и открывали спину, эффектно выка­
зывая красоту шеи и красивую посадку головы. Это обнаженіе 
бюста еще болѣе подчеркивалось короткими таліями, которыя но­
сили съ перехватомъ подъ мышками, при полномъ отсутствіи 
рукавовъ, замѣнявшихся помочами изъ лентъ, или при очень ко­
роткихъ рукавахъ, еле закрывавшихъ плечи. На руки, почти до 
плечъ, надѣвали длинныя, цвѣта замши, перчатки. Наконецъ, въ 
подражаніе костюму классической древности, ноги обувались въ 
„котурны"—древне-греческую обувь безъ каблуковъ, съ перепле­
тенными на чулкахъ лентами, а поверхъ платья надѣвались легкія, 
не доходившія до колѣнъ, прозрачныя туники, прикрѣплявшіяся 
на плечахъ аграфами изъ брилліантовъ, камней или золота, на 
античный манеръ. Всегда однотонныя, туники эти дѣлались цвѣта 
отличнаго отъ платья и обшивались каймами греческаго узора, 
узкими лентами или мѣховой опушкой (tunidue à la russe). „Это 
были съ позволенія сказать чуть не просто рубашки", съ негодо­
ваніемъ говоритъ о нихъ въ своихъ воспоминаніяхъ Е. П. Янькова, 
извѣстная бабушка Д. Благово, прибавляя, что „разумѣется, по­
рядочные люди не доходили до такихъ крайностей, а все же 
дурачились".

...Такую же простоту преслѣдовали и женскія прически, впавшія 
даже въ непонятную, въ этомъ отношеніи и уродливую крайность. 
За нѣсколько лѣтъ передъ тѣмъ ни у одной женщины не было 
достаточно волосъ для прически; теперь у всѣхъ,—ихъ оказалось 
слишкомъ много. Вмѣсто воздвигавшихся на головахъ щеголихъ

высокихъ горъ, холмовъ, усыпанныхъ цвѣтами, луговъ пѣнистыхъ 
потоковъ изъ искусственныхъ прядей косъ и локоновъ, вмѣсто 
сложнѣйшихъ и громоздкихъ причесокъ, вродѣ „прелестной про­
стоты" или "расцвѣтающей пріятности"—появились вдругъ гладко 
остриженныя головы или „половинная" стрижка головъ, съ бритыми 
или коротко подстриженными на затылкѣ волосами, въ подражаніе 
послѣднему туалету осужденнаго на казнь. Такія прически назы­
вались сначала "à la victime" пли "à la guillotine", а, впослѣдствіи, 
когда волосы начали завивать мелкими кудрями но всей головѣ,— 
"à la Titus".

...Блестящимъ метеоромъ промелькнула воздушная "богиня" 
начала ХІХ вѣка. Приблизительно съ 1806 года, въ ущербъ общей 
стильности наряда, женщины начали прикрывать свои чары. 
Исчезли легкія, полупрозрачныя ткани, утратилась ихъ благородная 
простота. Платья начали носить изъ болѣе плотныхъ матерій, 
гладкихъ: гро-муара, гро-детура, гро-гро, гро-д’оріана, сатенъ-тюрка, 
бомба и затканныхъ: пети-броше, пети-семе, гранъ-рамажъ (или 
„большая ромашка", какъ называли торговцы), матерій вышитыхъ 
золотомъ и серебромъ, и бархата. Отказались также отъ однотон­
наго бѣлаго цвѣта, замѣнивъ его разными другими цвѣтами, ко­
торые, особенно къ 20-мъ годамъ, окрестили самыми странными и 
невѣроятными названіями: упавшей въ обморокъ лягушки (gre­
nouille évanouie), испуганной мыши (souris étfrayée), влюбленной 
жабы (crapaud amoureux), мечтательной блохи (puce rêveuse), и 
даже паука, замышляющаго преступленіе (araignée méditant 
un crime).

... Едва ли также, при такихъ короткихъ таліяхъ и платьяхъ, 
могли казаться изящными введенные въ 1808 году въ моду 
пышные, искусственно увеличивающіе ширину плечъ, рукава, ко­
торые носили въ видѣ буффовъ по французской модѣ конца 
XVI и XVII столѣтія. Мода на „буффы" просуществовала прибли­
зительно до 1818 года, когда опять появились прежніе граціозные 
полурукавчики, спускавшіеся съ плечъ, какъ бы въ видѣ эполе- 
токъ, и замѣненные, въ свою очередь, къ серединѣ 20-хъ годовъ 
рукавами „А la gigot" или „А l'éléphant"п. Эти рукава чрезмѣрно 
расширялись къ плечамъ, съ цѣлью подчеркнуть, быть можетъ, 
манерную грацію появившихся въ то время осиныхъ талій.

Искрометной веселости часъ 
Поблѣднѣлъ и погасъ,
И ползетъ изъ угловъ темнота... 
Просыпайся, мечта!

Мы съ тобой въ небеса улетимъ 
И надъ міромъ земнымъ 
Лучезарную пѣснь пропоемъ 
О весельѣ быломъ...

Ан. Волынцева.

Александръ Бенуа пишетъ въ „Рѣчи" о новомъ направленіи 
въ русской архитектурѣ, радуясь этому и выступая фанатикомъ 
классицизма.

Лѣтъ пятнадцать тому назадъ никто бы не повѣрилъ, 
если бы сказали, что русская архитектура, въ лицѣ самыхъ 
своихъ свѣжихъ и юныхъ элементовъ, рѣзко и добровольно 
повернетъ отъ націонализма къ космополитической классикѣ. 
1880-е и 1890-е годы означали расцвѣтъ націоналистическихъ 
увлеченій въ искусствѣ. То, что съ величайшимъ трудомъ 
съ самыхъ дней Николая Павловича прививалось къ рус­
скому обществу, казалось, наконецъ, принявшимся и даль­
нѣйшій ростъ древа русскаго искусства обезпеченнымъ въ 
данномъ направленіи. Сгоряча даже была уничтожена масса 
превосходныхъ зданій эпохи Екатерины ІІ и Александра І 
и замѣнена сооруженіями въ „чисто-русскомъ" стилѣ. Среди 
этихъ побѣдъ надъ художественнымъ засиліемъ Запада съ 
особой гордостью цитировались московскіе "Ряды" Померан­
цева, выросшіе на мѣстѣ прекраснаго классическаго зданія, 
а люди мало разборчивые готовы были принять за побѣду 
и нашъ „Храмъ 1-го марта". Тогда же въ академіи слабые 
отголоски "разнесанса" и „Луисеза", какъ ихъ понимали 
Кракау и Гедике, были почти задавлены наплывомъ всевоз­
можныхъ имитацій волжской и новгородской архитектуры,

а въ качествѣ общаго идеала надъ всѣмъ высилась гроздь 
куполовъ того храма, который классикомъ Наполеономъ былъ 
награжденъ кличкой "cettе pagode"—Василья Блаженнаго.

И вотъ теперь пройдитесь по выставкѣ академическихъ 
конкурентовъ.

...Выставка архитекторовъ -конкурентовъ представляетъ 
собой совершенно поразительный примѣръ выдержки и 
единодушія. У какихъ бы профессоровъ ни учились уче­
ники– в сѣ они сочиняютъ и разрабатываютъ свои проекты 
согласно канонамъ сданной было въ архивъ „абсолютной 
красоты", всѣ они выдаютъ внимательное изученіе Палладіо, 
Скамонн или нашихъ русскихъ палладіанцевъ: Гваренги, 
Росси, Томона, Старова и Стасова...

...Иностранцы намъ говорятъ: „будьте какъ можно болѣе 
русскими, вы тогда такіе интересные и забавные, будьте 
comme le ballets russes—красочными, бизариыми, немножко 
сумасшедшими.

А наши юноши имъ отвѣчаютъ: мы не хотимъ изъ себя 
корчить того, чѣмъ мы уже не можемъ быть, мы не хотимъ 
повторять ту ошибку, въ которую вы сами впали, когда, 
подъ вліяніемъ романтизма, вы попытались вернуться къ 
„своимъ* среднимъ вѣкамъ. Мы желаемъ дѣлать то, что 
требуетъ нашъ вкусъ, что намъ подымаетъ и укрѣпляетъ
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СПОРТЪ И КОННОЗАВОДСТВО.

"Джонъ-Макъ -Керронъ"—к. жер. род. 1912 г., Т. Н. Телегиной, собственнаго завода, отъ Гарри-Макъ-Керронъ и 
Сирены. Побѣдитель приза "Въ память 200-лѣтія г. Петрограда" (для метисовъ), 27 сентября 1915 г. при рѣзвости

1.282/8 сек. По 1-е ноября 1915 г. выигралъ 29.398 руб.

"Лавръ"—к. жер. род. 1910 г.  влад. Н. В. Телѣгинъ, собственнаго завода, отъ Джо-е-Маккерона и 
Легенды. Побѣдитель приза "Въ память исполнившагося въ 1886 г. 25-лѣтняго юбилея Общества", 
разыграннаго 15 ноября 1915 г. при рѣзвости 11/2з в.—2.15⅜. Лучшая рѣзвость: 1 в. —1.28⅞

11/2з в.—2.13 и 3 в. —4.392/8.
По 18-е ноября 1915 г. выигралъ 60.486 руб. Съ лѣвой стороны наѣздникъ С. Кейтонъ.
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душу, и , главное, намъ сейчасъ важно вообще не возвра­
щаться назадъ, не стоять на одномъ мѣстѣ, а идти вмѣстѣ 
съ вѣкомъ, важно въ искусствѣ дать просторъ тому стре­
мленію къ общечеловѣческому единенію, которое, увы, въ 
политикѣ сейчасъ замѣнилось какимъ-то какофоническимъ 
смѣшеніемъ національныхъ темъ.

Объ общечеловѣческомъ единеніи въ наши кошмарные дни 
рискуютъ писать немногіе, и тѣмъ радостнѣе читать это.

Самая міровая война нашихъ дней укажетъ на то, до 
какого огрубѣнія дошло вообще человѣчество, какъ чудо­
вищно быстро оно растеряло все то, изъ чего сталъ было 
воздвигаться храмъ общечеловѣческой души. И тогда" о пыты 
оживленія національнаго искусства" явятся многозначитель­
ными предвѣстниками надвинувшихся взаимно-уничтожаю­
щихъ распрей. Вѣдь въ искусствѣ всегда являются первые 
симптомы того, что затѣмъ выражается въ стихійныхъ по­
ступкахъ цѣлыхъ народовъ. Но все же этимъ будущимъ 
изслѣдователямъ нашей эпохи покажется непонятнымъ, какъ 
это люди зрѣлые, умные и даже прозорливые могли в ѣ р и т ь  
всему тому, что преподавалось подъ видомъ благородныхъ 
съ виду теорій о необходимости возвращенія въ искусство 
каждымъ народомъ своего національнаго лица.

P. S . Этотъ отдѣлъ озаглавленъ "  Среди книгъ 
и журналовъ", а приходится брать выдержки" инте­
реснаго" чуть ли не чаще изъ газетъ. Газета ото­
двигаетъ книгу и журналъ на задній планъ, газета 
все чаще перехватываетъ теперь наиболѣе интерес­
ный матеріалъ...

Но кажется не нужно смущаться этимъ: то 
что поверхностно, на лету, схвачено мозгомъ въ 
газетѣ, только пробуждаетъ интересъ къ книгѣ, въ 
которой потомъ соберутся обрывки и разрозненное, 
уже процѣженное черезъ чужія мысли и сглаженное 
временемъ. Ничто дѣйствительно цѣнное, построен­
ное не на минутномъ только интересѣ , не бросается 
вмѣстѣ съ прочитанной газетой, не забывается— 
оно снова появляется на страницахъ книги и пере­
ходитъ въ будущее. И  не правда, что книгу теперь 
не читаютъ—вѣрнѣе слишкомъ много книгъ, кото­
рыя напрасно печатаются.

Книги у  насъ какъ блины пекутъ.

Этотъ человѣкъ пришелъ какъ то въ редакцію большой газеты. 
Небольшого роста, рыжеватый блондинъ, съ маленькой чухонской 
бородкой, съ раскосыми голубыми глазами, съ такими глазами, 
какіе зовутъ „морскими". Одѣтый какъ-то неопредѣленно, не то 
какъ рабочій, не то какъ матросъ. Онъ никого не зналъ изъ со­
трудниковъ газеты. П росилъ прочесть его рукопись. Это оказался 
небольшой разсказъ изъ морской жизни. Редакторъ, прочтя разсказъ, 
пришелъ въ восхищеніе: такой оригинальной свѣжестью и знаніемъ 
моря иѣяло отъ этихъ страницъ. Разсказъ прочли еще другіе со­
трудники газеты. Имъ также разсказъ понравился; понравился 
настолько, что нѣкоторые усомнились подлинный ли это авторъ 
разсказа. Сострили даже по поводу фамиліи автора—Черманъ, что 
это не Черманъ. а Чертіманъ, что онъ откуда-то несомнѣнно чер­
паетъ. а ие пишетъ самостоятельно. Думали, что онъ заимствуетъ 
изъ какихъ ни будь мало извѣстныхъ ѵ насъ южно-американскихъ 
или калифорнійскихъ изданій. Выяснилось, что Черманъ еще 
ребенкомъ, чѵті. ли нс изъ четвертаго класса гимназіи, бѣжалъ 
изъ родительскаго дома и поступилъ юнгой на какое то парусное 
судно. Затѣмъ онъ плавалъ на десяткахъ судовъ, но исключительно 
парусныхъ. Пароходовъ Черманъ не признавалъ и настоящими 
моряками считалъ только тѣхъ, кто плаваетъ на напусникахъ. Лѣтъ 
девять Чепманъ качался гдѣ то въ Южномъ океанѣ, около береговъ 
Африки и Южной Америки, нѣсколько раза, плавалъ кругомъ  свѣта. 
Б.го тянуло всегда на суда, торгующія то слоновой костью, то

краденнымъ золотомъ, то чуть ли не невольниками... Плавала, она, 
даже на пиратскихъ бригахъ. Это былъ авантюристъ въ душѣ, 
котораго тянуло не только къ морю, но тянуло къ опасности, риску, 
приключенію, къ, авантюрѣ.

Для того, чтобы провѣрить подлинный ли это автора, своихъ, 
разсказовъ, Черману предложили написать разсказа, на такую тему:

"Дѣвочка, дочь капитана, больная чахоткой, живетъ со своимъ 
отцома, гдѣ то въ, Австраліи или въ Новой Зеландіи. Отецъ, безумно 
любить дочь, окружаетъ ее всячески заботливостью, но вдругъ, 
внезапно умираетъ и эта больная дѣвочка остается на рукахъ ко­
манды судна, на которомъ, отецъ, ея когда то служилъ командиромъ. 
Офицеры рѣшаютъ везти больного ребенка на родину, надѣясь, 
что родной климата, возстановитъ здоровье. Дѣвочка ѣдетъ на воен­
номъ суднѣ изъ Австраліи въ Россію и по дорогѣ умираетъ..."

Изъ этой несложной фабулы Черманъ черезъ, нѣсколько дней 
сдѣлалъ, такой прелестный разсказъ, съ такимъ знаніемъ моря и 
морской жизни описала, переѣзда, по океану, что ни для кого не 
оставалось сомнѣній, что Черманъ подлинный авторъ, и прежнихъ 
разсказовъ.

Всякое предположеніе о заимствованіи разсѣялось.
Лучшій разсказъ Чермана—это "Черный капитанъ". Разсказъ 

былъ, напечатанъ, въ "Новомъ Времени", затѣмъ изданъ дважды 
особой книжкой, но изданія давно разошлись. Авторъ  осѣвши 
на мѣстѣ, скоро умеръ, а о „Черномъ капитанѣ" забыли.

Интересная статья архитектора Я. Гевирна „О квартирныха, 
цѣнахъ въ Петроградѣ" („Архитектурно-Художеств. Еженедѣльникъ") 
попутно возбужлаета, ряда, вопросовъ не безразличныхъ для каж­
даго, кому дорого художественнное будущее столицы. „Ва, основ­
ныхъ чертаха, постройки Петрограда послѣдняго времени не отли­
чаются сколько-нибудь существенно ота, его построена, времени лѣтъ 
за сто. Тѣ же рыхлые, изъ ненадежныхъ матеріалова,, фундаменты, 
тѣ же грузныя и ненадежныя стѣны, тѣ же тяжелые, опасные въ 
пожарномъ отношеніи полы"... Еше хуже обстоита, са, красотою 
петроградскихъ построена,. „Декоративная сторона архитектуры 
жилыхъ домовъ—жертва вкусовъ и молы, и сама законодательница 
модъ, ва, общемъ, кажется, не на пути истины. Пріуменьшая и 
приспособляя ради „стиля" монументальныя формы архитектуры 
дворцовъ и храмовъ, грубоватой имитаціей ради сомнительной 
дешевизны, профанируя лучшія произведенія зодчества, популя­
ризируя ихъ на манеръ шарманки, она затемняетъ иха, истинную 
сущность и обезцѣниваетъ ва, подлинныхъ проявленіяхъ". Са, дру­
гой стороны „очень .строгія гигіеническія требованія, — говорилъ 
автора,,—могута, привести ка, такимъ цѣнамъ на квартиры, когда на 
хлѣбъ не хватитъ средства,". Законодательство и соединенная дѣя­
тельность общественныхъ учрежденій и ассоціацій должны заблаго­
временно принять мѣры ка, облегченію процесса, грозящаго намъ 
эстетическимъ обнищаніемъ нашего царственнаго города.

* * * Н. Л.
Жуковскій ва, одномъ изъ своиха, очарователып.іха, писемъ 

къ очаровательной А. А. Воейковой („Русс. Библіофила,", № 7) 
разсказываетъ презабавную исторію о семьѣ Пушкиныхъ, близ­
кихъ поэта И 828 г.).

„Пушкина Ольга Сергѣевна однимъ утрома, приходитъ 
къ брату Александру и говоритъ ему: „милый братъ, ноли 
скажи нашима, общимъ родителямъ, что я вчера вышла за­
мужъ за...". Братъ удивился, немного разсердился, по, какъ 
умный человѣкъ, тотчаса, увидѣлъ, что худой миръ лучше 
доброй ссоры, и понесъ извѣстіе къ родителямъ. Сергѣю 
Львовичу сдѣлалось дурно: привели цырюльника пустить 
кровь, и Пушкина, замѣчаетъ, что отецъ его въ безпамятствѣ 
горя поднялъ спора, са, цырюльникомъи началъ учить его, какъ 
пускать кровь, но тѣмъ и кончилъ, а теперь всѣ помирились.

Обстоятельства, при которыха, вышла замужъ сестра поэта, 
дѣйствительно не совсѣмъ обычныя, изображены Жуковскимъ 
неточно; свадьба Ольги Сергѣевны не была тайной для матери и 
брата, который самъ встрѣчалъ новобрачныхъ но возвращеніи 
ихъ изъ церкви. Но отецъ—„весь какъ намалеванъ*...

Н. Л.
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Начальникъ 
полярной экспеди­
ціи флиг.-адъ ют. 
Б. А. Вилькицкій.

На полярномъ морѣ.
Катанье на байдарѣ по 
озеру, образовавшемуся 

поверхъ льда.

Населеніе Архангельска торжественно встрѣтило 3-го сен­
тября Б. А. Вилькицкаго. Прибытіе же отважнаго путешествен­
ника въ столицу прошло незамѣтно.

435 дней суровой борьбы со стихіей и громадныхъ напря­
женій энергіи отразились на внѣшности Б. А. совершенно 
неожиданнымъ образомъ. Какъ будто человѣкъ вернулся съ кли­
матической кавказской станціи, а не изъ царства льда и тьмы.

Выйдя изъ Владивостока 24-го іюня 1914 г. на "Таймырѣ", 
въ сопровожденіи „Вайгача", экспедиція къ сентябрю достигла 
мыса Челюскина, гдѣ и зазимовала, переживъ сто сутокъ поляр­
ной ночи. Большими усиліями преодолѣвъ всѣ ужасы полярной 
зимы съ 50-градусными морозами, безпросвѣтной тьмы, прони­
зываемой лишь изрѣдка сѣвернымъ сіяніемъ, Вилькицкій при­
велъ оба судна цѣлыми и невредимыми въ архангельскій портъ.

Соб. фот. Вилькицкаго.

Охота на бѣлаго 
медвѣдя.

ЭКСПЕДИЦІЯ ВИЛЬКИЦКАГО.

*

Сейчасъ флигель-адъютантъ Б. А. Вилькицкій возвратился 
на нѣкоторое время въ Архангельскъ для приведенія въ по­
рядокъ оставшихся матеріаловъ и осмотра судовъ.

Эскимосская хижина на остр. Св. Діомида въ Беринговомъ морѣ.

Скелетъ мамонта, на берегу Таймырскаго полуострова.



Сборка гидроаэроплана.

" Вайгачъ" во льдахъ у 
острова Врангеля.

(Въ серединѣ).

Медвѣженокъ и щенки на 
палубѣ " Вайгача".

(Внизу).

По возвращеніи изъ Ар­
хангельска Б. А. Вилькицкому 
предстоятъ большіе труды по 
подготовкѣ научнаго доклада 
въ Географическомъ  Обще­
ствѣ, а также по системати­
зированію матеріаловъ, со­
бранныхъ въ Ледовитомъ 
океанѣ.

Докладъ изслѣдователя 
долженъ рѣшить вопросъ о 
сѣверномъ морскомъ пути 
изъ Владивостока въ Архан­
гельскъ и въ устья сибир­
скихъ рѣкъ. Мнѣніе капитана 
Вилькицкаго должно устано­
вить, имѣетъ ли пройденный 
экспедиціей путь изъ Вели­
каго океана въ Бѣлое море 
торговое значеніе. Пока капи­
танъ Вилькицкій выяснилъ, 
что въ районѣ Таймырскаго 
полуострова всегда можно 
встрѣтить большія скопленія 
льда, которыя могутъ задер­
жать суда на годъ или даже 
на нѣсколько лѣтъ; плаваніе 
же отъ Берингова пролива до 
Таймырскаго полуострова и 
изъ Европы до этого полу­
острова не представляетъ осо­
быхъ затрудненій.

(По "Веч. Вр.“).

Т-во Р. Голике и А. Вильборгъ— Петроградъ, Звенигородская, 11. Редакторъ-издатель Вл. Крымовъ.
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СРЕДИ КНИГЪ И ЖУРНАЛОВЪ.
Одинъ старый скептикъ (и большой поклонникъ женщинъ) 

любитъ говорить, что онъ принципіально не читаетъ книги, если 
авторъ—женщина. Исключеніе онъ дѣлаетъ, будто бы, только для  
Щепкиной-Куперникъ. Онъ, вообще, склоненъ къ парадоксамъ, но 
что Щепкина-Куперникъ талантливѣе многихъ и многихъ писателей 
изъ непрекрасной половины рода человѣческаго—всѣ согласятся.

Это такъ себѣ, кстати, по поводу ея воскреснаго фельетона 
въ "Бирж. Вѣдом." (№ 15239). Фельетонъ называется "Въ странѣ 
исчезнувшихъ часовъ".

Недавно я провела цѣлый вечеръ, разбирая пачку старыхъ 
писемъ, на которой надписано: "Тѣ, кого уже нѣтъ...".

Превосходно написанные обрывки воспоминаній о Саблинѣ 
(редакт. „Русск. Вѣд.“), Гольцевѣ ("Русск. Мысль"), о кн. А. И. 
Урусовѣ, съ его бархатнымъ баритономъ и французскими цита­
тами, съ тяжелой тростью и англійскимъ пледомъ для больной 
ноги и „три любви его жизни", разсказами о которой-нибудь изъ 
нихъ онъ всегда былъ полонъ: Ермолова, Флоберъ и имѣнье 
Марьинка... 

Наконецъ, тотъ, о комъ и сейчасъ всего больнѣе тоскуетъ 
душа, чью утрату нельзя забыть—А. П. Чеховъ...

...И вспоминаются мнѣ тѣ дни. Большой меблированный 
домъ на Тверской; двѣ самостоятельныя половины—съ Твер­
ской—"Лувръ", тамъ жила моя подруга, тогда восходящая 
звѣзда, прелестная молодая артистка; съ Леонтьевскаго—
"Мадридъ", гдѣ жила я.......То были веселые дни, а часто
и ночи—особенно оживлявшіяся, когда пріѣзжалъ А. П. и 
начинались общія плаванія"... Чеховъ такъ и назывался 
"Авеманомъ". У насъ у всѣхъ были, какъ всегда въ тѣс­
номъ кружкѣ, какія-то шутливыя прозвища. Гольцевъ звалъ 
меня "Конституція"... Куманинъ (покойный редакторъ "Ар­
тиста", у к отораго я напечатала свою первую пьесу „Лѣтняя 
картинка", когда мнѣ еще не  было 18-ти лѣтъ) —"бабушкой",— 
а особенно неистощимъ былъ на прозвища А. П.—Его лю­
бимое обращеніе ко мнѣ было „маститый беллетристъ", и 
въ подражаніе кн. Урусову, на своихъ карточкахъ писав­
шему "lisez Flaubert", онъ на моей написалъ "lisez Schep- 
kina-Koupernick".

Въ Москвѣ тогда, правда, жилось шумно и интересно. 
Зарождался, и расцвѣлъ „Художественный театръ"; у Ма­
монтова пѣлъ молодой Шаляпинъ; на выставкахъ чаровалъ 
Левитанъ; у Корша ставилась „Борьба за счастье"—Кова­
левской; въ уютномъ особнякѣ у Тихомірова собиралась 
семья литераторовъ праздновать „Татьяну"; лекціи и рефе­
раты, разрѣшенные и запрещенные, смѣнялись цыганами 
или... игрой въ фанты гдѣ-нибудь у насъ, гдѣ наряду съ 
нами и сѣдые старики писали записочки и играли въ „мнѣ­
нія"; иногда въ полумракѣ слушали пѣніе талантливой мо­
лодой пѣвицы В. Эберле, которая въ Большомъ театрѣ пѣла 
свѣжо и поэтично Татьяну,—а вотъ такъ, въ дружномъ 
кружкѣ, неподражаемо пѣла русскія пѣсенки подъ балалайку; 
ея "Перекати-поле" и „Хуторокъ", заставлявшіе плакать 
слушавшихъ, до сихъ поръ звучатъ въ моихъ ушахъ. И 
вся она, съ ея русской красотой, будь это теперь, навѣрно, 
превзошла бы успѣхомъ Плевицкую, но тогда русскія пѣсни 
еще не вошли въ моду. То осмотръ новыхъ этюдовъ Леви­
тана, привезенныхъ съ лѣтней поѣздки по Волгѣ, —то чтеніе 
новой пьесы Чехова; и каждый день что-нибудь новое, 
захватывающее и увлекательное...

Иногда стукъ въ дверь часа въ 2 ночи... и „сборъ 
всѣхъ частей" къ "Яру" или въ „Стрѣльну"; но даже и 
тамъ, посреди смѣха, пѣнія, шампанскаго и цвѣтовъ (мы 
предвосхищали пѣніе футуристовъ и первые бросали въ 
бокалы лепестки цвѣтовъ, увѣряя, что это очень вкусно,
особенно съ розовой камеліей),—никогда никто не вносилъ 
какой-бы то ни было ноты пошлости. Всѣ наши друзья, съ 
„серебрянымъ дѣдушкой" во главѣ, не только видѣли въ 
пасъ „товарищей", но и рыцарски уважали женщинъ,—и 
налетъ духовнаго аристократизма лежалъ на всемъ,—да и 
не могло иначе быть тамъ, гдѣ былъ Чеховъ.

Но иногда изъ Москвы тянуло въ тишину и на отдыхъ, 
и тогда отрадно было попасть въ Мелихово. Бѣдный А. П. 
иногда страдалъ отъ наплыва множества гостей; но мнѣ 
приходилось бывать обыкновенно, когда никого не было,
кромѣ семьи. И семью я любила всю.......Для меня почему-
то между всѣмъ чеховскимъ и тургеневскимъ есть какая-то 
тайная связь; можетъ быть, то проникновеніе въ душу при­
роды,  которое есть у обоихъ. Хоть, конечно, и разница 
громадная между „тургеневскимъ" и "чеховскимъ"; вотъ и 
усадьба Чехова не была „тургеневской",—не старинный 
домъ съ колоннами, и вѣковой паркъ съ бесѣдкой миловид­
ной; нѣтъ,—настоящая „чеховская" уса.дьба, новаго испол­
ненія, съ новымъ, низкимъ, одноэтажнымъ домомъ; съ садомъ, 
гдѣ много было, новыхъ посадокъ, сдѣланныхъ его руками; 
но прелестью и уютомъ вѣяло отъ маленькой усадьбы и 
задумчивымъ покоемъ...

Все что прошло, всегда кажется милѣе настоящаго. Прошлое 
подергивается дымкой, въ которой преобладаютъ розовые тона.
Это психологическій законъ. Въ настоящемъ столько же радости 
бытія, какъ и въ любомъ прошломъ, но мы съ трудомъ его на­
ходимъ, не умѣемъ, не стараемся—хочется возразить талантливой 
писательницѣ.

В л .  К .



 ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ ИЗДАНІЯ 
 ОБЩИНЫ СВ. ЕВГЕНІИ 
 КРАСНАГО КРЕСТА.
 -,  Вышелъ изъ печати иллюстриро- 
 ванный каталогъ художественныхъ 
 изданій Общины св. Евгеніи Краснаго 
 Креста, съ 1896 г. по 1915 г. 
 Дѣло художественныхъ изданій 
 Общины св. Евгеніи находится подъ
 ближайшимъ руководствомъ Комиссіи, 
 состоящей изъ извѣстныхъ русскихъ  
 художниковъ; съ самаго основанія  
 этого благотворительно-издательскаго  
 дѣла въ немъ принимаетъ ближайшее  
 участіе И. Е. Рѣпинъ, давшій для ка-  
 талога въ годъ своего юбилея авто-  
 портретъ съ автографомъ. Комиссіей за  
 девятнадцатилѣтній періодъ выпущено  
 около 7000 разныхъ сюжетовъ откры-  
 тыхъ писемъ, въ числѣ которыхъ имѣ-  
 ются: посвященные значительнымъ 
 историческимъ событіямъ; снимки съ  

у  картинъ и сокровищъ Дворцовъ, кар-  
тинъ Эрмитажа, Музеевъ обѣихъ сто-  

 лицъ, Романовская галлерея (около  
80 картинъ въ особомъ étui); архитек-  

 турны'е памятники Россіи, обращено 
особенное вниманіе на картины старыхъ  

 мастеровъ; изданы снимки съ рисун-  
 ковъ, бывшихъ на выставкахъ "Кружка у  
 любителей изящныхъ русскихъ изда-  
 ній", иллюстрирующихъ русскую жизнь  
 въ эпоху Отечественной войны и пop-  
 треты русскихъ женщинъ въ гравю-  
 рахъ и литографіяхъ. Воспроизведены  
 въ краскахъ рѣдчайшіе листы изъ со-  
 бранія покойнаго П. Я. Дашкова—виды  
 стараго Петербурга съ акварелей Па-  
 терсона, Машкова и др ; типы стараго  
 Петербурга съ акварелей Гайслера.  
 Современные художники, не взи-  
 рая на направленія, находятъ совер-  

 ш енно безпристрастное отраженіе своей  
 дѣятельности въ изданіяхъ Общины.  
 Такъ, напримѣръ, изданы кустарныя 

 игрушки въ акварельныхъ компози- 
ціяхъ Ал. Ник. Бенуа; "Четыре вре-  

ени года" и „Дни недѣли"—въ аква- 
 рельныхъ рисункахъ К. А. С омова,  
 много вещей Врубеля; портретъ Айсе-  
 доры Дунканъ, исполненный съ на-  
 туры по заказу Комиссіи Л. С. Бак-  
 стомъ. Эти работы исполнены исклю-  
 чительно для открытыхъ писемъ Об-
 щины св. Евгеніи. 
 Можно сказать безъ преувеличе- 

н і я—ни одинъ выдающійся художникъ,  
 ни одно мало-мальски значительное   
 явленіе въ области искусства не остается  
 безъ отклика со стороны издательства.  
 Императорскіе опера и балетъ пред-  
 ставлены въ постановкахъ Л. С. Бакста  

" Феи Куколъ” и „Карнавала" Шумана,  
 Алекс. Бенуа — „Павильонъ Армиды" ;
 И. Я. Билибина — "Борисъ Годуновъ”. 
 Многія изъ изданій распроданы, нѣко-  
 торыя остаются въ ограниченномъ ко-  

личествѣ. 
 Въ каталогъ не вошли только-что  
 вышедшія изъ печати открытыя письма  
 съ рѣдчайшихъ литографій 20-хъ го-  
 довъ ХІХ в. и около 50 портретовъ  
 русскихъ писателей—изданіе полезное  

  для учебныхъ заведеній. Въ послѣдніе  
 годы Комиссія Общины издала рядъ  
 художественныхъ книгъ-путеводите- 
 лей: по Петрограду, Павловску и Ко-  
 стромѣ; "1812 годъ въ басняхъ Кры- 
 лова", съ иллюстраціями Г. И. Нар-  
 бута. Путеводитель по картинной гал-  
:лереѣ Эрмитажа—трудъ А. Н. Бенуа,  
 распроданъ и печатается новымъ из-  

даніемъ значительно переработаннымъ 
И ДОПОЛНеННЫМЪ. 

 СКЛАДЫ ИЗДАНІЙ ОБЩИНЫ СВ. ЕВГЕНІИ:  
 Петроградѣ главный и для иногороднихъ,

Пески. Старорусская, 3. Община св. Евгеніи.  
 Городской: Петроградъ, Морская, 38. Въ Mo-  

:сквѣ: Кузнецкій мостъ, д. Тверского подворья


