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СРЕДИ КНИГЪ И ЖУРНАЛОВЪ.
"Капитулъ Феникса. Высшее тайное масонское правленіе въ 

Россіи (1778—1822 г.)“—такъ называется новая работа по исторіи 
русскаго масонства Т. Соколовской. Какъ всѣ труды г-жи Соко
ловской, эта книга написана съ большой освѣдомленностью, по 
новымъ самостоятельно добытымъ матеріаламъ, строго фактично, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ суховато и формально. Авторъ, какъ всегда 
ничего не объясняетъ, ни во что не углубляется, ограничиваясь 
передачей внѣшнихъ фактовъ и документовъ. Добыта, собрана и 
систематизирована груда матеріаловъ: несомнѣнная и большая за
слуга. Русское масонство было явленіемъ сложнымъ. Въ немъ 
смѣшивались и простая филантропія, и религіозная проповѣдь, п 
абстрактный идеализмъ, и революціонныя тенденціи. Въ своихъ ря
дахъ русское масонство числило рядомъ съ Новиковымъ и Лопу
хинымъ множество Репетиловыхъ и Ипполитовъ Удушьевыхъ. 
"Секретнѣйшія засѣданія" и всѣ эти шпаги, печати, звѣзды, пе
редники, перчатки, шпоры, ключи, молотки, запоны, ленты, ло
патки, семисвѣшники должны были скорѣе отвращать отъ масон
ства серьезныхъ людей, чѣмъ привлекать къ нему. Еще въ началѣ 
восьмидесятыхъ годовъ XVIII вѣка московскіе "розенкрейцеры" 
писали по этому поводу заграничнымъ „братьямъ", что „пышныя 
церемоніи рыцарства — кресты, кольца, епанчи и родословныя 
должны были произвести великое впечатлѣніе надъ націею воен
ною... Между нами таковая воинская пышность не можетъ быть 
непріятной... Весьма приличествуютъ и кресты оные особамъ, ко
торыя и въ общежитіи таковыми знаками чести украшены, или 
которыя ничего такъ жадно не желаютъ, какъ полученія оныхъ". 
Огромное большинство русскихъ масоновъ этими игрушками 
вполнѣ удовлетворялось, но иные не нуждались въ епанчахъ и 
молоткахъ, и самая связь съ масонствомъ такихъ личностей, какъ 
„фармазоны" и „мартинисты" Екатерининской эпохи (Лопухинъ, 
Шварцъ, Кутузовъ, Новиковъ, Тургеневъ) представляется не болѣе, 
какъ внѣшней оболочкой ихъ идеализма и гражданскихъ стрем
леній, и въ ихъ дѣятельности не видно традицій древняго, на
стоящаго масонства.

Несомнѣнно, черезъ масонство на русское общество пытались 
воздѣйствовать иностранныя силы, притомъ темныя: еще совре
менники подозрѣвали связь между розенкрейцерами и іезуитами. 
Въ прекрасной вступительной статьѣ Я. Л. Барскова, которою 
открывается изданная въ прошломъ году Академіей Наукъ „Пе
реписка московскихъ масоновъ XVIII вѣка", собраны интересныя 
наблюденія; потому они тѣмъ цѣннѣе, что иные европейскіе архивы, 
которые могли бы многое дать изслѣдователямъ, рѣдко и скупо раскры
ваютъ свои нѣдра. Какъ ни замаскировывался натискъ иностранцевъ 
мистическимъ туманомъ и гуманными идеями, русскіе „братья" инстин
ктивно умѣли его разгадать, и не даромъ одинъ нѣмецкій эмис
саръ возмущался: „вы сдѣлаетесь ихъ жертвой, ибо вы всегда 
остаетесь въ глазахъ націи нѣмцемъ или канальей". Въ дневникѣ 
другого нѣмецкаго „брата", барона Шредера, есть такія замѣтки: 
„Лифляндію слѣдуетъ присоединить къ Пруссіи, тамъ были бы 
очень великіе братья"... „Принцъ Евгеній Вюртембергскій и Вел- 
льнеръ говорятъ, что великій князь (Павелъ Петровичъ) былъ бы 
очень хорошъ въ хорошихъ рукахъ"... "Бишофсвердеръ видѣлъ 
планы къ укрѣпленіямъ противъ Россіи"...

„Капитулъ Феникса, во главѣ котораго стоялъ руководитель 
шведскаго масонства король Густавъ III—говоритъ Соколовская— 
долженствовалъ содѣйствовать союзу знатнаго дворянства двухъ 
сѣверныхъ странъ, объединяя именитѣйшіе роды, русскіе и швед
скіе, на основахъ каменшичества и въ подчиненіи ихъ одной волѣ"

Журналъ выходитъ съ 15 декабря 1913 года.
Большинство №№ за 1914 и 1915 гг., также первые шесть №№ за 1916 г. 

полностью распроданы.

С Т О Л И Ц А  ИУ
С А Д Ь Б А

Подписная цѣна на 1916 годъ въ Петроградѣ—13.50, въ 
Россіи 14.50, за границей—40 франк.

Отд. номеръ—85—95 коп.
Пробный № для ознакомленія высылается за 30 коп.

Перем. адресай: иногор. на иногор. и иногор. на городск.—50 коп., 
городск. на иногор.—1 р. 50 коп.

Объявленія внѣ текста (съ цензурой редакціи)—по 80 к. строка нонпарели 
(1/4 шир. страницы). Цѣлая страница 400 руб.

№е 64—65 выйдетъ 1 сент ябр я 1916 года.

РЕД АКЦІЯ—Каменный островъ, соб. д. Тел. 145-25.

Шведскіе братья умѣли пустить пыль въ глаза 
русскимъ очень сложнымъ и роскошнымъ ри
туаломъ; торжественныя засѣданія, въ которыхъ 
иногда отправлялись своего рода религіозные 
обряды, обдуманныя до мелочей великолѣпныя 
одежды, громкіе титулы обрядоначальниковъ, 
визитаторовъ, канцлеровъ, великихъ инквизито— 
ровъ и даже "мудрѣйшихъ викаріевъ Соломона" 
многимъ кружили головы.

Н. Лернеръ.

Жизнь биржи описана Золя въ ро
манѣ "Деньги"  Этотъ романъ извѣ
стенъ всѣмъ. Меньше знаютъ произве
денія, посвященныя той же темѣ 
Уптона Синклера "Деньги" и Келлер
мана „Туннель". Почти совсѣмъ не 
знаютъ у насъ романа Эдварда Штиль- 
гебауера „Король Биржи".

Золя рисуетъ жизнь французской 
плутократіи, Синклеръ и Келлерманъ— 
американской, Штильгебауеръ — нѣ
мецко-австрійской.

(См. вкладку).
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№  6 2-63
Ж УРНАЛЪ ВЫХОДИТЪ 

СЪ 15 ДЕКАБРЯ 1913 ГОДА
ЖУ Р Н А Л Ъ  КРАСИВОЙ ЖИЗ НИ 1 АВГУСТА 1 9 1 6  ГОДА 

ПЕТРОГРАДЪ

ОСОБНЯКЪ св. князя К. А. ГОРЧАКОВА.
Насъ привлекаетъ поэзія стараго жилья, уютъ на

сиженныхъ семейныхъ гнѣздъ, торжественность по
коевъ, въ которыхъ почти ничего не измѣнилось со 
времени париковъ, пудры, мушекъ и камзоловъ.

Но есть своеобразная прелесть въ жилищахъ, воз
веденныхъ мечтою нашихъ современниковъ, въ ко
торыхъ выразилась ихъ душа, понятная намъ, съ ея 
жаждою красоты.

Въ такихъ жилищахъ, если они строены людьми 
со вкусомъ, много видавшими въ своей жизни, въ

своихъ странствованіяхъ, красоты, эти люди стремятся 
слить въ одно цѣлое то разное, что ихъ поражало 
въ разныхъ мѣстахъ, что они полюбили "любовью 
раздробленной", о которой такъ хорошо говоритъ 
поэтъ графъ А. К. Толстой.

И въ этомъ есть какая-то особенная эстетическая 
свобода...

Ибо одно—входить въ готовую обстановку, под— 
чиняться вкусу предковъ. И другое—воплощать новое 
явленіе красоты по своимъ личнымъ пристрастіямъ, 

сгребать къ себѣ то, что встрѣтилъ 
себѣ по вкусу въ своихъ жизненныхъ 
скитаніяхъ.

Къ числу такихъ новыхъ прекрас
ныхъ жилищъ Петрограда принадле
житъ особнякъ свѣтлѣйшаго князя 
К. А. Горчакова на Б. Монетной улицѣ.

Горчаковы принадлежатъ къ тѣмъ 
Рюриковичамъ, ближайшимъ родона
чальникомъ которыхъ является святой 
Михаилъ Черниговскій, замученный въ 
Ордѣ.

Прадѣдъ владѣльца, будучи моло
дымъ офицеромъ, блисталъ красотою 
и былъ преслѣдуемъ страхомъ, что

Вестибюль дома св. князя К. А. Горчакова. Перила 
fer forgé. Наверху три вазы: двѣ Императорскаго завода 

и одиночная, направо—севръ.

Всѣ фотографіи собств. „Ст. и Ус." Снималъ 
Я. В. Штейнбергъ.

Особнякъ св. князя Горчакова.
Фасадъ дома по Б. Монетной и ограда 

сада (зимой).
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его замѣтитъ императрица Екатерина. Онъ употре
блялъ всяческія усилія, чтобы не быть назначеннымъ 
во дворецъ въ караулъ...

Изъ воспоминаній стариковъ Екатерининскаго вре
мени извѣстно, къ сожалѣнію, что вся блестящая 
молодежь того времени, въ противоположность Гор
чакову, только о томъ и мечтала, чтобы обратить на 
себя вниманіе государыни. Молодой Горчаковъ смот
рѣлъ на это иначе.

Сына своего этотъ Горчаковъ помѣстилъ въ тотъ 
первый памятный выводокъ новаго Лицея, который 
обезсмертенъ именемъ Пушкина. Какъ и къ отцу

Едва ли однако этотъ "счастливецъ съ первыхъ 
дней" хранилъ потомъ ту же сочувственную память 
о товарищѣ съ великой и трагической судьбой.

Кто не знаетъ этого своеобразнаго лица, съ при
щуренными за стеклами очковъ глазами, кое въ чемъ 
схожаго съ лицомъ Тьера. Почести сыпались на сча
стливаго князя, сдѣланнаго свѣтлѣйшимъ и русскимъ 
канцлеромъ.

Имя Горчакова тѣсно связано съ именемъ еще 
другого поэта, Тютчева. Проводя конецъ своей жизни 
въ Россіи, Тютчевъ почти ежедневно отправлялся 
своей медленной разсѣянной походкой въ знамени-

Зала. Легкая бѣлая лѣпка стѣнъ. Люстры венеціанскаго хрусталя. За колонами—галерея съ украшающимъ ея стѣну 
драгоцѣннымъ гобеленомъ. Окна противоположной стѣны смотрятъ въ садъ.

его, къ молодому лицеисту такъ шло опредѣленіе 
„красавецъ молодой". Онъ былъ человѣкъ сдержан
ный, трудолюбивый, примѣрно учился, и затѣмъ 
вступилъ въ жизнь неизмѣнныхъ успѣховъ. Направле
ніе его политики давно признано ошибочнымъ.

Дороги лицейскихъ товарищей рано разошлись, 
но Пушкинъ поминаетъ Горчакова съ сочувствіемъ:

Ты, Горчаковъ, счастливецъ съ первыхъ дней.
Хвала тебѣ—фортуны блескъ холодной 
Не измѣнилъ души твоей свободной;
Все тотъ же ты для чести и друзей.
Намъ разный путь судьбой назначенъ строгой;
Вступая въ жизнь, мы быстро разошлись,
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встрѣтились и братски обнялись.

томъ своемъ плэдѣ, накинутомъ сверхъ пальто на 
плечи и часто волочившемся концомъ по землѣ, къ 
Горчакову для оживленной бесѣды и спора о поли
тическихъ вопросахъ дня.

Князь Александръ Михайловичъ былъ единствен
нымъ сыномъ, но имѣлъ четырехъ сестеръ (Хвощин- 
скую, княгиню Кантакузенъ—ея дочь была замужемъ 
за министромъ Гирсомъ, Обольянинову и графиню 
Соллогубъ). Самъ онъ женатъ былъ на вдовѣ гра
финѣ Мусиной-Пушкиной, рожденной княжнѣ Уру
совой (ея сестра была замужемъ за княземъ Радзи- 
виллъ и бездѣтна). У канцлера было дѣтей всего 
двое сыновей. Старшій, холостой, былъ долгое время 
посланникомъ въ Испаніи и умеръ вскорѣ по оста-
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Большой гобеленъ 18-го вѣка (охота Charles de Lorraine), украшающій стѣну галереи. (См. фот. налѣво).

вленіи этого поста. Младшій, князь Константинъ былъ женатъ на румынкѣ княжнѣ Стурдза, дочери 
Александровичъ, является владѣльцемъ описываемаго молдавскаго господаря, вассала Турціи. Ея мать была 
дома. гречанка Мусурусъ.

Приложенный здѣсь портретъ СаЬапеГя изобра- Отъ этого брака князь имѣлъ трехъ сыновей и 
жаетъ князя въ 1867 году. Въ своей молодости онъ двухъ дочерей. Старшій сынъ, князь Александръ 
считался въ нашей столицѣ magister elegantiarum. Онъ Константиновичъ, женатый на Бибиковой (мать ея

Гераса со стороны зала, выходящая въ садъ; на лѣстницѣ св. кн. К. А. со своими внучатами.
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вленіи этого поста. Младшій, князь Константинъ 
Александровичъ, является владѣльцемъ описываемаго 
дома.

Приложенный здѣсь портретъ Саbаnel'я изобра
жаетъ князя въ 1867 году. Въ своей молодости онъ 
считался въ нашей столицѣ magister elegantiarum. Онъ

былъ женатъ на румынкѣ княжнѣ Стурдза, дочери 
молдавскаго господаря, вассала Турціи. Ея мать была 
гречанка Мусурусъ.

Отъ этого брака князь имѣлъ трехъ сыновей и 
двухъ дочерей. Старшій сынъ, князь Александръ 
Константиновичъ, женатый на Бибиковой (мать ея



Спальня владѣльца дома, съ отоманкой вмѣсто постели. На стѣнахъ свѣтло-зеленый шелкъ и полотна
извѣстныхъ мастеровъ. Сплошной музей.

рожденная княжна Оболенская, дочь княгини Дарьи 
Петровны), былъ тяжело раненъ, самоотверженно 
работая въ отрядѣ Краснаго Креста, и скончался не
давно въ Петроградѣ послѣ жестокихъ страданій. 
Онъ оставилъ двухъ небольшихъ сыновей.

Князь Александръ отличался смѣлымъ характе
ромъ, любовью къ дикой природѣ и совершилъ, въ 
жаждѣ узнать бытъ дикихъ странъ, полный опасно
стей, два путешествія вглубь Африки, гдѣ съ успѣ
хомъ охотился и набилъ много страшнаго звѣрья. Ту же 
отвагу онъ выказалъ и на войнѣ. "Наше поколѣніе— 
говорилъ онъ—должно принести себя въ жертву, 
чтобы нашихъ дѣтей избавить отъ кошмара".

Второй, Борисъ, умеръ 20-ти лѣтъ отъ чахотки. 
Третій, князь Михаилъ Константиновичъ, женатъ 

на Харитоненко (въ первомъ бракѣ графиня Стен- 
бокъ-Ферморъ) и бездѣтенъ.

Изъ двухъ дочерей князя—Марья Константиновна 
была замужемъ въ первомъ бракѣ за княземъ Куда
шевымъ, а во второмъ за А. Н. Брянчаниновымъ, 
общественнымъ и политическимъ дѣятелемъ. У Брян
чаниновыхъ извѣстный политическій салонъ, въ ихъ 
домѣ, рядомъ съ домомъ князя Горчакова. Елена 
Константиновна замужемъ за г. Солдатенковымъ.

Когда князь Горчаковъ купилъ подъ затѣянный 
имъ домъ двѣ десятины земли по Большой Монет
ной улицѣ, близъ Каменноостровскаго, наискось тѣ

нистаго сада Лицея, мно-
Свѣтл. князь К. А. Горчаковъ г і е  н е  п о н и м а л и , какъ 
въ молодости, въ 1867 году, пор- МОЖНО ЖИТЬ „ВЪ Та Ко Й 

третї  масломъ Cabanel'я. глуши". 
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Тогда одни лишь дальнозоркіе люди предвидѣли 
грядущее великолѣпіе Каменноостровскаго проспекта...
Увы, только косность и безалаберность нашего го
родского самоуправленія, во время не скупившаго 
для расширенія этой артеріи часть пустырей по Ка
менноостровскому, помѣшали ему сдѣлаться одною 
изъ великолѣпнѣйшихъ улицъ міра, вродѣ avenue 
des Champs Elysés и avenue du Bois de Boulogne.

Лицевые фасады многихъ домовъ Петро
градской стороны положительно забиваютъ 
лучшіе дома старыхъ аристократическихъ 
кварталовъ. Улицы тянутся уже одною непре
рывною многоэтажною стѣною, и усадьба на 
двухъ десятинахъ съ большимъ садомъ у 
Каменноостровскаго становится исключитель
нымъ явленіемъ.

Широкая тераса, спускающаяся двумя 
лѣстницами въ обширный садъ, и большое 
пространство газона съ кустами и клумбами 
представляется чѣмъ-то исключительнымъ въ 
современной столицѣ.

На краю сада вы
сокіе брандмауэры
сосѣднихъ д омовъ Столовая. Стѣны—дубъ и красный штофъ. Среди 
красиво скрыты при- картинъ—Ribeira и Potter.

Княгиня Горчако
ва, рожд. княжна 
Урусова, жена канц
лера, мать владѣльца 

дома.

строенными къ нимъ со стороны сада ложными фа
садами. 

Домъ былъ выстроенъ въ 1891 году по плану 
владѣльца, исправленному въ Парижѣ французскими 
архитекторами, и осуществленъ въ Петроградѣ подъ 
руководствомъ здѣшняго архитектора Гавемана.

Фасадъ—Louis XVI съ барельефами по Клодіону. 
Внутренняя отдѣлка—Régence.

Парадныя двери вводятъ въ свѣтлый высокій ве
стибюль съ бѣлыми стѣнами, украшенными лѣпкою. 
Какъ повсюду въ домѣ, и тутъ чувство артистиче
ской мѣры. Лѣпныя украшенія привезены изъ Парижа 
съ парижскими лѣпщиками.

"  Ст. и Ус."—№ 62-63.
9



Уголъ спальни съ пер
спективнымъ видомъ 
въ залу, галерею и 

столовую.

Невысокая, отлогая широкая лѣстница обведена 
благородными въ простотѣ своей перилами изъ fer 
forgé, заимствованными изъ одного стараго дома на 
парижской place Vendôme.

Бра на стѣнахъ, легкія стрѣльчатыя, фонарь со 
стеклянными обточенными грушевидными привѣ
сками—всѣ старыхъ образцовъ.

Видныя на фотографіи двѣ парныя фарфоровыя 
вазы громаднаго размѣра—русскаго Императорскаго 
завода—даръ канцлеру императора Александра II, а 
направо французская Sevres—даръ президента Mac- 
Mahon. Удивительна въ простотѣ своей эта вещь 
темносиняго глубокаго цвѣта, съ бронзовыми руч
ками. Стѣны оживлены плоскими колонами, а по
толокъ—лѣпкой легкой и благородной.

И зъ  в е с т и 
бюля — входъ въ 
большую бѣлую 
залу. На порогѣ 
васъ охватываетъ 
впечатлѣніе про
с т о р а  и с в ѣ т а , 
столь свойствен
ное французскому 
солнечному без
печному ж а н р у  
18 вѣка.

Люстры вене
цыанскаго х р у 
с т а л я , с т а р а г о  
образца, причу
дливымъ инеемъ 
повисли съ по
толка. Желтый тя
желый штофъ дра
пируетъ пять гро
мадныхъ оконъ, 
выходящихъ въ 
садъ; изъ нихъ 
одна — дверь на 
терасу.

Тонкая благо
р о д н а я л ѣ п ка 
французскихъ ма
стеровъ сохраня
етъ  то чу в с т в о  
мѣры и скромной 
нарядности, кото
рыми дышитъ весь 
домъ.

В п е ч а т л ѣ н іе  
весенней радости 
даетъ роспись по
толка:  веселыя 
свѣтлыя облака, 
павлины, съ ярки
ми сверкающими 
хвостами,  боль
шая птица, съ ши
роко раскрытыми 
голубыми крыль
ями и разбросан
ные по рамѣ цвѣты.

Зала, съ при
легающей къ ней 
за колонами гале- 
р е е й , и м ѣ е т ъ  
23х21 аршинъ.

Лѣпные медальоны на стѣнахъ заимствованы изъ 
Hôtel de Soubise, что нынѣ Національная Французская 
библіотека.

Четыре колоны подъ узкимъ фронтономъ отдѣ
ляютъ отъ пространства залы такъ называемую "га
лерею". Въ серединѣ ея разставлена прелестная, "не
обычайно уютная мебель матоваго орѣха, крытая 
нѣжнымъ свѣтло-оливковымъ шелкомъ. И какъ кра
сиво выдѣляются на немъ сѣрыя подушки, брошен
ныя на мягкій, манящій диванъ.

Безцѣнное украшеніе этой галереи составляетъ 
видный на фотографіи залы и воспроизведенный от
дѣльно громадный гобелэнъ 18 вѣка. Онъ подаренъ 
Францемъ Іосифомъ канцлеру Горчакову и изобра
жаетъ брата Франца, мужа императрицы Маріи Те-
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Уголокъ кабинета.
Венеціанское зеркало 
въ рамѣ золоченаго де
рева, индійскій будда, 
много цѣнныхъ вазъ, 
бокаловъ, миніатюръ, 

скульптуры.

резіи, Charles de 
Lorraine, на охотѣ, 
съ участіемъ его 
л ю б о в н и цы, la 
comtesse de Meuse.
Исторія этого го- 
белэна описана въ 
письмѣ къ канцле
ру графа Андраши.
Размѣръ гобелэ- 
на—9 на 7 аршинъ.

Этотъ замѣча
тельный гобелэнъ 
сохранился въ пол
ной свѣжести, и 
какъ хороша гамма 
его коричневыхъ, 
зеленыхъ и сѣрыхъ 
цвѣтовъ! Графиня 
de Meuse свер
каетъ и зу м р у д- 
ной амазонкой. Въ 
верхней части пре
лестнаго бордю
ра—гербъ герцо
говъ Лотаринг
скихъ, съ лиліями, 
какъ у Бурбоновъ.

Трудно ото
рваться отъ этой 
нарядной интерес
ной, художествен
ной вещи. Да про
стится этому ви
вёру Charles de 
Lorraine его связь 
съ графиней de 
Meuse за этотъ го
белэнъ!

Двѣ двери ве
дутъ изъ залы въ 
кабинетъ. Впеча
тлѣніе его громад
ности усиливается 
глубокимъ алько
вомъ, съ дубовою 
аркою, съ тремя 
окнами, располо
женными оваломъ.

Глаза поражены множествомъ собранныхъ тутъ 
предметовъ, блескомъ и матомъ бронзы, сіяніемъ 
вазъ на фонѣ обтянувшаго стѣны поверхъ яркой ду
бовой шпалеры краснаго damas, исполненнаго по ста
рымъ образцамъ фабрикою Сапожникова въ Москвѣ.

Здѣсь все обдумано, разставлено для ласки глазъ, 
для уюта, для спокойной думы, для бесѣды.

На каминѣ чернаго мрамора строгой скромной 
импозантной формы красуются великолѣпные старин
ные часы въ формѣ лиры, увѣковѣченные горелье
фомъ императрицы Екатерины II. Эти рѣдкостные 
часы воспроизведены въ альбомѣ (стр. 108), выставки 
художественныхъ предметовъ, устроенной въ музеѣ 
барона Штиглица въ 1904 году.

Надъ часами виситъ въ рѣзной пышной рамѣ пор
третъ знаменитаго красавца своего времени и одного 
изъ фаворитовъ Екатерины, изображеннаго въ его

лучшую пору, послѣдняго польскаго короля Стани
слава-Августа Понятовскаго. Онъ доживалъ послѣд
ніе годы тревожной жизни своей, послѣ радостной 
Варшавы, въ холодной и равнодушной столицѣ ве
ликолѣпной сѣверной Семирамиды и скончался въ 
Царскомъ Селѣ. Портретъ принадлежитъ бархатной 
нѣжной кисти Toquet.

По обѣимъ сторонамъ этого портрета висятъ двѣ 
подлинныя головки Грёза.

Справа отъ камина, надъ шкафчикомъ съ любо
пытными часами въ видѣ шкатулки, украшенной 
бронзовыми медальонами и увѣнчанной фигурой, ви
ситъ большая картина Annibale Carrachе подарокъ 
князю А. М. Горчакову Вюртембергскаго короля 
Карла (мужа великой княгини Ольги Николаевны). 
Горчаковъ въ теченіе 12 лѣтъ пробылъ посланникомъ 
въ Штутгартѣ.
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Марія Константиновна Брянчанинова, рожд. св. княжна 
Горчакова, въ первомъ бракѣ княгиня Кудашева, портретъ 

въ натуральную величину Богданова-Бѣльскаго.

Г-ша Татищева, аква
рель П. Соколова.

Софія Михайловна Хво
щинсная, рожд. княжна 
Горчакова, сестра канцлера 

(миніатюра на кости).

Г-жаТатищева, портр. 
работы Daffinger.

Княгиня Радзивиллъ,
рожд. княжна Урусова, 
портретъ масломъ Вин- 
тергальтера, писанный 

въ 1856 г.



Уголокъ кабинета.
Каминъ чернаго мра
мора. Старинные часы 
въ формѣ лиры. Надъ 
ними портретъ Авгу
ста Понятовскаго, кисти 
Toquet; стѣны — крас
ный damas стараго 

образца.

Предъ ками
номъ стоитъ италь- 
янская ca ss j n e, 
очень тонкой ра
боты — инкруста
ція перламутромъ 
по дереву. Такія 
работы произво
дились въ фло- 
рентинскихъ мо
настыряхъ.

Другой воспро
изведенный здѣсь 
уголокъ занятъ 
низкой тахтой.
Обита она персид
скою тканью, изъ 
к а к о й  ш ь ю т ъ  
шальвары персид
скихъ женщинъ.
По с р е д и  т а х ты 
стоитъ крошечная 
низенькая ска
меечка съ востока.
Рядомъ возвы
шается художе
ственный старин
ный Будда изъ 
Индіи. Надъ нимъ 
полотно стараго 
итальянскаго ма
стера — цвѣты,  
из ъ  к о л е к ц іи 
к н я з я  З у б о в а .
Надъ тахтой боль
шое зеркало, въ 
рамѣ великолѣп
ной фантастиче
ской рѣзьбы, ста
рой венеціанской 
работы.

Противъ этой 
тахты находится 
installation, у ко
тораго стоитъ тем
ная бронза, изо
бражающая Д а
вида, сразившаго 
Голі афа .  Позы 
полны силы и огня. Лицо Давида, напоминаетъ извѣст
наго Давида Бенвенуто Челлини во флорентинской 
лоджіи. Авторъ этой группы Jean Bologne.

Тутъ же крупная японская терракота — борьба 
двухъ фантастическихъ чудовищъ. Поодаль двѣ цѣн
ныя китайскія старыя крупныя вазы.

Надъ письменнымъ столомъ, у окна въ садъ, 
виситъ портретъ, здѣсь воспроизведенный, въ ростъ 
и натуральную величину дочери князя, М. К. Брян
чаниновой, въ бытность ею вдовою, княгинею Ку- 
дашевою, писанный въ 1903 году Богдановымъ-Бѣль- 
скимъ.

Очень красивъ лѣпной бѣлый потолокъ, благород
ныхъ и въ высшей степени простыхъ и пріятныхъ 
линій. Его рисунокъ заимствованъ изъ сборника

Nash’a, воспроизводящаго наиболѣе примѣчательные 
въ художественномъ отношеніи англійскіе замки. Съ 
потолка спускается большая люстра венеціанскаго 
хрусталя.

Посреди комнаты и въ разныхъ углахъ ея воз
вышаются пальмы громадныхъ размѣровъ.

Уютъ и уединенность этого тихаго и задумчиваго 
въ красотѣ своей покоя усиливается тѣмъ исключи
тельнымъ для петроградскаго жилья обстоятель
ствомъ, что обѣими угловыми стѣнами своими и всѣми 
окнами комната выходитъ въ садъ и совершенно, 
такимъ образомъ, удалена отъ городскихъ уличныхъ 
призраковъ.

Въ кабинетѣ хранятся и семейные портреты — 
акварелью и миніатюры. Изъ нихъ здѣсь воспроизво-
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дятся портреты Софьи Михайловны Хвощинской, ро
жденной княжны Горчаковой, сестры канцлера и го
спожи Татищевой, жены русскаго посла въ Вѣнѣ въ 
тридцатыхъ годахъ.

Слѣдующая комната за этимъ угло
вымъ кабинетомъ—спальня князя, ни въ 
чемъ не похожая на спальню и имѣющая 
видъ музея.

Стѣны затянуты свѣтло-зеленымъ, въ 
узкую полоску, шелкомъ нѣжнаго тона.
Низкая отоманка служитъ постелью. Со 
стѣнъ смотрятъ полотна Troyon, Decamps,
Madou, Van Huysum (цвѣты изъ колекціи 
duchesse de Berry), Guidin, Pettenhofen,
Оммеганъ, Ostade (1650 гг.) и превосход
ный венеціанскій видъ Guardi (1750 г.).
Въ этой же комнатѣ находится интерес
ная старинная Pieta (нѣмецкаго скульп
тора) изъ бѣлаго мрамора, потемнѣвшаго 
почти до черноты.

Тутъ же виситъ воспроизведенный 
здѣсь портретъ княгини Радзивиллъ (се
стра жены канцлера), рожденной княжны 
Урусовой, кисти Винтергальтера, рисо
ванный въ 1856 году.

Изъ боковой стѣны, чрезъ дверь въ 
галерею, открывается красивый перспе
ктивный видъ 
и зъ  з а лы въ
столовую.

Кстати ска
зать, въ домѣ 
двѣ анфилады, 
по 3 комнаты 
каждая: столо
вая - зала -каби
нетъ и каби
нетъ - спальня - 
уборная. При 
наличіи въ за
лѣ, кабинетѣ и 
столовой по двѣ 
пары дверей въ 
тѣ же комнаты, 
со стороны са
да получается 
какъ бы двой
ная анфилада 
чрезъ залу. Въ 
вечернюю пору, 
при полномъ 
освѣщеніи и отраженіи огней въ 
зеркалахъ, это должно быть еще 
красивѣе.

За спальней слѣдуетъ большая 
уборная, точно такъ же не имѣющая 
въ себѣ вовсе характера уборной и 
являющаяся продолженіемъ того же 
музея.

Съ бѣлымъ матомъ стѣнъ нѣжно 
гармонируютъ занавѣси toile de Jouy 
съ широкимъ рисункомъ. Между 
прочимъ, тутъ размѣщены виды вѣн
скаго дома, гдѣ жила княгиня Гор
чакова, жена канцлера, когда она 
была еще графинею Мусиной-Пуш
киной. Эти тонкія мелкія акварель
ныя работы принадлежатъ кисти ея 
самой.

Анфилада со стороны сада замы
кается просторною столовою. Надъ 
дубовыми шпалерами стѣны покрыты

въ кабинетѣ—лѣпной, 
простыхъ и нарядныхъ 
линій, по сборнику Na- 
sh’a.

Впечатлѣніе всего 
дома—свѣтъ, просторъ, 
широта и тихіе всплески 
не кричащей и выдер
жанной гармоніи."

Epée.

Акварели, работы графини 
Мусиной-Пушкиной (буду
щей княгини Горчаковой). Двѣ 
верхнія изображаютъ вѣнскій 
домъ, гдѣ жила тогда графиня; 
нижняя акварель—кабинетъ 
во Флоренціи на виллѣ Tor- 
regiani, гдѣ жилъ въ 30-хъ го
дахъ князь Горчаковъ, будучи 
посланникомъ.

краснымъ штофомъ. Какъ и въ другихъ парадныхъ 
комнатахъ, и тутъ легкая люстра венеціанскаго хру
сталя. Мебель—дубъ съ кожей. По стѣнамъ Еккау, 
Ribeira, Moralis, корова Paul Poter’a. Потолокъ, какъ и



И С К У С С Т В О  И Д Е Н Ь Г И .
Старое искусство давно уже успѣло стать предметомъ правиль

наго и грандіознаго международнаго торга; "котировка" его про
зведеній подвержена всѣмъ необъяснимымъ подчасъ колебаніямъ, 

всѣмъ головокружительнымъ взлетамъ и паденіямъ биржевого 
ажіотажа, всѣмъ альтернативамъ игры на повышеніе и на пони
женіе. Лишь нѣкоторыя имена, какъ прежде всего Рафаэль и 
Рембрандтъ сохраняютъ коммерческій престижъ, незыблемый въ 
вѣкахъ, между тѣмъ, какъ хотя бы за картину Мурильо едва 
ли возможно выручить и половину суммы, заплаченной всего 
лишь полъ-столѣтія тому назадъ. Еще въ послѣдніе, столь тре
вожные дни (привожу лишь разрозненный примѣръ) принадле
жавшій Лорду Спенсеру небольшой эскизъ Рембрандта,—пред
полагаемое изображеніе сына художника, Тита,—былъ пріобрѣ
тенъ серомъ Гербертомъ Кукъ примѣрно за 1.000.000 франковъ. 
При этомъ прежній собственникъ патріотически обусловилъ, что 
вещь должна оставаться въ Англіи, чѣмъ исключилъ конку
ренцію всемогущихъ заокеанскихъ колекціонеровъ и, тѣмъ са
мымъ, дальнѣйшее взвинчиваніе цѣны.

Иное дѣло—искусство современное. Правда, къ нему успѣшно 
примѣняются нынѣ всѣ пріемы рекламы, посредничества и спеку
ляціи, выработанные на „старыхъ мастерахъ": для него открыты 
аукціонные залы и выставочныя галереи торговцевъ.

Торговцы эти научились угадывать, раздувать или даже „соз
давать изъ ничего* художественныя цѣнности, моды и повѣтрія,— 
но весь этотъ процессъ „интенсивной культуры", вся добавочная 
стоимость попрежнему проходятъ мимо самого художника. Отъ 
баснословныхъ покупокъ нынѣ здравствующій Эдгаръ Дега имѣетъ 
не больше пользы, чѣмъ Тиціанъ или Дюреръ. Таково правило, 
для котораго мы можемъ подыскать исключенія лишь въ худо
жественной хроникѣ самыхъ послѣднихъ лѣтъ. Оговорюсь: я не 
склоненъ возлагать вину на упомянутыхъ торговцевъ, этихъ про
ницательнѣйшихъ художественныхъ критиковъ нашихъ дней; они 
импонируютъ мнѣ своимъ чутьемъ, смѣлой иниціативой, готовно
стью къ риску. Такъ маститый Дюранъ-Рюэль, первый рѣшив
шійся на пріобрѣтеніе работъ "импрессіонистовъ", что чуть ли не 
привело его къ быстрому разоренію, проявилъ крайнее упорство и 
прозорливость: миліонные барыши явились лишь позже. Другое 
свидѣтельство о первенствующемъ значеніи торговцевъ въ раз
витіи художественнаго сознанія: брошенное нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ извѣстнымъ критикомъ Камилломъ Моклеромъ одной изъ 
парижскихъ фирмъ обвиненіе въ томъ, что слава Сезанна, вели
чайшаго мастера конца минувшаго столѣтія, есть всего лишь ми— 
стификація, инсценированная этой фирмой,—пущенная ею бир
жевая утка.

Исторія французской живописной школы XIX вѣка предоставитъ 
намъ наибольшее число типическихъ и наглядныхъ примѣровъ для 
выясненія отношенія между творчествомъ и цѣной. Мы прослѣ
димъ это отношеніе на опытѣ ряда выдающихся мастеровъ вче
рашняго дня, причемъ источниками послужатъ намъ,—кромѣ от
четовъ послѣднихъ большихъ аукціоновъ (Дусэ, Руара) полезная, 
хоть и нѣсколько устарѣвшая книга "Les grands peintres aux ventes 
publiques" и не столь давнія статьи, Мейеръ-Грефе „о торговлѣ и 
торговцахъ". Читатель не взыщетъ съ насъ за обиліе сухихъ 
цифръ въ виду убѣдительнаго краснорѣчія послѣднихъ. Онѣ пока
жутъ ему, что въ стремительномъ ростѣ цѣнъ на новое искусство, 
удѣлъ художника—въ чужомъ пиру похмѣлье.

Для "экономической исторіи" искусства первой половины 
ХІХ вѣка (вплоть до 70-хъ годовъ) весьма характерны судьбы и 
удачи произведеній трехъ мастеровъ. Я имѣю въ виду Эженя Дела
круа, Камилла Коро и Жана-Франсуа Миллэ: имена эти достаточно 
убѣдительны.

Делакруа, геніальный вождь романтической школы и предтеча 
новѣйшихъ живописныхъ устремленій не испыталъ трагическихъ 
униженій нищеты. Правительство трижды было его покупателемъ 
и заказчикомъ; онъ располагалъ къ тому же скромной, но постоян
ной частной кліентурой. Его геній не погубилъ его, но обогатилъ 
другихъ. Вотъ примѣры. „Танжерскіе одержимые" проданы авторомъ 
за 1000 франковъ (1838); черезъ сорокъ три года, пройдя черезъ 
разныя руки они дали на аукціонѣ 95.000 фр.—"Убійство Льеж
скаго епископа" (1831) продано герцогу Орлеанскому за 1.500 франк. 
На аукціонѣ Ланьдольфо-Каркано, четыре года тому назадъ вы
ручено за эту картину 205.100 фр. Послѣ смерти художника въ 
1864 году его наслѣдство было продано съ молотка за 361.000 фр.; 
сегодня оно принесло бы сумму большую въ 15—20 разъ, если 
исходить отъ положенія рынка наканунѣ войны.

Однако примѣромъ самой кровавой ироніи судьбы надъ 
скромнымъ и тяжелымъ труженичествомъ великаго живописца— 
остается эпопея "Благовѣста" ("L’Angеlus", нынѣ въ Луврѣ) Миллэ. 
Популярный шедевръ этотъ былъ уступленъ художникомъ всего за
1.000 франковъ. Еще при жизни Миллэ цѣна картины повысилась 
скачками отъ 1.800, 3.000 фр. до 30.000 фр.

Сумму эту, баснословную на взглядъ самого автора, оставав
шагося смиреннымъ "крестьянскимъ сыномъ", уплатилъ торго
вецъ Дюранъ Рюэль. Онъ продержалъ ее годъ и нажилъ на ней 
какихъ - нибудь восемь тысячъ. Дальнѣйшіе скачки дали въ 
1881 году 160.000 фр., въ 1889 уже свыше полумиліона, пока

„Благовѣстъ" не былъ пріобрѣтенъ извѣстнымъ негоціантомъ 
Шошаромъ за 750.000 франк. Такимъ образомъ стоимость картины 
возросла, примѣрно за три десятка лѣтъ въ 750 разъ—безъ ма
лѣйшей пользы для мастера или его наслѣдниковъ.

Вообще Миллэ держался на поверхности, благодаря велико
душной помощи своихъ друзей, художниковъ Коро и Теодора Руссо. 
Послѣдній купилъ, подъ вымышленнымъ предлогомъ порученія 
отъ богатаго американца, одну изъ работъ нуждавшагося Миллэ 
за громадную въ 1855 году цѣну въ 4.000 франк. Черезъ четверть 
вѣка вещь эту пріобрѣлъ американскій миліардеръ Рокфеллеръ 
за 133.000 франк. Извѣстныя не менѣе „Благовѣста" по безчислен
нымъ воспроизведеніямъ "Glaneuses" (сборщицы колосьевъ) дали 
Миллэ 2.000 франк. Г-жа Помри, глава фирмы шампанскихъ винъ, 
пріобрѣла картину въ 1881 году за 300.000 фр. и подарила ее 
Лувру.

Это съ одной стороны; съ другой же произошло слѣдующее. 
Въ 1860 году нѣкто Бланъ законтрактовалъ Миллэ, бывшаго тогда 
въ расцвѣтѣ силъ за 1.000 франк. въ мѣсяцъ. Миллэ вздохнулъ 
свободно. Черезъ три года Бланъ продалъ съ публичнаго торга 
доставленныя ему за этотъ срокъ картины и потерпѣлъ убытка 
5.762 франковъ, причемъ Миллэ обязался возмѣстить эту „разницу".

Я могъ бы продлить этотъ рядъ краснорѣчивыхъ цифръ, но 
предпочитаю перейти къ третьему изъ перечисленныхъ мною 
живописцевъ Коро, автору прославленныхъ „Тополей", баловню 
счастья и самому въ общемъ „дорогому" изъ мастеровъ прошлаго 
столѣтія. Тутъ впечатлѣніе нѣсколько мѣняется: Коро достигъ 
извѣстности еще при жизни. Но правило остается въ силѣ и здѣсь. 
Вотъ нѣсколько цифръ. „Озеро* было продано художникомъ за
2.000 франк.; недавно оно было перекуплено американскимъ колек- 
ціонеромъ Кларкомъ за 510.000 фр. Въ 1870 году упомянутый тор
говецъ Дюранъ-Рюэль купилъ у престарѣлаго мастера превосход
ный холстъ "La toilette" за 10.000 фр. Вещь пошла по рукамъ и 
была пріобрѣтена нѣсколько лѣтъ тому назадъ r-жей Дефоссэ за
650.000 фр.; не такъ давно она отклонила предложенные ей
800.000 фр. Эти немногія данныя исчерпываютъ вопросъ по отно
шенію къ Коро. 

Однако всѣ эти вопіющія несоотвѣтствія между ростомъ 
цѣнъ на искусство и заинтересованностью въ этомъ ростѣ самихъ 
производителей, блѣднѣютъ передъ участью такъ называемыхъ 
„импрессіонистовъ". Эта "могучая кучка", имѣвшая рѣшающее 
вліяніе на судьбы всего современнаго художества, прошла сквозь 
настоящее чистилище. Въ теченіе 10—15 лѣтъ импрессіонисты были 
осмѣяны и оплеваны публикой и критикой съ безпримѣрнымъ оже
сточеніемъ. Изъ нихъ одинъ Эдуаръ Манэ имѣлъ личныя средства. 
Другіе: Клодъ Монэ, Сислэ, Писарро голодали и холодали. Лишь 
великая убѣжденность въ своемъ призваніи помогала имъ носить 
эту крестную ношу. Все тотъ же Дюранъ-Рюэль, первый рѣшив
шійся купить партію презрѣнныхъ импрессіонистовъ, далеко не 
оправдалъ расходовъ. Конечно и этимъ смѣлымъ новаторамъ не 
суждено было воспользоваться плодами своего самоотверженія. 
Вотъ нѣкоторые цвѣточки и ягодки изъ „синодика" импрессіони
стовъ. Дюранъ, какъ сказано, купилъ въ 1872 году циклъ работъ 
Манэ и продалъ часть этихъ работъ нѣкоему Хошеде. На аукціонѣ 
Хошеде черезъ шесть лѣтъ было выручено: за „Женщину съ виш
нями", вмѣсто покупныхъ 2.000 всего 450 фр.; за „Нищаго" вмѣсто 
1.500 всего 800 и т. д. Теперь каждая изъ картинъ этой серіи 
стоитъ не менѣе полутораста тысячъ. На распродажѣ послѣ смерти 
Манэ (онъ умеръ сравнительно недавно, въ 1884 году) цѣны коле
бались между 500 и 1.000 фр. Но зато съ этого момента Манэ 
„идетъ въ гору". Лѣтъ пять тому назадъ консорціумъ трехъ тор
говцевъ: Дюранъ-Рюэля, Бернгейма-младшаго и берлинскаго Касси
реръ пріобрѣлъ у норвежскаго консула Пеллерэна собраніе кар
тинъ Манэ, всего 35 предметовъ, за 2.000.000.

Въ отчетѣ объ аукціонѣ собранія Алексиса Руара была одна 
цифра, настолько поразительная, что она буквально облетѣла весь 
свѣтъ. Я разумѣю сумму въ 435.000 франковъ, заплаченную опять 
таки Дюранъ-Рюэлемъ за „Танцовщицъ у палки" другого импрес
сіониста, и нынѣ здравствующаго Эдгара Дега. Это—высшая цѣна, 
предложенная когда-либо за произведеніе живого мастера. Неда
ромъ вещь эту воспроизвели даже уличные листки. Самъ же Дега, 
бывшій на осмотрѣ, вспомнилъ, что радъ былъ когда-то помѣстить 
„Танцовщицъ" за 500 франковъ.

Итакъ, со дня выхода картины изъ мастерской художника до 
водворенія ея къ Дюранъ-Рюэлю, картина стала дороже въ 1000 разъ. 
И это на глазахъ у автора.

Я не хотѣлъ бы ослабить впечатлѣнія отъ этой „эпической" 
цифры. Укажу лишь въ дополненіе, что работы Сезанна, которыхъ 
лѣтъ 15 тому назадъ никто не хотѣлъ ни продавать, ни покупать 
(кромѣ бѣдняка-торговца "папаши Танги", тщетно требовавшаго 
по 100 франковъ за большія вещи и по 40 за меньшія), дости
гаютъ теперь 60—80.000 фр.; что холсты Ванъ-Гога, никогда въ 
жизни ничего не продавшаго, не имѣвшаго средствъ даже на 
краски и закончившаго свое героическое мученичество без
уміемъ и самоубійствомъ, достигаютъ въ продажѣ десятковъ тысячъ 
франковъ. А вѣдь послѣдніе два мастера—чуть ли не наши со
временники.
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Мнѣ кажется, что приведенные мною факты достаточно "скры
ваютъ вопіющее противорѣчіе между судьбой художника и судь
бой картины. Художникъ явственно пріобрѣтаетъ типическія черты 
пролетарія, картина же становится предметомъ все большей на
живы и безумно возрастающей роскоши. Какъ разрѣшить эту 
дилемму? Отвѣтъ на нее не есть задача настоящей статьи. Но 
нельзя все же не указать на симптомы нѣкотораго улучшенія. 
Иниціатива болѣе справедливаго порядка опять-таки исходитъ отъ

Франціи, страны наиболѣе заинтересованной. Въ 1914 году кру
жокъ "Медвѣжьей  шкуры", устроивъ аукціонъ своего собранія 
новой живописи, заинтересовалъ художниковъ въ прибыляхъ, 
ПОМНИТСЯ въ размѣрѣ 10%. Въ то же время группа художествен
ныхъ дѣятелей вошла въ Палату Депутатовъ съ петиціей о томъ, 
чтобы при каждой публичной продажѣ произведеній искусства, 
авторамъ этихъ произведеній удѣлялась опредѣленная доля въ 
полученной разницѣ. Дальнѣйшая судьба этого гуманнаго зако
нопроекта мнѣ неизвѣстна.

Андрей Левинсонъ.

Ч Т О  О Н И  Д У М А Ю Т Ъ ?
(Неоконченный разсказъ).1).

Ея имя было Каролина, но онъ звалъ ее Кэтъ, и сталъ такъ 
звать со времени ихъ перваго поцѣлуя, а этотъ первый поцѣлуй 
онъ получилъ за разсказъ о зеленомъ попугаѣ. Точно говоря, не 
изъ-за одного зеленаго попугая, а за разсказъ о зеленомъ попу
гаѣ, президентѣ и кактусѣ.

Это было такъ.
Вильямъ Грэй и Каролина—будемъ звать ее Кэтъ, какъ Виль

яму гораздо больше нравилось и вообще Кэтъ звучитъ красивѣе, 
чѣмъ Каролина—Вильямъ и Кэтъ, онъ англичанинъ, она нѣмка, 
встрѣтились на курортѣ во Франціи, въ Сэнъ-Мало.

Они жили не въ самомъ Сэнъ-Мало, а дальше, на берегу за
лива Сэнъ-Мишель, гдѣ бываютъ такіе удивительные приливы и 
отливы океана. Они вмѣстѣ убѣгали отъ прилива, приливъ быстро 
нагонялъ ихъ, они заговорили, смѣялись, Вильямъ помогалъ ей 
бѣжать скорѣе... Тогда еще не носили этихъ красивыхъ юбокъ 
молодости, короткихъ юбокъ съ тонкими бѣлыми шелковыми чул
ками, что въ такомъ обвораживающемъ видѣ рисуютъ женщину, 
особенно молодую дѣвушку, съ красивыми очертаніями небольшой 
ножки съ высокимъ подъемомъ. Такая ножка была у Кэтъ. Это 
было еще въ іюлѣ 1913 года, и тогда носили еще длинныя узкія 
юбки, въ которыхъ трудно было бѣгать.

Приливъ нагналъ Кэтъ и Вильяма, они промочили ноги до 
колѣнъ, но всетаки не выпустили двухъ громадныхъ омаровъ, ко
торыхъ нашелъ имъ Блэкъ. Блэкъ—это собака Вильяма, спеціально 
дрессированная на ловлю омаровъ въ лужахъ послѣ отлива. Какъ 
только вода спадала, Блэкъ рвался на берегъ, точно зная часы, 
когда кончается приливъ. Блэкъ неистово лаялъ, найдя застряв
шаго въ лужѣ омара, и лаялъ тѣмъ громче, чѣмъ омаръ былъ 
крупнѣе. Во время отлива океанъ уходитъ тутъ на десять кило
метровъ, и мѣсто для охоты у Блэка было громадное. Къ сожа

лѣнію, Блэкъ могъ только найти злополучнаго омара, но не могъ 
взять его: какъ ни бери, омаръ своей гигантской и сильной, какъ 
клювъ у какаду, клешней могъ откусить Блэку и хвостъ, и все, 
что угодно...

Съ этой водой океана, дважды въ день приходящей и ухо
дящей на десять километровъ, т. е. пробѣгающей 40 километровъ, 
могъ бы согнаться только автомобиль, и Блэкъ не разъ застря- 
валъ въ водѣ, замѣшкавшись съ омарами, и улепетывалъ потомъ 
большими скачками надъ водой, или даже однажды вплавь.

Вильямъ проводилъ Кэтъ домой и познакомился съ ея отцомъ,

богатымъ торговцемъ сигарами и устрицами изъ Гамбурга. На 
этихъ сигарахъ онъ нажилъ около трехъ миліоновъ, и, кромѣ 
того, полмиліона на устрицахъ. У него были теперь уже соб
ственныя конторы на Кубѣ и въ Манилѣ на Филиппинахъ, и дѣло 
все росло вмѣстѣ съ ростомъ германскаго торговаго флота.

Отецъ разсердился на Кэтъ, увидѣвши въ какомъ видѣ она 
вернулась, но потомъ развеселился, узнавши, какъ это случилось, 
и пригласилъ Вильяма бывать у нихъ. Вильямъ не заставилъ по
вторять приглашенія, и они стали встрѣчаться съ Кэтъ каждый 
день, послѣ того, какъ на завтра Вильямъ у нихъ былъ съ офи
ціальнымъ визитомъ и тутъ же получилъ приглашеніе остаться на 
обѣдъ. Вторымъ блюдомъ за обѣдомъ были омары ашегісап, 
трофеи Блэка. Блэкъ былъ тоже здѣсь и получилъ два собачьихъ 
бисквита, спеціально для него купленныхъ отцомъ Кэтъ. Отецъ 
Кэтъ, въ противоположность многимъ другимъ, не увлекался од
нимъ дѣланьемъ миліоновъ, съ помощью сигаръ и устрицъ, а 
любилъ жизнь, любилъ пустяки жизни, ея маленькія тонкости, 
вплоть до спеціальныхъ собачьихъ бисквитовъ...

Прошелъ мѣсяцъ.
Кэтъ должна была на дняхъ ѣхать съ отцомъ въ Гамбургъ, а 

Вильяму тоже было пора возвращаться съ свою контору на Fleet 
street, на улицу журналовъ и газетъ въ Лондонѣ.

Чтобы не отдавать предпочтенія ни нѣмецкому языку, ни 
англійскому, почти всегда говорили по-французски. Вильямъ умѣлъ 
не только увлекательно писать, но и увлекательно разсказывать, 
и Кэтъ могла слушать его часами. Это рѣдко бываетъ съ жур
налистами, чтобы они и хорошо писали и хорошо говорили. 
Вильямъ обыкновенно писалъ сначала, или по крайней мѣрѣ 
намѣчалъ к а н в у  на вкладныхъ листикахъ своей записной 
книжки и потомъ разсказывалъ уже написанное и, что главное, 

продуманное, и тогда выходило удивительно инте
ресно: ярко, просто и всѣмъ казалось, что это импро
визація.

Вильямъ и Кэтъ сидѣли въ саду виллы, послѣ 
обѣда, кофе съ ликерами и сигаръ, и рѣчь шла о 
попугаяхъ. Вильямъ говорилъ:

— У меня въ лондонской квартирѣ есть зеленый 
попугай, очень глупая птица... Почему глупая?.. Да 
какъ же не глупая: если ему положить въ клѣтку 
кусочекъ булки съ кофе, что для него максимумъ 
наслажденія, и если онъ въ это время сидитъ на клѣ
ткѣ, то ни за что не догадывается, что нужно идти въ 
открытую дверцу, а пробуетъ прокусить клѣтку прямо 
подъ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ сидитъ, по кратчайшему на
правленію... Потомъ долго лазитъ кругомъ клѣтки, 
пока случайно не попадетъ головой въ дверцу. Глупая 
птица! Единственная надежда, что онъ еще молодъ, ему 
всего пять лѣтъ, а попугаи живутъ дольше насъ. И 
что всего обиднѣе они влюбляются въ двухлѣтнемъ 
возрастѣ и могутъ оставаться влюбленными до ста...

Я привезъ его изъ Центральной Америки, возни 
было съ нимъ невѣроятное количество, пришлось ѣздить 
съ клѣткой по всей Америкѣ, по дорогѣ онъ съѣлъ 
нѣсколько клѣтокъ и каждый разъ, съѣвши клѣтку, 
удиралъ, и приходилось устраивать переполохъ то въ 
вагонѣ, то въ отелѣ, то на пароходѣ... Говоритъ онъ, 
слава Богу, мало, нѣсколько словъ по-испански. Чаще 
всего онъ кричитъ не то "геррерро", не то "хоррерра". 
Подарилъ мнѣ его губернаторъ одной изъ провинцій 
Гватемалы. Тотъ самый губернаторъ, о которомъ я вамъ, 
помните, разсказывалъ, что онъ вмѣсто визитной кар
точки раздавалъ всѣмъ почтовую марку съ портретомъ и 
именемъ своего отца—"Обалдія". Отецъ его въ теченіе 
нѣсколькихъ дней былъ президентомъ одной изъ цен

трально-американскихъ республикъ и все таки успѣлъ отпечатать свои 
марки... Почему попугай кричитъ такое странное слово, имѣется два 
объясненія, къ сожалѣнію, другъ друга уничтожающія. Онъ родился 
на перешейкѣ Центральной Америки, въ лѣсахъ Тихаго океана 
около водопада Хорерра. Такой водопадъ существуетъ, это очень 
красивый, дикій капризъ природы, и его ѣздятъ смотрѣть тѣ ту
ристы, которые не пугаются своеобразныхъ путешествій верхомъ 
по лѣсамъ Центральной Америки. Названъ ли водопадъ по крику

1) Разсказъ будеть оконченъ послѣ войны.

Окрестности Капштадта. Львиная голова.
(Съ открытаго письма Вилли).
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моего попугая, или мой попугай выучилъ его названіе — это 
остается областью для будущихъ изслѣдованій ученыхъ геогра
фовъ и орнитологовъ. Я очень извиняюсь за ученое слово, и 
вспоминаю барышню изъ Глазго, которая мнѣ разсказывала, какъ 
она влюбилась въ одного клерка только потому, что онъ все время 
говорилъ такими удивительно красивыми словами—симбіозъ, ана
біозъ, атавизмъ, идіосинкразія! Мой же пріятель, губернаторъ 
Обалдія, утверждалъ, что "Герерра"—это имя кандидата въ пре
зиденты Гватемалы, а бывшій хозяинъ моего попугая былъ страст
нымъ сторонникомъ Герерры, кричалъ постоянно это имя, вывѣ
шивалъ его на плакатахъ на своемъ домѣ въ Квецальтенанго и 
научилъ попугая этому же слову. Правъ ли мой другъ Обалдія, 
или вѣрны мои собственныя лингвистическія изысканія, но фактъ 
въ томъ, что при словѣ "Химецъ" попугай очень сердится, а Хи- 
мецъ былъ конкурентомъ Герерры и побилъ его на выборахъ, 
несмотря на всю страстную агитацію его преверженцевъ и, можетъ 
быть, моего попугая!

Моего попугая зовутъ Лора. Это по-испански значитъ "по- 
пугай", и я такъ и оставилъ это имя за моимъ зеленомъ спутни
комъ. Въ минуты нѣжности я его называю Лоритта...

Вильямъ помолчалъ, затягиваясь сигарой, и затѣмъ продол
жалъ:

— Какъ жаль, м-ль Каролина, что вы живете не въ Лондонѣ, 
и я не могу показать вамъ своего зеленаго друга!.. Онъ безъ си
нихъ перьевъ—только зеленыя и желтыя—для попугая это, гово
рятъ, признакъ знатнаго происхожденія...

— Вы только потому и жалѣете, что я живу не въ Лондонѣ?— 
спросила Кэтъ.

Вильямъ вмѣсто отвѣта продолжалъ разсказывать.
— Какой удивительный городъ этотъ Квецальтенанго! Хо

лодный подъ тропиками, въ горахъ. Его патронъ—птица квецалъ, 
удивительнѣйшая птица на земномъ шарѣ: у нея на груди среди 
золотисто-синяго оперенія красное пятнышко; если квецала пой
мать живымъ, онъ тотчасъ самъ убиваетъ себя клювомъ въ это 
красное пятнышко, въ сердце. Эта птица сохранила любовь къ 
свободѣ, которую мы утратили...

Въ этотъ моментъ Вильямъ подвинулъ ногу и неожиданно 
чуть-чуть коснулся ножки Кэтъ. Иногда въ секунду переживается 
больше, чѣмъ въ иной день, недаромъ физика и механика, но ко
торымъ насъ учили, уже разрушены теоріей относительности: въ 
эту секунду Вильямъ пережилъ рядъ колебаній; -  онъ сразу хотѣлъ 
быстро отдернуть ногу и извиниться, потомъ подумалъ чуть-чуть 
задержать ее и тогда уже легко отодвинуть, а затѣмъ рѣшилъ не 
отодвигать и не извиняться, но только сдѣлать это прикосновеніе 
почти неощутимымъ. Все это произошло въ теченіе одного мо
мента. Осталось все но послѣднему варіанту и даже измѣнилось 
въ сторону его усиленія, нѣсколько позже.

— Я родился около Лосъ-Анжелосъ, въ Калифорніи,— снова 
говорилъ Вилли.

Съ двѣнадцати лѣтъ я живу въ Англіи, но воспо
минанія дѣтства всѣ связаны съ Калифорніей. Напри
мѣръ, эта дивная дорога среди сплошного сада апель
синъ отъ насъ въ Сан- Діего до сихъ поръ у меня 
передъ глазами... Но самое яркое впечатлѣніе моего 
дѣтства—опять зеленый попугай. На нашей фермѣ въ 
Мексикѣ, недалеко отъ Лосъ-Анжелосъ, на которой 
мы проводили часть года, былъ громадный старый 
кактусъ, и въ его дуплѣ жила пара зеленыхъ попуга
евъ. Они выводили птенцовъ, тѣ выростали и пересе
лялись куда-то, а двое стариковъ попрежнему жили у 
насъ на кактусѣ. Они тамъ вѣчно скандалили и кри
чали, особенно по утрамъ; старый попугай —папаша— 
былъ очень рѣшителенъ и давалъ потасовки всѣмъ, не 
только дѣтямъ, но и мамашѣ...

Ахъ, какъ это интересно!—сказала Кэтъ,—и 
вы лазали смотрѣть въ ихъ гнѣздо? Какіе, навѣрное, 
интересные эти маленькіе попугайченки!..

— Нѣтъ, туда нельзя было залѣзть. Кактусъ гро
мадный, саженъ десять, и дупло было высоко, тамъ, 
гдѣ отходилъ первый сукъ, такой причудливый, ни на 
что не похожій сукъ, какой бываетъ только у какту
совъ... Ha-дняхъ я снова вспомнилъ объ этомъ гнѣздѣ 
и написалъ нашему старому управляющему на мекси
канской фермѣ, чтобы онъ сообщилъ, существуетъ ли 
это гнѣздо и живъ ли мой пріятель, старый индѣецъ, 
яки, который дѣлалъ мнѣ стрѣлы и училъ меня языку 
ихъ племени... Какъ я хотѣлъ бы снова побывать тамъ, 
но не одинъ...

Кэтъ посмотрѣла на него вопросительно, взгляды 
ихъ встрѣтились, и здѣсь случился этотъ первый по
цѣлуй, и онъ сталъ звать ее Кэтъ. А черезъ двѣ не
дѣли они были женихъ и невѣста.

Свадьба была отложена до весны.
Рѣшили заранѣе сейчасъ же послѣ вѣнчанія отправиться куда 

нибудь въ далекое путешествіе и, непремѣнно, въ какое нибудь 
очень уединенное мѣсто, внѣ всякихъ условностей цивилизаціи, 
внѣ модныхъ костюмовъ, внѣ свѣтскихъ обязательствъ и любо
пытныхъ взглядовъ. Миліоны отца Кэтъ и хорошее состояніе са
маго Грэя это позволяли.

— Выберемъ какой нибудь уголокъ земного шара, гдѣ есть

нѣкоторая культура, гдѣ хорошій климатъ, но куда не доходятъ 
телеграммы изъ Европы,—фантазировала Кэтъ.

Искали по картамъ и справочникамъ, "вспоминая омаровъ и 
зеленыхъ попугаевъ и мечтая о днѣ свадьбы, и, наконецъ, Кэтъ 
выдумала, со свойственной ей причудливостью мысли.

— Помнишь, Вилли, романъ Жюля-Верна "Дѣти капитана 
Гранта"?! Помнишь тамъ островъ Тристанъ да Кунья... Тамъ нѣтъ 
кабеля, тамъ хорошій климатъ и всего сто человѣкъ населенія, а 
ближайшая земля за двѣ тысячи километровъ. И пароходъ туда 
ходитъ только разъ въ годъ. Подумай, какая прелесть! Поѣдемъ 
туда. Это будетъ такъ удивительно—цѣлый годъ жить безъ всего 
остального міра, точно на Лунѣ или на Марсѣ.

— Годъ, это слишкомъ много—протестовалъ сначала Вилли, 
но потомъ и онъ поддался экзотической идеѣ.

— Превосходно, Вилли. Мы будетъ жить тамъ цѣлый годъ 
растительной жизнью,—восторгалась Кэтъ.

Этотъ разговоръ происходилъ въ апрѣлѣ 1914 года, въ маѣ 
состоялась свадьба, и въ началѣ іюня молодая чета Грэевъ вы
ѣхала изъ Лиссабона въ Капштадтъ на новомъ пароходѣ англійской 
компаніи „Р & О". Въ половинѣ іюня изъ Капштадта отходилъ 
пароходъ на островъ Тристанъ да Кунья. Пароходъ идетъ туда 
только изъ Южной Африки и только разъ въ годъ. Разъ въ годъ 
жители острова получаютъ почту, только разъ въ годъ они вхо
дятъ въ соприкосновеніе съ остальнымъ міромъ.

Въ концѣ іюня Кэтъ и Вилли высадились въ Фальмутской 
бухтѣ, единственной на островѣ, и черезъ два дня знали уже 
всѣхъ его жителей. Обитатели да Куньи, предки которыхъ были 
англійскіе солдаты, караулившіе Наполеона на Святой Еленѣ, 
живутъ совсѣмъ своеобразной патріархальной жизнью. Тутъ нѣтъ 
не только отелей, но даже церкви или театра. Здѣсь еще не 
знаютъ, что такое кинематографъ! Жители Тристанъ да Куньи 
были немало удивлены такимъ гостямъ, сразу отнеслись къ нимъ 
съ недовѣріемъ, но когда Кэтъ быстро подружилась со всѣми 
дѣтьми, а Вилли отправился на охоту на тюленей съ мужчинами 
и раздарилъ имъ трубки "Три В“ и капстэнъ, тотъ табакъ, о 
которомъ дакунцы могли только мечтать, но никогда его не ку
рили, сердца ихъ смягчились и они стали друзьями. Старикъ Джо, 
патріархъ острова, къ которому Вилли отнесся въ высшей сте
пени почтительно, приказалъ всячески охранять гостей.

А въ Европѣ какъ разъ въ это время началась страшная 
война. Пароходъ, ходившій на Тристанъ да Кунью, былъ сразу 
же взятъ англійскимъ правительствомъ для перевозки войскъ. Ни 
одинъ пароходный рейсъ не лежитъ мимо острова, а бурный 
здѣсь Индѣйскій океанъ, тѣмъ болѣе исключаетъ всякое случайное 
посѣщеніе острова какимъ либо судномъ.

Среди ужасовъ міровой войны объ какомъ то тамъ островѣ 
Тристанъ да Кунья совсѣмъ забыли, да если бы и не забыли, то 
не было судовъ, которыя могли бы пойти туда.

Островъ Тристанъ да Кунья.
(Съ открытаго письма Кэтъ).

Уже черезъ два мѣсяца Кэтъ и Вилли заговорили объ отъѣздѣ 
обратно, а это возможно только въ слѣдующемъ іюнѣ, когда при
детъ опять пароходъ... Сюда нельзя было брать акредитивовъ, тутъ 
нѣтъ банковъ; у Грэевъ было съ собою достаточно золота, чтобы 
прожить въ Тристанъ да Куньѣ и не одинъ годъ, но терпѣніе 
кончилось гораздо раньше. Патріархальная жизнь острова, казав
шаяся такой заманчивой издали, быстро надоѣла людямъ, при-

"Cm. и Ус."— №  62—63 17



/

выкшимъ къ постоянному общенію съ цивилизованнымъ міромъ. 
Это всегда такъ кажется, что хорошо бы уйти куда нибудь по
дальше, въ уединеніе, въ полный покой, а на дѣлѣ выходитъ, 
что если газета получается одинъ разъ въ день, то скоро уже 
начинаешь тосковать по вечернему изданію. Любовь великая сила, 
особенно въ молодости, но ей, какъ и всему остальному, нужно 
давать передышку. Больше всего ошибаются тѣ женщины, кото
рыя держатъ мужчинъ, пришпиливши къ собственной юбкѣ, и не 
спускаютъ ихъ ни на минуту съ глазъ. Никогда не растетъ такъ 
сильно желаніе новаго впечатлѣнія, другихъ увлеченій, какъ въ 
этихъ случаяхъ...

Добирались и до чуднаго таинственнаго озера, съ кристаль
ной голубой водой, въ кратерѣ потухшаго вулкана. Это чудное 
озеро на высотѣ почти двухъ съ половиной километровъ надъ 
уровнемъ моря, и въ немъ водятся невѣдомыя породы рыбъ и 
растутъ рѣдчайшія водоросли, неизвѣстныя еще ни одному бота
нику. Ночевали тамъ и любовались фееріей восходящаго солнца 
надъ облаками, почти постоянно нависшими надъ этой таинствен
ной горой. По чьей-то прихоти эта гора торчитъ среди нелюди
маго, негостепріимнаго здѣсь океана, съ постоянными вѣтрами съ 
юга, но юга какъ разъ обратнаго нашему представленію о немъ— 
холоднаго, съ вѣчными льдами и бурями...

Испробовали всѣ удовольствія, доступныя на островѣ; охоти
лись не только на тюленей, но и на здѣшнихъ птицъ, собрали 
цѣлую энтомологическую колекцію. Кэтъ устроила школу для 
маленькихъ дакунцевъ, но все, въ концѣ концовъ, до тошноты 
надоѣло...

Съ нетерпѣніемъ ждали іюня 1915 г. Разсчитывали не только 
дни, но и часы, когда придетъ, наконецъ, желанный пароходъ, 
который доставитъ ихъ снова въ цивилизованный міръ.

Ни о какой войнѣ, о враждѣ прежнихъ друзей и цѣлыхъ 
народовъ и не подозрѣвали здѣсь. Нисколько не тревожило, что 
Вилли англійскій подданный, а Кэтъ оставалась еще германской: 
объ этомъ передъ свадьбой даже не вспомнили.

Наступилъ іюнь 1915 года. Волненіе ожиданія все росло. 
Вмѣстѣ съ ними волновались даже дакунцы, которыхъ ничто не 
тянуло въ остальной міръ; только трое изъ нихъ и видѣли его, а 
остальные тутъ родились, тутъ собирались и умереть. И это имъ 
нисколько не казалось печальнымъ, наоборотъ.

Іюнь подходилъ къ концу, а парохода все не было...
Наступилъ іюль.
— Никогда такъ сильно пароходъ не опаздывалъ... Всего 

одинъ разъ запоздалъ на 9 дней, когда завозилъ научную экспе
дицію на острова принца Эдуарда,—говорили, вѣроятно, дакунцы, 
покачивая въ недоумѣніи головами.

Я говорю "вѣроятно" потому, что вѣдь все то, что случилось 
послѣ іюля 1914 г., послѣ ухода изъ Фальмутской бухты послѣд
няго парохода, все это только предположенія. Точно я этого не 
знаю, никакого сообщенія съ островомъ съ тѣхъ поръ нѣтъ. 
Послѣднее, что я имѣю—это письмо Вилли и Кэтъ съ маркой 
Капской колоніи, отправленное съ Тристанъ да Куньи тѣмъ же 
послѣднимъ, привезшимъ ихъ пароходомъ.

Прошелъ еще годъ, снова наступилъ, іюнь, прошелъ и іюнь, 
а парохода нѣтъ!

Что случилось съ міромъ за это время? Почему культурный 
міръ забылъ объ островѣ Тристанъ да Кунья? Съ какимъ волне
ніемъ ждали они тамъ парохода въ іюнѣ 1916 года.

Что они думаютъ?
Вл. Крымовъ.

FINIS О RGIAE.
Черезъ дымчатыя стекла 
Я гляжу на Божій міръ!..

Жизни оргія поблекла,
Чаши пусты... Конченъ пиръ... 
Смолкли трубы и литавры, 
Нѣтъ ласкающей руки,

("L.ady’s Pictorial").

На вѣнкахъ завяли лавры,
Розъ опали лепестки!..
Одалисокъ прерванъ танецъ 
Властью мертвой тишины...
Съ блѣдныхъ щекъ сошелъ румянецъ, 
Очи тусклыя — страшны!
Всѣ свѣтильни—догорѣли...
Всѣ курильницы — въ чаду...
Не журчатъ фонтановъ трели 
Въ отцвѣтающемъ саду...
Словно вымерли чертоги...
И разсыпались во прахъ 
Бѣломраморные боги 
На изорванныхъ коврахъ. 
Тошнотворная дремота 
Манитъ лечь,— и отдохнуть...

А въ раскрытыя ворота 
Виденъ путь... безцѣльный путь!

20. IV. 1916. Голубимо.
В. М ятлевъ.

ИЗЪ РАЗГОВОРОВЪ ОСОБЕННЫХЪ ЛЮДЕЙ.
Тутъ собирались люди особенные. Ни одинъ изъ нихъ не 

игралъ на биржѣ, ни одинъ не занимался поставками, ни одинъ 
не былъ причастенъ ни къ какому акціонерному дѣлу. Эти люди 
мало интересовались деньгами, но они были очень заняты и 
каждый изъ нихъ былъ увѣренъ, что онъ дѣлалъ дѣло гораздо 
болѣе важное, чѣмъ другіе. Подъ другими онъ разумѣлъ всѣхъ 
людей, кипящихъ въ омутѣ жизни.

Одинъ изъ присутствовавшихъ уже лѣтъ двѣнадцать работалъ 
надъ корнями болгарскаго языка. Другой готовилъ какой то трудъ 
но теоріи безконечныхъ чиселъ и теоріи вѣроятности, третій—уже 
пятнадцать лѣтъ создавалъ психологію насѣкомыхъ, наблюдая 
муравьевъ и пчелъ, и четвертый полжизни разбирался въ крипто- 
грамахъ. Эта мало извѣстная область знаній создавалась имъ почти 
начисто, почти изъ ничего.

Тутъ бывало и много другихъ людей, но всѣ они были осо
бенные. Почти никто изъ нихъ никогда не ходилъ въ театръ, не 
дѣлалъ визитовъ, не ходилъ въ гости. Дѣйствительность мало каса
лась жизни этихъ людей. Про одного изъ нихъ разсказывали, что 
когда началась война и асистентъ его, нѣмецъ, опечаленный, при
шелъ сказать, что онъ спѣшно уѣзжаетъ въ Германію, професоръ 
былъ пораженъ. Онъ ничего не слышалъ о войнѣ, или, во всякомъ 
случаѣ, не придавалъ ей серьезнаго значенія, настолько серьез
наго, чтобы это могло коснуться его лабораторіи!

На этотъ разъ говорили о криптограмахъ,

— ...Великіе художники были предусмотрительны. Они пред
полагали тогда уже, что ихъ произведенія будутъ всячески под
дѣлываться и выдаваться одно за другое. Подпись на картинѣ 
мало гарантировала, по ихъ мнѣнію, отъ поддѣлки. Подпись легко 
замазать, соскрести, измѣнить, наконецъ, отрѣзать. И вотъ они 
выдумали скрытыя подписи—кринтограмы. Прежде чѣмъ писать 
картину, художникъ дѣлалъ на полотнѣ свои особые знаки и по
томъ эти знаки закрашивались. Подъ слоемъ видимыхъ красокъ 
эти скрытые знаки были незамѣтны, но стоило поставить картину 
въ извѣстныя условія освѣщенія, повернуть ее подъ извѣстнымъ 
угломъ къ свѣту и можно было читать криптограму... Поступали 
и иначе. Знаки скрывали въ складкахъ одежды, въ линіяхъ тѣла, 
въ вышивкѣ, на обивкѣ мебели. Непривычному глазу казалось, 
что это просто складки одежды, но глазу привычному тутъ 
видны были буквы и подлинность картины устанавливалась безу
словно...

Такимъ образомъ, мнѣ удалось установить подлинность нѣко
торыхъ картинъ, забракованныхъ большими знатоками и, наобо
ротъ, три „подлинныхъ" картины я развѣнчалъ. Со мною рѣдко 
соглашаются, потому что моя экспертиза часто развѣнчиваетъ 
лучшихъ знатоковъ, но для меня все такъ ясно, такъ очевидно и 
просто, что я не стараюсь даже доказывать своихъ положеній— 
это придетъ само собою, со мной согласятся тогда, когда я меньше 
всего буду думать объ этомъ...

<8 , Cm. и Ус."—Лр 62-63.
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Воспитанницы Смольнаго Института А. Шелгунова, Т. Княжевичъ и К. Хартлингъ ;
во время войны, помогаютъ на полевыхъ работахъ крестьянскимъ семьямъ Псковской губ.

Фот. ген. Красусскаго.
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А. Максимовъ—"Утро на берегу Азовскаго моря".
Выставка Имп. О-ва Русскихъ аквалеристовъ 1916 г.
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(С м . ст р. 3) .  

Дѣйствующія лица романа Штильгебауера—ав- 
стрійскіе евреи-миліонеры и разоряющаяся австрій
ская знать. Они роднятся, продавая титулъ за ми- 
ліоны и миліоны за титулъ. Романъ Штильгебауера 
интересенъ. Онъ написанъ еще до войны, но. все 
остается въ силѣ и теперь, и даже, вѣроятно, ста
нетъ еще рельефнѣе послѣ войны: миліонеры ста
нутъ еще богаче, разорявшіеся ускорятъ свое ра
зореніе...

Въ романѣ "Король Биржи" много яркихъ стра
ницъ. Беремъ одну изъ нихъ, гдѣ съ тонкой ироніей 
описывается обѣдъ, устроенный миліонеромъ евреемъ 
Зелигеромъ, по случаю свадьбы своей дочери, выхо
дящей замужъ за брата владѣтельнаго князя. Ав
торъ какъ-будто съ большой ироніей относится къ 
Зелигеру, но эта иронія только для того, чтобы под
черкнуть еще большую иронію, скрытую, но само 
собою вытекающую, не сказанную авторомъ, но чув
ствуемую читателемъ—въ отношеніи владѣтельныхъ 
князей, продающихъ свой титулъ.

Въ этомъ отношеніи Штильгебауеръ весьма ис
кусный писатель: все время онъ выставляетъ какъ 
отрицательный типъ банкира Зелигера, а у читателя 
симпатіи оказываются на его сторонѣ, и наиболѣе 
отрицательнымъ типомъ кажется не Зелигеръ, а вла
дѣтельный князь, о которомъ нѣтъ ни слова плохого 
въ романѣ. 

. . . Въ самомъ тѣсномъ семейномъ кружкѣ", рѣшилъ женихъ. 
Въ виду присутствія своего владѣтельнаго брата и сестры-герцо
гини онъ хотѣлъ обойтись безъ "жидовства".

Середину стола, уставленнаго золотой и серебряной утварью, 
усыпаннаго цвѣтами, занимала чета новобрачныхъ. Въ evening- 
coat, сшитомъ—созданномъ, какъ выражался принцъ—лондонскимъ 
артистомъ-портнымъ, съ орденомъ на впалой груди, и букетикомъ 
миртъ въ петличкѣ, принцъ Эгонъ выглядѣлъ совершенно моло
дымъ человѣкомъ,—Сегодня ему можно дать сорокъ лѣтъ, — ду
мала фрау Гильда.

Поистинѣ "восхитительной" была Эдифь въ подвѣнечномъ 
платьѣ изъ античныхъ брюссельскихъ кружевъ, за которыми Гильда 
и ея дочь посылали изъ Парижа нарочнаго въ бельгійскую сто
лицу.

— Ничего жидовскаго въ этихъ голубыхъ глазахъ и бѣло
курыхъ волосахъ,—думала къ своему облегченію, герцогиня.— 
Только носъ съ горбинкой, ахъ, еслибъ не было этихъ носовъ!

— Римскій обѣдъ,—пошутилъ его высочество Герибертъ XXIII 
фонъ Трахенштейнъ-Вальпортсгаузенъ. Онъ былъ любитель древ
ностей, посѣтилъ въ молодости Римъ и Неаполь, Сицилію и Гре
цію и написалъ объ остаткахъ древней столовой утвари въ Пом
пеѣ очень ученую работу, которая разумѣется, была увѣнчана 
академіей дружественнаго сосѣдняго, болѣе крупнаго государства.

— Римскій обычай требуетъ, чтобы число обѣдающихъ не 
превосходило числа музъ,—сказалъ онъ.—Насъ одиннадцать, стало 
быть, двое лишнихъ,

Зелигеръ поспѣшилъ отвѣтить, что одиннадцать счастливое 
число, оно недѣлимо и потому представляетъ прочное, крѣпкое 
цѣлое...

...Какъ только онъ (его высочество) клалъ на столъ вилку и 
ножикъ/ приборы мѣнялись по знаку Зелигера безъ вниманія къ 
остальнымъ. О, Зелигеръ зналъ свои обязанности по отношенію 
кь Гермберту и къ репутаціи своей семьи, вступившей теперь въ 
тѣснѣйшія родственныя отношенія съ владѣтельнымъ родомъ.

Чтобы приготовить брачный пиръ своей дочери Эдифи, онъ 
выписалъ изъ Hоtel du Louvre въ Парижѣ chef de cuisine, полу
чавшаго тридцать тысячъ франковъ въ годъ. Украшенное гербомъ 
Трахенштейнъ-Вальпортсгаузенъ и новой короной Эдифн, худо
жественно разрисованное цвѣтами миртъ и апельсиновъ, меню 
представляло длинный списокъ блюдъ, которыя господинъ Бус- 
серэ изъ Hôtеl du Louvre охарактеризовалъ какъ dernіer crі.

Разумѣется, меню было на французскомъ языкѣ- я зыкѣ дво- 
ровъ и дипломатовъ.

— Вы хотите насъ погубить, милѣйшій Зелигеръ, — сказалъ 
Гернбертъ ХХШ, прочитанъ меню, а великій биржевикъ только
усмѣхнулся.

Полторы тысячи Франковъ, которые потребовалъ въ качествѣ 
гонорара господинъ Буссерэ, и по сто марокъ съ приборе, упла
ченныя ему Зелигеромъ. были истрачены не даромъ

...Обѣдъ кончился. Герибертъ ХХШ галантно предложилъ руку 
фрау Гильдѣ. Дамы направились въ голубую гостиную выпить 
чашку кофе, мужчины — въ пальмовую комнату, куда Зелигеръ 
приказалъ подать вмѣстѣ съ мокка, приготовленнымъ по восточ-
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Перепечатка безъ указанія 
источника воспрещается пе- 
репечатка группъ и портре
товъ вообще воспрещается. 
Законъ 20 марта 1911 года.

ДАМЫ,
РАБОТАЮЩІЯ 

НА НУЖДЫ 
ВОЙНЫ.

Фрейлина И. И. В.
П. С. Уварова 

(со своимъ любимцемъ фран
цузскимъ бульдогомъ 

"Бурка").

Елена Константиновна Нарышкина.

Вѣра Мих, Палеологъ,
рожд. Качалова, супруга камеръ-юнкера.

Супруга ген.-м. 
Викт. Иван. Яцына, 
заведующая ранеными 
солдатами поляками въ 
лазаретѣ Зимняго Дворца. 
Художница и скульпторша.

Фрейлина 
И. И. В.
Марія
Ник.

Ремеръ.
Была 10 лѣтъ 
п р е д с ѣ д а- 
тельницей от- 
дѣла Обще
ства Помощи 
по с т р а д а в- 
шимъ на вой
нѣ. Рабо
таетъ въ скла
дѣ Е. И. В. 
Вел. Кн. Ма
ріи Павлов
ны. Попечи
тельница ла
зарета Л.-Гв. 
Фин л ян д с к. 

полка.
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Б О Р И С О В К А .
Имѣніе Борисовка, прежде называвшееся Троицко-Ичалковскою 

вотчиною, принадлежало въ теченіе двухъ вѣковъ роду князей 
Черкасскихъ, а нынѣ принадлежитъ сенатору Дмитрію Борисовичу 
Нейдгарту.

Оно находится въ Княгининскомъ уѣздѣ Нижегородской гу
берніи, расположено въ красивой гористой мѣстности, гдѣ сохра
нились еще старыя сосновыя насажденія и густыя дубравы съ 
преобладаніемъ дуба, липы, клена и ясеня.

Это имѣніе является однимъ изъ немногихъ, которыя никогда 
не были куплены; оно перешло къ настоящему владѣльцу но на
слѣдству, находясь въ семействѣ съ 1662 года, когда оно было 
пожаловано царемъ Алексѣемъ Михайловичемъ боярину Мило
славскому, дочь котораго вышла за князя Черкасскаго. Въ 1861 году 
имѣніе перешло по духовному завѣщанію къ отцу настоящаго 
владѣльца оберъ-гофмейстеру Борису Александровичу Нейдгарту 
отъ родного дяди, брата его матери, князя Дм. Бор. Черкасскаго.

Въ паркѣ Борисовки.
Семья владѣльца.

22
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Саженный лѣсъ 
въ Борисовкѣ.

При освобожденіи 
крестьянъ полковникъ 
Б. А. Нейдгардъ добро
вольно надѣлилъ всѣхъ 
крестьянъ, жившихъ въ 
вотчинѣ, полными надѣ
лами земли, отведя эти 
надѣлы вокругъ селъ и

Церковь въ Бори
совкѣ, выстроенная 

владѣльцемъ.

деревень, а себѣ оставилъ дальнія запольныя земли и на нихъ 
основалъ хуторъ Борисовку и другіе.

Это рѣшеніе было вполнѣ оцѣнено населеніемъ и легло 
основаніемъ добрыхъ отношеній владѣльца къ бывшимъ его 
крестьянамъ; отношенія поддерживаются и понынѣ.

Въ селѣ Ичалкахъ построена владѣльцами Борисовки ка
менная женская двухъэтажная школа, также имѣется двухъ- 
классное мужское училище (каменныя школы составляютъ пока 
исключеніе въ Нижегородской губерніи).

Въ Петроградѣ, на Захарьевской, помѣщается домъ особнякъ 
Д. Б. Нейдгарда, построенный въ 1912 году; внутренняя отдѣлка 
дома сдѣлана арх. акад. И. А. Фоминымъ.

ИЗЪ ЭКЗОТИЧЕСКИХЪ РАЗГОВОРОВЪ.
Когда онъ появился въ гостиной, сейчасъ же начались воспо 

минанія. „Я помню, въ такомъ то году", "я такого то зналъ еще"
когда я жилъ", и т. д. 

Такъ было и въ этотъ разъ. Начали перебирать имена.
— Урусова я хорошо помню, это былъ превосходный адво- 

катъ и рѣдко культурный человѣкъ... очень тонкій человѣкъ 
тогда то онъ писалъ и въ газетахъ подъ псевдонимомъ "Але- 
сандръ Ивановъ", была такая газета "Порядокъ"... Княз ь  Уру- 
овъ былъ влюбленъ въ балетъ и Флобера: когда у него кто 
нибудь просилъ автографъ, онъ непремѣнно писалъ: "Lisez Fiober — 
князь Урусовъ". Это онъ писалъ абсолютно на всѣхъ своихъ 
фотографическихъ карточкахъ.

— У каждаго своя странность.

— Это парадоксъ не новый, есть еще другой: "ничто не ново 
подъ луною". А потомъ у Чехова, помните, сказано: „зимою бы
ваетъ холодно, лѣтомъ тепло, лошади ѣдятъ сѣно, а хищные 
звѣри питаются мясомъ"...

— Вы опять начинаете! не злобствуйте на весь міръ, а то 
вы растворитесь въ собственной желчи.

— Я помню князя Волконскаго, отца теперешнихъ Вол
конскихъ. Это былъ человѣкъ съ гораздо большими странно
стями, чѣмъ князь Урусовъ. Князь жилъ долго въ Римѣ, былъ 
большимъ знатокомъ итальянскаго искусства и былъ весь про
питанъ старой Италіей. У него въ имѣніи, въ Тамбовской гу
берніи, каждый день по утрамъ семья собиралась въ гостиной 
и громко читали „Божественную комедію" Данте по-итальянски, 
вмѣсто молитвы! Говорятъ, это было трогательное зрѣлище...

— Она, говорятъ, дочь американскаго миліардера...
— Ничего подобнаго! Она дѣйствительно американка, но 

не дочь американскаго миліардера, а „работала" въ какомъ то 
американскомъ циркѣ, и даже не въ какомъ то, а во вполнѣ 
опредѣленномъ, и даже не работала, а плавала въ бассейнѣ, 
она была „человѣкъ-рыба"... Вы знаете эту исторію? Когда ея, 
мужъ хотѣлъ купить домъ и предлагалъ за него очень боль
шую сумму, то въ клубѣ удивлялись, почему онъ это дѣлаетъ. 
Позвольте, развѣ вы не знаете—разсказывалъ тогда кто то—вѣдь 
въ этомъ домѣ есть большой бассейнъ, а его женѣ непремѣнно 
нужно плавать, она и теперь не можетъ обойтись безъ этого 
удовольствія"...

— Да, я его помню! Это былъ бѣшеный генералъ. Кто то о 
немъ говорилъ, что въ мирное время его нужно держать на цѣпи, 
а въ военное—необходимо повѣсить...

Я его знаю: онъ глупый. У Кюба его иначе не зовутъ, 
какъ "вассеркопфъ".

— Его я тоже знаю превосходно—это довольно извѣстный 
профессоръ-гигіенистъ, но еще болѣе извѣстный врунъ.

— Комаровскій? Какъ же, помню. Это былъ удивительный 
сорви-голова. Какъ только начиналась какая-нибудь война, онъ 
не могъ усидѣть ни одного часа: онъ участвовалъ въ Бурской 
войнѣ, въ Китайской, въ Русско-Японской... Между прочимъ, онъ 
кончилъ Академію Генеральнаго Штаба. По окончаніи его спро
сили, почему онъ не идетъ въ Генеральный Штабъ, зачѣмъ же 
было кончать Академію? „Я держалъ пари на два ящика шампан
скаго, что кончу ее, и пари выигралъ, хотя долженъ сказать, что 
было довольно трудно".

Долго еще перемывали косточки.

„Ст . и У с." 21№  62 63.



И. Ф. ШУЛЬ Ц Е .
На обложкѣ этого но

мера помѣщена картина 
того же художника —
"Дубы въ хлѣбахъ". И. Ф.
Шультце представляетъ 
собою  исключительное 
явленіе среди тепереш
нихъ нашихъ художни
ковъ. Онъ выставляется 
уже лѣтъ семь, но Това
рищество Художниковъ 
не приняло его въ составъ 
своихъ членовъ, видимо, 
находя его недостойнымъ 
такой чести!.. А между 
тѣмъ, Шультце съ каждой 
новой выставкой поль
зуется все большимъ успѣ
хомъ у публики. Два года 
назадъ, на одной изъ вы
ставокъ ему была при
суждена публичной анке
той, при громадномъ боль
шинствѣ, первая премія 
за его картину. Въ этомъ 
году его картины на Ве
сенней выставкѣ были не
сомнѣнно центромъ вни
манія, всѣ были проданы 
въ первый же день по 
открытіи.

Шультце выдѣляется 
удивительной яркостью  
своихъ красокъ, такой яр
костью, что невольно оста
навливаешься. Въ его пей
зажахъ есть что то такое, 
чего нѣтъ у другихъ ху
дожниковъ—и это "что то" 
одни ругаютъ, другіе хвалятъ, но во всякомъ случаѣ объ этомъ 
много говорятъ. А самое убійственное для художника, какъ и для 
писателя, актера, для общественнаго дѣятеля—когда о немъ не го
ворятъ ни плохого, ни хорошаго, молчатъ.

И. Ф. Шультце.—"Надвигается".
Весенняя выставка 1916 г.

Вл . К . .

„ЛЮБИТЪ—НЕ ЛЮБИТЪ".
Капитанъ океанскаго парохода обыкновенно усаживается за 

одинъ изъ большихъ столовъ обѣденной залы 1 класса и ста
рается оживлять общество. На нѣмецкихъ пароходахъ, тамъ 
прямо входило въ обязанность капитана всячески заботиться о 
томъ, чтобы пасажирамъ было весело.

У насъ полусгнившіе ананасы продаютъ теперь по 20 руб. 
штука, они—изысканная экзотическая рѣдкость. Въ тропикахъ, 
гдѣ нибудь около Ямайки или Сингапура, лучшій ананасъ стоитъ 
пятачокъ. Ими завалены часто набережныя. Когда ѣдете на 
автомобилѣ по дорогѣ тропической страны, на остановкѣ въ 
любой негритянской деревнѣ, вамъ продадутъ ананасъ, поль
зуясь случаемъ сорвать со „знатнаго европейца", за крайне вы
сокую цѣну—онъ обойдется вамъ въ 20 коп.!

Ананасы скоро такъ надоѣдаютъ, что мечтаешь о грушахъ 
и земляникѣ. Нѣсколько лѣтъ назадъ нашъ посланникъ въ 
Ріо-де-Жанейро отъ нечего дѣлать выписалъ изъ Россіи кустики 
клубники и развелъ ихъ въ болѣе умѣренномъ климатѣ Бра- 
зиліи, въ горахъ, въ Петрополисѣ. Всѣ богатые ріо-де-жансйрцы 
живутъ тамъ лѣтомъ—это курортъ Ріо-де-Жанейро, близъ города, 
въ горахъ.

Клубника выросла къ удивленію раза въ четыре большаго 
размѣра, чѣмъ росла въ Европѣ! Ягоды получились величиною 
съ яблоко, но зато клубника утратила свой специфическій аро
матъ, стала водянистой, сладковатой... Тогда объ этой клубникѣ 
въ дипломатическихъ кругахъ говорили больше, чѣмъ о торго
выхъ договорахъ.

У насъ гадаютъ на ромашкѣ "любитъ—не любитъ", отрывая 
лепестки. Въ тропикахъ гадаютъ на ананасахъ, отрывая ихъ ко
лючіе листики. Такая забава изображена на этой илюстраціи: 
капитанъ парохода учитъ этому развлеченію своихъ пасажи- 
ровъ.

Скоро ли опять можно будетъ заниматься этими „ненужными" 
радостными пустяками, забыть о той „нужной" печали, которая 
захватила весь міръ?!

На океанскомъ пароходѣ.
( М oderne K u h st").

Редакторъ-издатель Вл. Крымовъ.





ному способу, сигары, спеціально для него 
изготовленныя на Кубѣ.

Онъ готовилъ милый сюрпризъ владѣ
тельному князю, страстному курильщику. 
На толстой кубѣ, которую подалъ ему слуга, 
красовалась красная полоска съ надписью: 
„Герибертъ ХХІІІ, князь фонъ-Трахенштейнъ- 
Вальпорт-гаузенъ".

— Новая отборная марка, ваше высо
чество,—сказалъ Зелигеръ, когда Герибертъ 
закурилъ драгоцѣнную траву.

И князь милостиво улыбнулся, какъ 
всегда, когда его высочество, хорошо поку
шавъ, добирался до сигары.

— Только не пускать въ торговлю, ми
лѣйшій мой Зелигеръ,—погрозилъ онъ шу
тливо, и фамильярно хлопнулъ по плечу ко
роля биржи,—потому что Вальпортгаузенъ...— 
Онъ слегка вздохнулъ.

*

Въ "Русск. Запискахъ" печа— 
тается романъ Уильяма Локка "У 
вратъ Самаріи". Романъ уже давно 
извѣстенъ въ Англіи, но въ рус
скомъ переводѣ появляется впер- 
вые. Извѣстность Локка въ Англіи 
составлена не этимъ романомъ, а, 
главнымъ образомъ, двумя—„Слу
чайность" и „Любимый бродяга". 
Въ романѣ „У вратъ Самаріи" Локкъ 
менѣе типиченъ, чѣмъ въ тѣхъ 
двухъ, здѣсь меньше раскидано па
радоксовъ и мыслей и больше мѣста 
отдано фабулѣ и душевнымъ пере
живаніямъ. Здѣсь Локкъ менѣе ти
пиченъ и менѣе ярокъ. Локкъ со
вершенно опредѣленно принадле
житъ къ той категоріи писателей, 
которые должны писать не для 
"массоваго потребленія", а для из
браннаго читателя, ищущаго въ ро
манѣ прежде всего новыхъ мыслей, 
идей и парадоксовъ, художествен
ной формы, а не просто интересую
щихся тѣмъ—выйдетъ ли въ концѣ 
концовъ Елена Ивановна замужъ 
за Ивана Петровича, или не вый
детъ...

Въ романѣ "У вратъ Самаріи" 
есть небольшой кусочекъ, ярко ха
рактеризующій взглядъ автора на 
современное англійское общество, 
до войны. Въ этомъ кусочкѣ Локкъ 
типиченъ — это Локкъ „Любимаго 
бродяги", „Случайности" и отчасти 
„Узурпатора".

Тѣмъ временемъ Торнтонъ превесело 
проводилъ время. Обѣдъ имъ подали такой, 
о какихъ Гейне говоритъ, что ихъ надо 
ѣ сть на колѣняхъ". Вина были отличныя, 
общество избранное, разговоры чисто муж
скіе. Существуетъ типъ мужчины—и чрезвы
чайно распространенный въ англійскомъ об
ществѣ—который способенъ вести разговоръ 
только о спортѣ во всѣхъ его видахъ, о жен
щинахъ, о своей профессіи и о личныхъ дѣ
лахъ своихъ знакомыхъ. Онъ до тошноты 
часто встрѣчается за границей, среди путе- 
шествуюшихъ англичанъ. Между ними есть 
люди весьма достойные, даже способные на 
геройскіе подвиги. Но, какъ типъ, они—бью
щая въ глаза сатира на нашу хваленную 
культуру и утонченность нашей цивилизаціи.

Даже странно, что распространенность 
и вліятельность этого типа такъ мало под
черкивается писателями, анализирующими 
особенности конца девятнадцатаго столѣтія. 
Этотъ широко распространенный типъ не чи
таетъ, не думаетъ, не интересуется искус
ствомъ или музыкой, не способенъ ни на



какія утонченности. Сильный, туповатый, 
эгоистичный, онъ, однако же, всегда лойяленъ 
и опора церкви и государства. Главная его 
характерная черта—грубость взгляда на жен
щину—варьирующаяся отъ ласково-презри— 
тельнаго отношенія у высшихъ представите
лей этого типа до унизительно-грубаго—у 
низшихъ.

Къ этому типу, при всемъ своемъ физи
ческомъ обаяніи, яркой индивидуальности и 
колосальной активности, принадлежалъ и 
Торнтонъ Гаммердайкъ. Человѣкъ, который, 
словно магнетизеръ, околдовалъ Клитію и 
привлекъ ее въ свои объятія, былъ, въ ко
нечномъ счетѣ, характернымъ представите
лемъ этой низменной, ординарной породы 
людей, и любовь его, захватившая Клитію, 
какъ налетѣвшій ураганъ, ординарнѣйшей 
низменной страстью, свойственной этому 
типу. Есть вещи до такой степени элементар
ныя, что разобраться въ нихъ очень не трудно. 
Приложите лакмусовую бумажку— и готово.

Онъ былъ искренно радъ побыть одинъ, 
безъ жены. И, съ присущимъ ему безсозна
тельнымъ цинизмомъ, даже не пытался скрыть 
это отъ себя. Съ гусарскимъ поручикомъ 
Картерэ и чиновниками изъ посольства онъ 
чувствовалъ себя много лучше. Это были 
люди его типа. Съ ними у него были общіе 
интересы. За рыбой и закусками они гово
рили о гонкахъ и охотѣ, за дичью—о верх
нихъ галереяхъ парижской Cloaca М xima, 
за персиками и Шато-Мутонъ перешли на 
грязные анекдоты, надъ которыми всѣ хо
хотали до упаду...




