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В В Е Д Е Н І Е .

Когда стихаетъ буря, вздымавшая въ упря- 
момъ высокомѣріи морскіе валы, тогда пѣнистые 
гребни волнъ сливаются воедино и, спокойно ка- 
тясь, медленно движутся къ берегу. Зрителя 
этой картины природы охватитъ, быть можетъ, 
черезъ нѣсколько минутъ чувство однообразія, 
онъ настолько привыкнетъ къ различной моно- 
тонности волнъ, что отвратитъ отъ нихъ свое 
вниманіе и начнетъ прислушиваться къ мелодіи 
своего coбcтвеннаго «я». Онъ будетъ прислуши- 
ваться къ своему внутреннему голосу, не пред- 
вѣщаетъ ли и онъ ему спокойствія послѣ бури.
Безъ всякихъ опредѣленныхъ цѣлей отдается онъ 
во власть своимъ внутреннимъ силамъ, даетъ 
полную свободу могучимъ чувствамъ и мыслямъ.
Онъ проникнется необычайной серьезностью, въ 
немъ всплывутъ тысячи вещей, которыхъ онъ до 
тѣхъ поръ не сознавалъ. Исчезнетъ все обыден- 
ное, а если оно и останется, то перестанетъ 
казаться обыденнымъ. Ибо кто ищетъ въ себѣ,
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въ себѣ и найдетъ. Тѣ же, которые ждутъ про- 
водника по запутанному лабиринту душевной 
жизни, пусть обратятся къ произведеніямъ то- 
го философа и поэта, который, какъ почти никто 
изъ его современниковъ, владѣетъ способностью 
проникать въ тайники душевной структуры: 
этотъ человѣкъ— Морись Метерлинкъ, который 
какъ бы сперва погружаетъ всю внѣшнюю дѣй- 
ствительность въ свое внутреннее «я», чтобы 
оно очистилось тамъ отъ всего случайнаго. Онъ 
даетъ себѣ отчетъ во всѣхъ своихъ поступкахъ 
и чувствахъ, и изъ такихъ-то созерцательныхъ 
настроеній и выходятъ его творенія. Лишенныя 
всякой системы, они представляютъ собою для 
насъ мысли человѣка, который въ глубокомъ фи- 
лософскомъ переживаніи рѣшился на осторож- 
ное проникновеніе въ тайны и шагъ за ша- 
гомъ медленно подымается на все болѣе и болѣе 
свѣтлыя выси.



І.

МЕТЕРЛИНКЪ, КАКЪ ФИЛОСОФЪ 
ВНУТРЕННЕИ ЖИЗНИ.

Прежде чѣмъ въ 1896 году Метерлинкъ со 
своимъ «Сокровищемъ смиренныхъ» вступилъ въ 
ряды философскихъ писателей, обнаруживающихъ 
углубленное міросозерцаніе. онъ перевелъ на 
французскій языкъ «Красу духовной свадьбы» 
средневѣкового фламандскаго мистика Іоганнеса 
Рюисбрёка и «Ученики» и «Отрывки» Новалиса. 
Въ статьѣ о Рюисбрёкѣ, входящей въ циклъ «Со- 
кровище смиренныхъ», онъ выражаетъ свое пре- 
клоненіе передъ этимъ великимъ, родственнымъ 
ему по духу монахомъ. Съ любовнымъ рвеніемъ 
проникъ молодой поэтъ въ перлы мистической 
литературы; онъ изучилъ индусскую философію, 
религію, гностиковъ и Каббалу, читалъ Платона 
и Плотина, Порфира и Діонисія Ареопагита, по- 
знакомился черезъ Рюисбрека съ Экгартомъ;

5



Яковъ Беме такъ же близокъ ему, какъ Сведен- 
боргъ или англійскій философъ-поэтъ Кольриджъ. 
Въ произведеніяхъ всѣхъ этихъ людей онъ на- 
шелъ удивительное единодушіе съ тѣмъ, что 
пережилъ и пытался выразить ушедшій отъ міра 
мистикъ 14 столѣтія. Метерлинкъ вмѣстѣ съ 
мистиками всѣхъ временъ понялъ, что не только 
на небѣ и на землѣ, но и, главное, въ насъ са- 
михъ есть гораздо больше вещей, чѣмъ полага- 
етъ наша школьная мудрость, неразрывно свя- 
занная съ формулами и системами.

«Величайшія событія— это не самыя шумныя, 
а самыя тихія наши минуты»— эта мысль изъ 
«Такъ говорилъ Заратустра» Ницше проходитъ 
лейтмотивомъ черезъ всѣ глубокія разсужденія 
въ «Сокровищѣ смиренныхъ». Человѣка форми- 
руютъ не шумныя приключенія; дѣйствительной 
цѣнностью обладаетъ лишь то, что живетъ въ 
глубочайшихъ тайникахъ его жизни, что не свя- 
зано съ временемъ и потому способно даровать 
прочное счастье. Философъ жизни Метерлинкъ 
пытается изобразить глубину самаго простого 
жизненнаго факта, и по сравненію съ этой за- 
дачей попытки воспроизвести борьбу человѣка 
съ человѣкомъ кажутся ему лишенными всякаго 
значенія. Основной моментъ жизнепониманія Ме- 
терлинка— это его преклоненіе передъ метафи- 
зическимъ человѣкомъ. «Я восхищаюсь Отелло, 
но мнѣ не кажется, что онъ живетъ такой выс- 
шей повседневной жизнью, какъ Гамлетъ, у ко-
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тораго есть время жить, потому что онъ не 
дѣйствуетъ», и «глубокое, дѣйствительно траги- 
ческое въ жизни начинается только съ той ми- 
нуты, когда уже минули приключенія, горести и 
опасности». *) Поэтому-то онъ и превозноситъ 
такъ трагедій Эсхила: онѣ большею частью ли- 
шены движенія. Греческимъ драматургамъ уда- 
лось обратить вниманіе зрителей на положеніе 
человѣка во вселенной; они показали его непо- 
движнымъ, въ статическомъ состояніи. Они изо- 
бражаютъ не отдѣльное явленіе жизни, а самое 
жизнь. Они не придаютъ значенія матеріальному 
дѣйствію, часто даже и дѣйствію психологическо- 
му; они хотятъ приковывать вниманіе зрителей 
не къ случайнымъ акценденціямъ жизни, а къ 
самой сущности бытія. Софоклъ повѣствуетъ въ 
своихъ трагедіяхъ о высшемъ существованіи сво- 
ихъ героевъ, характеры которыхъ онъ обрисо- 
вываетъ немногими бѣглыми штрихами. Къ по- 
вседневной жизни со всѣми повседневными собы- 
тіями, которыя ее создаютъ, онъ прибавляетъ 
загадочное нѣчто и— обыденная жизнь исчезаетъ, 
открывая перспективы совершенно неожиданныхъ 
размѣровъ.

Не въ поступкахъ заключается, по мнѣнію 
Метерлинка, красота и величіе выдающихся тра- 
гедій, а въ словахъ. Но ошибочно было бы пред-

*) Всѣ цитаты по полному собранію сочиненій Мо- 
риса Метерлинка. Изд. В. М. Саблина.
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положить, что главное значеніе онъ придаетъ 
красотѣ словъ, говорящихся для уясненія дѣй- 
ствія. Наряду съ діалогомъ, который ведутъ dra- 
matis personae, почти всегда ведется діалогъ и 
«второго разряда»; слова его на первый взглядъ 
кажутся излишними, и ихъ значеніе познается 
лишь позже. Но именно этому-то діалогу и внем- 
лютъ души. Цѣнность трагедій повышается со- 
образно способности поэта обходиться безъ 
словъ, выражающихъ дѣйствіе и его очевидную, 
часто банальную истину и замѣнять ихъ други- 
ми, «выражающими не то, что принято называть 
«душевнымъ состояніемъ», а какіе то неощути- 
мые и непрестанные порывы душъ къ красот ѣ 
и истинѣ. По мѣрѣ этого и поэтическое творе- 
ніе приближается къ истинной жизни». То, что 
говоришь сознательно въ трудный моментъ жиз- 
ни, имѣетъ мало значенія; никакими мольбами 
нельзя достичь того, чтобы «обманутый другъ» 
или «оскорбленный мужъ», пришедшій съ намѣ- 
реніемъ убить, опустилъ руку. «Но мое присут- 
ствіе; состояніе моей души; мое будущее и про- 
шедшее; то, что зародится во мнѣ и что уже 
умерло; сокровенная мысль; свѣтила, одобряющія 
меня; моя судьба; тысячи и тысячи тайнъ, окру- 
жающихъ меня и васъ,— вотъ что говоритъ съ 
вами въ эту трагическую минуту и что мнѣ от- 
вѣчаетъ. Все это кроется подъ каждымъ моимъ 
и подъ каждымъ вашимъ словомъ, и это-то мы 
особенно видимъ, и это-то особенно слышимъ,
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помимо нашего вѣдома. Душа моя, знающая, что 
вокругъ нея бодрствуютъ эти неожиданныя силы, 
произнесетъ тайное слово, которое васъ обезо- 
ружитъ». На этотъ молчаливый, полный глуби- 
ны діалогъ, образующій собою мотивъ для важ- 
нѣйшихъ рѣшеній, "люди должны были бы обра- 
щать все больше и больше вниманія. Метерлинкъ 
слышитъ этотъ проникновенный шопотъ во мно- 
гихъ произведеніяхъ и съ этой точки зрѣнія 
оцѣниваетъ «Строителя Сольнеса» Ибсена. Тиль- 
да и Сольнесъ, no eгo мнѣнію, первые герои, 
которые чувствуютъ, что живутъ въ «атмосферѣ 
любви». Въ нихъ таится какой-то страхъ, такъ 
какъ они открыли болѣе глубокую и истинную 
жизнь за предѣлами своей повседневной. Метер- 
линкъ руководствовался, навѣрное, при этомъ 
глубокомъ анализѣ поэтическихъ произведеній 
нѣкоторыми мыслями Новалиса о «Вильгельмѣ 
Мейстерѣ» Гете.

Удивительно то обстоятельство, что какъ разъ 
самые выдающіеся поэты больше всего страда- 
ютъ отъ невозможности найти адэкватное выра- 
женіе тому, что они чувствуютъ въ глубочай- 
шихъ своихъ тайникахъ. Поэтому - то именно 
они и испытываютъ чуть ли не религіозный тре- 
п е т  передъ молчаніемъ. Жанъ Поль и Ницше, 
Гельдерлинъ и Новалисъ, Карлейль и столь по- 
читаемый Метерлинкомъ Эмерсонъ постоянно 
говорятъ о томъ, что богатѣйшія истины рас- 
крываются передъ нами въ молчаніи, что мы
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только въ немъ постигаемъ тончайшія нити, су- 
ществующія между людьми и что самый фактъ 
и манера молчанія часто характернѣе, чѣмъ 
слова. Ницше сказалъ какъ-то: «Трудно жить съ 
человѣкомъ, потому что молчаніе такъ тяжело»; 
въ другомъ мѣстѣ «Заратустры» Ницше радует- 
ся съ иронически-серьезной скорбью человѣка, 
жившаго всегда въ молчаніи и одиночествѣ, су- 
ществованію звуковъ и словъ; они представляют- 
ся ему призрачными мостами черезъ вѣчно-ушед- 
шее. То, что доступно рѣчи, скользитъ всегда 
по поверхности вещей.

Будучи сильнѣе Гельдерлина, у котораго такъ 
много общаго съ нашимъ поэтомъ, но котораго 
онъ ни разу не упоминаетъ, Метерлинкъ также, 
быть можетъ, испыталъ трагизмъ, заключа- 
ющійся въ ограниченности возможности словес- 
ной передачи нашихъ внутреннихъ пере- 
живаній, и святость молчанія. Въ одномъ письмѣ 
къ брату Гельдерлинъ извиняется за скверное 
стихотвореніе, написанное имъ его любимой ба- 
бушкѣ: «Ты поразиться, когда прочтешь эти 
столь ничтожные въ поэтическомъ отношеніи 
стихи, что въ нихъ могло отразиться мое удиви- 
тельное состояніе духа, Но я еще очень мало 
написалъ въ нихъ о томъ, что испытывалъ въ 
это время. Со мной случается иногда, что я 
передаю св ои глубочайшія переживанія въ самыхъ 
банальныхъ словахъ и никто тогда, кромѣ 
меня, не можетъ понять, что я въ сущности хо-
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тѣлъ выразить». Въ другомъ письмѣ къ своему 
другу Нейферу онъ жалуется: «Для нашихъ ду- 
шевныхъ переживаній гибельно выражать ихъ слова- 
ми». Нѣтъ возможности сопоставить здѣсь 
многочисленныя бѣглыя мысли швабскаго поэта

интимности съ совершенно такими же мыслями 
бельгійскаго философа: я приведу лишь одно 
мѣсто изъ «Гиперіона», гдѣ герой пытается раз- 
сказать своему другу о всецѣло захватившемъ 
eгo чувствѣ къ его возлюбленной Діотимѣ: «Гово- 
рить? О, я неопытенъ въ радости! Въ обѣтован- 
ной странѣ царитъ вѣдь молчаніе, а въ надзвѣзд- 
номъ мірѣ душа забываетъ всѣ свои горести и 
слова».

Метерлинкъ преклоняется передъ глубочайшей 
истиной всякихъ переживаній; но какъ только 
мы высказываемъ ее, мы ее обезцѣниваемъ. Что 
значатъ слова, когда дѣло идетъ о тайнѣ. 
Смыслъ словъ вообще не имѣетъ значенія при 
познаніи тайны; дѣтскія наивныя слова любимой 
женщины значатъ въ этомъ случаѣ не меньше, 
чѣмъ проникновенныя слова Платона. «Въ этой 
комнатѣ находится пять, шесть человѣкъ, гово- 
рящихъ о дождѣ и хорошей погодѣ. Но надъ 
этимъ ничтожнымъ разговоромъ шесть душъ ве- 
дуть бесѣду, къ  которой никакая человѣческая 
мудрость не могла бы безопасно приблизиться». 
Мы молчимъ не co всякимъ; мы скупимся мол- 
чаніемъ. То, что говорятъ люди словами, мы 
часто пропускаемъ мимо ушей въ противовѣсъ
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тому важному, что говоритъ намъ ихъ присут- 
ствіе: «ибо человѣку невозможно не быть вели- 
кимъ и великолѣпнымъ». Метерлинкъ чтитъ 
простодушіе смиренныхъ, чьи жалкія, повторя- 
ющіяся въ стереотипной послѣдовательности 
разсужденія объ явленіяхъ природы настолько 
же удовлетворяютъ и обогащаютъ его, какъ бе- 
сѣда съ выдающимся мудрецомъ. «То, что про- 
изводитъ мысль, не имѣетъ никакого значенія 
рядомъ съ истиной, которою являемся мы и ко- 
торая утверждается въ молчаніи. И если бы 
послѣ того, какъ я пробылъ пятьдесятъ лѣтъ 
одинъ—Эпиктетъ, Гете и святой Павелъ при- 
стали къ моему острову, они не могли бы мнѣ 
сказать того, что сказалъ бы въ то же время 
и, можетъ быть, еще непосредственнѣе малень- 
кій юнга съ ихъ корабля». Безсознательная 
правда ребенка значить для него больше, чѣмъ 
прекраснѣйшія слова Марка Аврелія. Тѣмъ не 
менѣе мудрецы должны говорить и писать для 
поднятія общаго уровня человѣческаго сознанія. 
Когда геній открываетъ новую истину— а всѣ 
открытыя истины суть лишь потерянныя и вновь 
обрѣтенныя сестры— всѣ его современники ста- 
новятся радостнѣе и богаче. Крестьянинъ, не 
читавшій ни одной строчки Платона и даже не 
слыхавшій о немъ никогда, все же иной теперь, 
чѣмъ бы былъ, если бы Платонъ не существо- 
валъ вовсе. Достаточно, чтобы совершилась 

тайна превращенія мысли въ плоть».
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Совершается ли это на глазахъ всего міра 
или втиши, высказывается ли истина или нѣтъ— 
это совершенно безразлично. Метерлинкъ хо- 
тѣлъ бы даже, чтобы языкъ мистиковъ былъ 
лишенъ словъ, ибо «слова», говоритъ онъ въ 
своемъ «Сокровенномъ храмѣ», «наносятъ всегда 
ущербъ мыслями, вызывая въ насъ образы». 
Чтобы выразить какое-нибудь потрясающее пе- 
реживаніе, необходимо прибѣгнуть къ какому- 
либо грубо-чувственному событію, и, въ виду 
этого, слова заставляютъ насъ «вѣрить даже 
помимо желанія, что сравниваемый съ ними 
предметъ менѣе реаленъ и проченъ, нежели 
тотъ, съ которымъ онъ сравнивается». Но если 
слова весьма рѣдко совпадаютъ съ дѣйствитель- 
ностью, то все же они имѣютъ важное значеніе, 
служа чѣмъ-то вродѣ зеркала и отражая кра- 
соты окружающей ихъ среды; онъ самъ часто 
восторгается глубокой интуиціей, заключающейся 
въ этимологіи словъ. Такія слова, какъ, напри- 
мѣръ, духъ или матерія, даже если они и не 
точны и не лучше воплощаютъ дѣйствитель- 
ность, чѣмъ хотя бы наименованія «Тихій» или 
«Атлантическій" рисуютъ намъ океанъ, ока- 
зываютъ все же вліяніе на наше будущее, 
нашу мораль и, что всего важнѣе, на наше 
счастье. Только у цвѣтовъ, по его мнѣнію, 
слова любовно и разумно создали ихъ имена. 
«Здѣсь слово почти всегда воплощаетъ мысль... 
названіе похоже на красивую прозрачную ткань,
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плотно облегающую форму того, что она по- 
кривае тъ , и имѣющую какъ разъ тотъ цвѣтъ, 
ароматъ и звукъ, который есть у него». Онъ 
иллюстрируетъ это нѣсколькими примѣрами, 
чтобы въ концѣ воскликнуть восторженно: «Здѣсь 
слово есть самъ цвѣтокъ!».

Въ сущности говоря, слова, такимъ образомъ, 
лишь вспомогательное средство для выраженія; 
они обнаруживаютъ свое значеніе часто только 
тѣмъ, что означаютъ больше, чѣмъ дѣйстви- 
тельно говорятъ. Нерѣдко люди, которымъ 
нужно сказать другъ другу много важныхъ ве- 
щей и которые сошлись только для этого, го- 
ворять о всякихъ банальностяхъ, сознавая между 
тѣмъ, что за банальными словами, которыми 
они обмѣнивал,тся о банальныхъ вещахъ, кроет- 
ся еще нѣчто. Это нѣчто есть тотъ непосред- 
ственный образъ, который мы воспринимаемъ 
отъ другого существа, образъ, который наши 
мысли рисуютъ съ него въ нашей душѣ; это нѣчто 
есть слово,которымъ мы пытаемся его себѣ описать. 
Но когда души соприкасаются ближе,плодотворное 
вліяніе словъ прекращается, и они становятся 
совершенно излишними. Они вѣдь вообще въ 
лучшемъ случаѣ способны только отразить факты 
обыденнаго сознанія, разума,—да и то въ несо- 
вершенномъ видѣ. Но душа стоитъ неизмѣримо 
выше разума. Метерлинкъ всюду видитъ при- 
знаки того, что въ настоящее время начинается 
господство души. Достаточно уже времени мы
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проходили молча мимо того, чего нельзя было 
нащупать руками или чувствами; постепенно мы 
научаемся не смѣшивать больше разумъ съ не- 
видимымъ. Наряду съ обыденнымъ разумомъ, 
учителями которыхъ онъ называетъ Спинозу, 
Канта и Шопенгауэра, существуетъ еще другой 
разумъ, мистическій. Даже самые проникновен- 
ные психологи и моралисты оперируютъ съ та- 
кими понятіями, какъ любовь, ненависть, гор- 
дость. Но наша истинная жизнь проходитъ, 
однако, далеко, далеко отъ этихъ переживаній. 
«У насъ есть «я», болѣе глубокое и неисчер- 
паемое, чѣмъ «я» страстей и чистаго разума». 
Лишь то, что превосходитъ опытную обыденную 
мудрость, относится къ нашей душѣ. Какъ ни 
важно знать всѣ привычки этого «сознанія пер- 
ваго разряда», все же онъ лишь поверхностное 
явленіе. «Я могу совершить преступленіе, и са- 
мое ничтожное дуновеніе не поколеблетъ малѣй- 
шаго пламени великаго огня въ нѣдрахъ нашего 
существа. Съ другой же стороны, брошенный 
взглядъ, мысль, которой не удается расцвѣсти, 
минута, проходящая въ молчаніи, могутъ обра- 
тить его въ ужасающіе ураганы тамъ внутри, и 
оно зальетъ всю нашу жизнь. Наша душа не 
судить такъ, какъ мы». Есть болѣе сильные за- 
коны и правила, чѣмъ тѣ, которые управля- 
ють нашими дѣйствіями и мыслями; мы посту- 
паемъ по непреложнымъ законамъ, о которыхъ 
никогда не говоримъ и которые далеко не тѣ ,
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какимъ насъ учили. Таинственные законы сим- 
патіи и антипатіи, инстинктивное сродство дока- 
зываютъ, что мы судимъ о людяхъ не по ихъ 
поступкамъ и даже не по ихъ сокровеннымъ 
мыслямъ, такъ какъ и онѣ, быть можетъ, до- 
ступны нашему разуму, а мы идемъ гораздо 
дальше него. Современный человѣкъ обладаетъ 
по мнѣнію Метерлинка, болѣе глубокой внутрен- 
ней жизнью, чѣмъ люди всѣхъ прочихъ эпохъ. 
Хотя онъ и не знаетъ еще, какая моральная 
цѣль— въ положительномъ смыслѣ —  будетъ до- 
стигнута, но беретъ на себя смѣлость утвер- 
ждать, что мы не придаемъ уже больше цѣлому 
ряду неудачъ такое значеніе, какъ прежде; душа 
растетъ вширь. Есть много таинственныхъ явле- 
ній, которыя раньше не интересовали даже муд- 
рецовъ и которыя сейчасъ заставляютъ задумы- 
ваться даже самаго незначительнаго человѣка. 
Души все менѣе и менѣе чуждаются другъ 
друга.

Благодаря этому, создается совершенно иная 
оцѣнка жизни. «Нѣтъ ни важной, ни ничтож- 
ной жизни, и поступокъ Регула или Леонида не 
имѣетъ никакого значенія въ сравненіи съ одной 
минутой тайнаго существованія моей души». Все 
внѣшнее, состоящее изъ фактовъ или могущее 
быть въ нихъ превращеннымъ, не имѣетъ ни- 
какой цѣнности для истинной сферы человѣче- 
ской жизни; факты суть вообще лишь «бродяги, 
шпіоны или мародеры великихъ видимыхъ силъ».
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Онъ постоянно возвращается къ чисто мисти- 
чески-метафизическому воззрѣнію на человѣка, 
что насъ отличаетъ другъ отъ друга лишь наше 
отношеніе къ безконечному.

Еще больше, чѣмъ въ «Сокровищѣ смирен- 
нихъ " , занимаетъ Метерлинка вопросъ о зна- 
ченіи счастья для эволюціи человѣческой души 
въ его произведеніи «Мудрость и судьба" , по- 
явившемся два года спустя послѣ перваго. Хотя 
онъ и видитъ, что нами управляютъ аффектив- 
ныя силы, но въ немъ все сильнѣе укрѣпляется 
чувство, что позади всего внѣшняго дѣйствуютъ 
силы души, значительно болѣе могущественныя, 
чѣмъ тѣ страсти обыденнаго сознанія, которыя 
создаютъ внѣшнія дѣйствія; онъ все болѣе убѣ- 

^  ждается въ томъ, что счастье и слава способны
открыть передъ нами болѣе прекрасныя и воз- 
вышенныя истины, чѣмъ взрывъ страстей. Если 

'  бы онъ позналъ въ борьбѣ за свое міросозер-
цаніе цѣнность страданій и глубоко перечувство- 

 валъ слова Гельдерлина: «Страданіе дѣлаетъ чело-
вѣка божественнымъ» то, теперь онъ не могъбы 
понять мысль того же поэта, что «великое стра- 

 даніе и великое наслажденіе больше всего фор-
мируютъ человѣка» въ томъ смыслѣ, что за 
ними слѣдуетъ признать одинаковое значеніе. 
Метерлинкъ сталъ болѣе зрѣлымъ, вокругъ него 
все залито солнцемъ и золотомъ, и онъ въ вос- 
торженныхъ словахъ поетъ гимнъ радости и 
счастью. Каждую страницу его книги преиспол"



няетъ радостное состояніе души; она обладаетъ 
особой прелестью потому, что поэтъ-философъ 
признаетъ даже за самыми ничтожными вещами 
возможность непреходящей цѣнности. И только 
рѣдко въ радостные, на все же серьезные звуки 
этой симфоніи проникаютъ тихія скорбныя ноты, 
такъ какъ даже и ничтожное несетъ въ себѣ 
зерно неожиданныхъ послѣдствій и позади всѣхъ 
взаимоотношеній людей кроется всегда неясное, 
неопредѣленное, грозное нѣчто, витающее даже 
надъ самыми незначительными столкновеніями 
чуждыхъ другъ другу людей.

Метерлинкъ долго томился въ юдоли скорби, 
и со всѣмъ пыломъ человѣка, увидѣвшаго передъ 
собой манящую цѣль послѣ долгой непроглядной 
тьмы, онъ весь отдается радости и утвержденію 
жизни. «Когда же, наконецъ, разстанемся мы 
съ мыслью, что смерть важнѣе жизни, а не- 
счастье больше счастья? Кто сказалъ намъ, что 
жизнь надо оцѣнивать при помощи смерти, а 
смерть при помощи жизни?.. Нѣтъ ничего спра- 
ведливѣе счастья, ничего, что располагалось бы 
въ большемъ порядкѣ на мѣстахъ, отведенныхъ 
ему нашей мудростью». Разумѣется, человѣческая 
жизнь въ своемъ цѣломъ есть нѣчто печальное, и 
гораздо легче говорить о своихъ горестяхъ, 
чѣмъ искать утѣшенія и проводить eгo въ жизнь. 
Но не слѣдуетъ забывать, что Метерлинкъ впо- 
слѣдствіи говоритъ въ своемъ «Сокровенномъ 
храмѣ», что и утѣшеніе соприкасается съ тай-
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ной, которая менѣе видима лишь потому, что она 
болѣе таинственна. Желаніе жизни имѣется, 
правда, и у низшихъ ея формъ, но подчиняется 
болѣе глубокимъ законамъ, которые стоятъ 
ближе къ міровому разуму, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
и достойны большаго уваженія, чѣмъ стремленіе 
уйти отъ міра и его скорби или же лѣнивая 
мудрость, удовлетворяющаяся исключительно ихъ 
признаніемъ. Постигаемъ ли мы въ скорбные 
часы истины, скрытыя для насъ въ часы радости 
и покоя,— вопросъ по меньшей мѣрѣ спорный. 
До сихъ поръ толкователи жизни избирали, 
правда, обычно минуты страданій, когда хотѣли 
показать осмысленность жизни. Счастье еще 
очень нуждается поэтому въ словахъ, оно, по 
ero мнѣнію, «еще спитъ въ пеленкахъ». Скорбь 
создала въ теченіе вѣковъ свой языкъ, распола- 
гающій неисчерпаемымъ богатствомъ словъ и 
оттѣнковъ вираженій; счастье же скупо на 
слова, оно говорить, въ сущности, лишь тогда, 
когда дѣло идетъ о совершенно примитивномъ 
счастьѣ, о счастьѣ, которое всѣмъ понятно. Не- 
обходимо, однако, чтобы истинно счастливые 
перестали молчать, ибо, говоря о своемъ счастьѣ, 
они будуть какъ бы учить ему другихъ·

Кто испыталъ на себѣ счастье во всей его 
упоительной полнотѣ, надъ тѣмъ судьба не 
имѣетъ уже никакой власти, ибо такой человѣкъ 
обладаетъ фондомъ, совершенно для нея недо- 
ступнымъ. Судьба является въ глазахъ Метер-
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линка еще варварской силой, могущество кото- 
рой ограничено надъ всякимъ, «кто становится 
лучше, чѣмъ сама судьба». Наша душа получаетъ 
свою форму отъ жизни, которую мы вели и ве- 
демъ. Поэтому-то и скорбь и радость совершенно 
различно дѣйствуютъ на человѣка. «Нѣтъ ничего 
справедливѣе скорби», можетъ въ этомъ смыслѣ 
сказать Метерлинкъ, ибо счастье и несчастье 
кроются исключительно въ насъ самихъ. Тѣ же 
самые взгляды встрѣчаемъ мы и у Гельдерлина. 
Онъ говоритъ: «Я все больше убѣждаюсь, что 
мы извѣстными представленіями можемъ смягчить 
и облегчить всякую участь. Въ тысячѣ случаевъ 
безусловно вѣрно, что тотъ, кто не хочетъ стра- 
дать, никогда не страдаетъ. Необходимо, правда, 
приложить большія усилія, чтобы научиться сперва 
равнодушію по отношенія къ внѣшнимъ случай- 
ностямъ».

Метерлинкъ черезчуръ глубоко испыталъ чув- 
ство счастья, чтобы когда-нибудь мочь отъ него 
отказаться. Правда: то счастье, которое онъ ра- 
зумѣетъ, не имѣетъ ничего общаго съ тѣмъ, что 
на вульгарномъ языкѣ называется счастьемъ. Его 
счастье выпадаетъ на долю лишь тѣхъ, которые 
внутренно недоступны страданіямъ массы. Онъ 
счастливъ, потому что «несчастье» не можетъ 
нарушить его покоя, потому что въ мудромъ со- 
зерцаніи онъ даетъ къ себѣ приблизиться жизни 
и самыя тяжелыя переживанія способенъ превра- 
щать въ обогащающіе факторы для души. «Нѣтъ
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несчастья безъ горизонта», бодро восклицаетъ 
Метерлинкъ, «нѣтъ печали безъ лѣкарства для 
того, кто страдая и скорбя, какъ другіе, умѣетъ 
слѣдить въ глубинѣ печали и несчастья за вели- 
кими движеніями природы, которыя— единственно 
великія движенія. Мудрецъ никогда не можетъ 
безусловно сказать, что онъ страдаетъ, потому 
что онъ повелѣваетъ своей жизнью, писала одна 
замѣчательная женщина, которая много страдала; 
онъ судитъ о ней съ высоты птичьяго полета; и 
если онъ страдаетъ сегодня, то это значитъ, что 
мысль его повернулась въ сторону несовершенной 
части его души».

Отъ интенсивности нашей внутренней жизни 
зависитъ наше счастье и несчастье. Внѣшнія 
событія сами по себѣ не имѣютъ никакого зна- 
ченія. Они пріобрѣтаютъ его лишь тогда, когда 
благодаря имъ въ насъ пробуждается какая- 
либо сила души, или, вѣрнѣе говоря, открывается 
нами, такъ какъ вся наша жизнь въ сущ- 
ности есть лишь постигательный трудъ. Жизнь, 
протекающая безъ всякой дѣятельности, жизнь, 
мимо которой незамѣтно проходятъ всѣ внѣш- 
нія случайности, не оказывая на нее ника- 
кого вліянія, можетъ быть преисполнена высшимъ 
счастьемъ. На примѣрѣ превозносимой имъ без- 
гранично Эмиліи Бронте онъ показываетъ, что 
душа можетъ достичь высшаго счастья въ силу 
однихъ ; внутреннихъ переживаній, никогда не 
испытавъ ничего реальнаго, «Внутреннее счастье
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каждаго существа всецѣло отражается въ eгo 
моральныхъ воззрѣніяхъ и міросозерцаніи». Жизнь 
этой замѣчательной женщины какъ бы протекла, 
кажется, по словамъ Метерлинка, «вся въ ожи- 
даніи», и въ такомъ выжидательномъ состояніи 
души, прислушивающемся ко всему внѣшнему сво- 
ими воспринимающими чувствами, Метерлинкъ 
видитъ, очевидно, наиболѣе правильное отно- 
шеніе къ жизни.

Люди Метерлинка— мы увидимъ это яснѣе при 
разборѣ его драматическихъ произведеній— всѣ 
ждутъ, что сдѣлаетъ съ ними судьба; она ими 
руководитъ, и они, въ сущности, несвободнѣе, 
чѣмъ греки, подвластные року, который хотя и 
тяготѣлъ надъ всѣми смертными, однако, не по- 
стоянно влачилъ ихъ, совершенно безпомощныхъ, 
по жизненному пути. Судьбу можно побѣдить 
лишь душевными качествами.

Въ нѣмецкое изданіе «Мудрости и судьбы- 
Метерлинка вошли главы, заключающія въ себѣ 
его философско-историческія воззрѣнія. Уже ра- 
нѣе онъ занимался историческими проблемами 
и выразился однажды въ духѣ Гегеля: «Мнѣ ка- 
жется, мудрецъ можетъ сказать, не погрѣшивъ 
ни противъ крайняго увлеченія, ни противъ край- 
няго равнодушія: что произойдетъ, то правильно. 
Часто происшедшее кажется намъ неправиль- 
нымъ, несправедливымъ, но что болѣе полезнаго 
совершилъ до сихъ поръ человѣческій разумъ, 
какъ не то, что нашелъ высшую основу неспра-
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ведливостямъ природы?» Ho яснѣе всего онъ вы- 
ражаетъ свои же воззрѣнія въ ставшихъ теперь 
знаменитыми главахъ о Наполеонѣ. Въ Бона- 
партѣ Метерлинкъ видитъ великаго сознатель- 
наго человѣка, который со всѣми своими выда- 
ющимися физическими и духовными силами отда- 
ются объективнымъ реальностямъ жизни и при 
помощи геніальности и концентраціи своей воли 
достигаетъ высшихъ вершинъ человѣческой славы. 
Но культъ героизма, на который воодушевляетъ 
герой Наполеонъ мечтателя Метерлинка, стано- 
вится въ тупикъ предъ каждымъ поступкомъ, 
доступнымъ нападкамъ съ моральной стороны, 
иначе говоря, поступкомъ, противнымъ справед- 
ливости. Прегрѣшенія противъ человѣческой спра- 
ведливости поколебали увѣренность, которую 
Наполеонъ ранѣе питалъ къ себѣ и своей судьбѣ. 
Въ силу необходимости онъ долженъ былъ стать 
неувѣреннымъ, шаткимъ. Долженъ былъ лишиться 
сознанія своей индивидуальности и своихъ силъ. 
Судьба, которой приходилось все время, пока 
онъ боролся съ необычными, но честными сред- 
ствами, склонять передъ нимъ свое обыденное 
оружіе и отказываться отъ власты надъ увѣренно 
и непрестанно идущимъ впередъ человѣкомъ, 
восторжествовала теперь надъ нѣкогда сильнымъ, 
который, стремясь остаться на высотѣ, долженъ 
прибѣгать уже ко лжи, предательству и дру- 
гимъ подобнымъ же средствамъ. Каждымъ актомъ 
несправедливости онъ подчеркиваетъ свое без-
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силіе передъ судьбой, и можно въ переносномъ 
смыслѣ сказать, что судьба за несправедливости 
великаго Наполеона ему отомстила; ибо психо- 
логическая сущность справедливости для Метер- 
линка есть не что иное, какъ чувство гармоніи ду- 
шевныхъ силъ, которое одно можетъ внушить 
человѣку самоувѣренность.— Наполеонъ былъ на- 
казанъ не потому, чтъ существуетъ божескій 
судъ или имманентная вещамъ справедливость, 
а потому, что ушелъ отъ изначала присущаго 
человъку элемента— справедливости.



МІРОСОЗЕРЦАНІЕ МЕТЕРЛИНКА.

Въ 1898 и 1899 г.г. Метерлинкъ выпустилъ 
въ свѣтъ статьи: «Правосудіе», «Развитіе
тайны» и «Царство матерій», примыкающія къ 
«Мудросте и судьбѣ». Онъ намѣревался въ то 
время заключить книгу, которую онъ назвалъ 
«Тайной справедливости », разсмотрѣніемъ жизни 
пчелъ, такъ какъ изъ многолѣтнихъ наблюденій 
надъ ними убѣдился, что у нихъ справедливость 
дѣйствительно имѣется на лицо. Со всѣмъ пы- 
ломъ любителя животныхъ и поэта онъ такъ 
увлекся этимъ міромъ жужжащихъ существъ, 
что рѣшился издать свои наблюденія отдѣльной 
книгой, и въ 1901 году вышла "Жизнь пчелъ" . 
Лишь потомъ Метерлинкъ приступилъ къ завер- 
шенію своего перваго произведенія, къ которому 
вслѣдствіе нѣкоторыхъ прибавленныхъ главъ не 
подходило уже больше названіе: «Тайна справед- 
ливости ». Онъ остановился тогда на символи-

II .
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ческомъ, характеризующемъ мѣтко ея обѣ части: 
«Сокровенный храмъ»,

Нѣтъ ничего удивительнаго въ томъ, что 
поэтъ, говоря о государствѣ пчелъ и законахъ 
его организаціи, задѣваетъ попутно и многіе 
другіе вопросы; при чтеніи «Жизни пчелъ» при- 
ходится съ трудомъ, постепенно привыкать къ 
мысли, что въ ней рѣчь идетъ не о продуктѣ 
фантазій изобрѣтательнаго поэта, а о научныхъ 
выводахъ пчеловода. И при всемъ этомъ онъ 
еще старается изо всѣхъ силъ— на что посто- 
янно указываетъ— не прикрашивать истины. Слова 
Буало: «Rien n’est bean que le vrai; le vrai seul 
est aimable» подходятъ къ нему, какъ нельзя 
лучше. Онъ отказался отъ мысли «найти въ 
этомо мірѣ что-либо болѣе интересное и пре- 
красное, чѣмъ истина или, по крайней мѣрѣ, 
стремленіе къ ней». Онъ далекъ отъ намѣренія 
поражать людей и удивлять ихъ парадоксами: 
простая истина представляется ему достаточно 
удивительной для тѣхъ, кто ее не знаетъ. Нѣтъ, 
впрочемъ, ничего страннаго въ томъ, что мы 
больше чѣмъ голую истину любимъ прикрасы, 
которыми ее можно снабдить, такъ какъ до сихъ 
поръ не знаемъ еше чудесныхъ отношеній, су- 
ществующихъ между ними и міровыми законами: 
но въ такомъ случаѣ не истина нуждается въ 
прикрашиваніи и облагораживаніи, а нашъ ра- 
зумъ. Строго говоря, по мнѣнію Метерлинка, 
для насъ вообще нѣтъ еще истины. Вся жизнь
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является для насъ по своей истинности пробле- 
матичной. Но зато всюду есть три вѣроятности. 
Одинъ психологъ, котораго Метерлинкъ застав- 
ляетъ выступить въ защиту своего смягченнаго 
агностицизма, приходитъ къ этому воззрѣнію 
на закатѣ своей жизни, которую онъ всю по- 
святилъ достиженію мелкихъ истинъ и познанію 
физическихъ причинъ. Онъ начинаетъ понимать 
цѣнность того, что предшествуетъ этому воз- 
зрѣнію и того, что идетъ дальше него, не обра- 
щая, однако, вниманія на все, отъ него отхо- 
дящее.

Либо мы смотримъ на жизнь натуралистиче- 
ски; тогда она кажется намъ простой— и какъ 
картина—прекрасной. Или же подходимъ къ жиз- 
ни нѣсколько ближе и знакомимся со всѣми 
дурными инстинктами людей, съ ихъ грубостью 
и душевной окаменѣлостью; это «истина повсе- 
дневной жизни». Но «истиной» является и то, 
что у теперешнихъ людей есть мысли и чувства, 
которыхъ не было еще у животныхъ Ла-Брюйера. 
Можно по праву утверждать, что проникновеніе 
въ глубину тайны непрерывно растетъ. Хотя 
тайна и осталась все той же, но тысячелѣтній 
опытъ научилъ насъ давать ей все болѣе широ- 
кое и близкое намъ, людямъ, имя, которое въ 
такой же мѣрѣ учитываетъ наши ожиданія, какъ 
то, что предвидѣть намъ невозможно.

Истину слѣдуетъ всегда предпочитать лжи. 
Ибсеновская проблема счастья, въ которое спо-
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собна повергнуть насъ иллюзія, не существуетъ 
для Метерлинка: только истина можетъ сдѣлать 
насъ счастливыми, такъ какъ, хотя она и раз- 
рушаетъ фантомы и грезы, которыя мы себѣ 
создаемъ, но, съ другой стороны, раскрываетъ 
передъ нами истины, которыхъ мы бы никогда 
не постигли въ заблужденіи. Если же мы не мо- 
жемъ открыть какой-либо истины, то должны 
принять ту гипотезу, которая кажется наиболѣе 
правдивой нашему разуму, сформированному дан- 
ными условіями.

Гегелевское стремленіе Метерлинка проникнуть 
въ самую глубь вещей толкаетъ его постоянно 
прочь отъ людей съ ихъ громкой, черезчуръ 
сложной дѣятельностью къ пчеламъ, жизнь и 
цѣли которыхъ вслѣдствіе ихъ болѣе примитив- 
ной структуры и неизмѣримо меньшей сферы 
дѣйствій легче поддаются наблюденію и '"помога- 
ютъ познанію судьбы, ибо самая «незначительная 
тайна всякой вещи въ природѣ внѣ человѣка, 
быть можетъ, болѣе непосредственно соприка- 
сается съ глубокой загадкой нашего происхо- 
жденія и цѣли, чѣмъ тайна нашихъ пламеннѣй- 
шихъ, особенно охотно изучаемьіхъ чувствъ». 
Его интересъ приковываетъ къ себѣ, главнымъ 
образомъ, моральная сторона жизни этихъ тру- 
долюбивыхъ существъ. Ихъ мораль сводится, по 
его словамъ къ слѣдующему: пчела живетъ только 
для будущаго, она трудится для потомства, ин- 
дивидуумъ приноситъ себя въ жертву виду.



Хотя Метерлинкъ и отрицаетъ вполнѣ спра- 
ведливо разсмотрѣніе внѣчеловѣческой природы 
съ человѣческой точки зрѣнія и старается брать 
вещи такими, какими онѣ есть, лишенными ка- 
кихъ бы то ни было связей съ нами, онъ все же 
нерѣдко впадаетъ въ ошибку, оперируя при тол- 
кованіи животной и растительной жизни съ по- 
нятіями,необходимыми намъ для объясненія чело- 
вѣческихъ дѣйствій.

Но это внесеніе умственно - эмоціональныхъ 
моментовъ въ сферу животныхъ объясняется 
тѣмъ, что въ книгѣ о пчелахъ черезчуръ часто 
виденъ поэтъ. Только поэтъ можетъ слышать 
языкъ своихъ крылатыхъ друзей. Онъ увѣренъ 
какъ въ томъ, что въ пчелиномъ ульѣ господ- 
ствуетъ общій разумъ, заставляющій пчелъ про- 
водить раздѣленіе труда, такъ и въ томъ, что 
онѣ заранѣе устанавливаютъ планъ своихъ ра- 
б о м . Характеръ ихъ труда, цѣлесообразность 
даже самаго ничтожнаго ихъ поступка при- 
водим его въ величайшее восхищеніе. Онъ ука- 
зываетъ, правда, и нѣкоторыя ошибки, соверша- 
емыя, повидимому, пчелами: но онъ далекъ отъ 
того чтобы упрекать ихъ за это, и всегда нахо- 
ди м  имъ объясненіе. Иначе, однако, обстоитъ 
дѣло съ ошибками, царящими въ общественной 
жизни людей; онѣ были бы совершенно непонят- 
ны существамъ, превышающемъ насъ  н астолько 
въ интеллектуальномъ отношеніи,  к а м ъ  пчелъ. 
Впрочемъ, Метерлинку безразл и н о  признаются
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ли за пчелами тѣ чувства и мысли, которыя онъ 
имъ приписываетъ. Сообщаемые имъ факты имѣ- 
ются на лицо, и кто считаетъ неразумнымъ 
восторгаться пчелами, можетъ вѣдь восторгаться 
природой. Метерлинкъ убѣжденъ въ томъ, что 
наступить день, когда отъ насъ нельзя уже бу- 
д е м  болыие отнять нашего восторга, и тогда 
мы ничего вѣдь не потеряли, ожидая этого дня.

Ло мы должны вполнѣ удовольствоваться этимъ 
поклогіеніемъ природѣ, которое возникаетъ само 
собой, благодаря нашему проникновенію ею. Онъ 
особенно ярко подчеркиваетъ свою антителеоло- 
гическую точку зрѣнія. Онъ не говоритъ о ея 
средствахъ и цѣляхъ: il ne juge pas, il constat. 
«Когда повторяютъ: природа хочетъ этого, вызы- 
ваетъ это чудо, стремится къ этой цѣли,— это 
все равно, что сказать, что ничтожный проблескъ 
жизни можетъ поддержать себя, между тѣмъ 
какъ мы живемъ на огромной поверхности ма- 
терій, которая кажется намъ бездѣятельной и 
которую мы, очевидно, ошибочно называемъ не- 
бытіемъ и смертью. Случайное стеченіе обстоя- 
тельствъ поддержало это проявленіе изъ тысячи 
другихъ, можетъ быть, такихъ же интересныхъ 
и разумныхъ, но которымъ не было той же удачи 
и которыя исчезли навсегда, не имѣвъ случая 
привести насъ въ восхищеніе. Было бы безраз- 
судно утверждать иное.» Только въ этомъ смыс- 
лѣ можетъ быть допустима наша вѣра въ какія- 
либо цѣли. Порой намъ кажется, что мы видимъ
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опредѣленныя тенденцій природы, которымъ мы, 
однако, страннымъ образомъ противодѣйствуемъ. 
Кто правъ въ такихъ случаяхъ: мы или природа? 
При разсмотрѣніи проблемы партеногенезиса, 
напримѣръ, онъ задается вопросомъ, что про- 
изошло бы, если бы пчелы обладали большимъ 
разумомъ, чѣмъ сейчасъ, понимали бы намѣре- 
нія природы, слѣдовали бы имъ до крайнихъ пре- 
дѣловъ и производили бы всегда только самцовъ. 
Тѣмъ самымъ онѣ бы уничтожили видъ. У него 
возникаетъ вдругъ мысль, что, быть можетъ, у 
природы есть намѣренія, понимать которыя опас- 
но и что однимъ изъ нихъ является то, чтобы 
не всѣ его понимали и проводили въ жизнь. От- 
сюда онъ идетъ дальше. Мы, люди, тоже ощу- 
щаемъ въ себѣ присутствіе скрытыхъ безсозна- 
тельныхъ силъ, которыя хотятъ отъ насъ какъ 
разъ обратнаго тому, чего требуетъ разумъ. 
Хорошо ли будетъ въ такомъ случаѣ, если нашъ 
разумъ согласится съ этими силами?

Но имѣемъ ли мы все же право заключать 
изъ опасности партеногенезиса, что природа не 
способна согласовать средства и цѣли? Должны 
ли мы признать, что то, что она стремится под- 
держать, поддерживается исключительно благо- 
даря предупредительнымъ мѣрамъ, которыми она 
орудуетъ какъ разъ противъ своихъ же соб- 
ственныхъ мѣръ? Да, но можемъ ли мы вообще 
предполагать, что природа стремится поддержать 
что-нибудь, что она вообще что-либо предвидитъ?
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Природа, отвѣчаетъ Метерлинкъ, это лишь опре- 
дѣленіе для всего непостижимаго, и у насъ нѣтъ 
никакихъ основаній приписывать ей какую-либо 
цѣль или разумъ. Въ виду того, однако, что 
дѣло идетъ въ данномъ случаѣ о фактахъ, весь- 
ма существенныхъ при выработкѣ нашего міро- 
созерцанія, мы рѣшили вмѣсто приводящей въ 
уныніе и заставляющей лишь молчать надписи 
«Непостижимое» начертать слова «Природа», 
«Жизнь», «Смерть», «Безконечность», подоб- 
но тому какъ наши предки употребляли для 
обозначеніе того же термины; «Богъ», «Прови- 
дѣніе», «Судьба»,«Воздаяніе». Содержаніе, правда, 
остается, несмотря на измѣненіе, все такимъ же 
загадочнымъ, но все же нынѣшнія надписи ка- 
жутся намъ менѣе роковыми, чѣмъ прежнія. Са- 
ма же «природа» превосходитъ во всякомъ слу- 
чаѣ все, что мы себѣ только можемъ представить.

У цвѣтовъ, которые по мнѣнію Метерлинка 
являются послѣдними звеньями жизни, имѣющей 
еще отношеніе къ нашей, мы не можемъ найти 
ни малѣйшихъ слѣдовъ тѣхъ  органовъ, въ ко- 
торыхъ могли бы пребывать воля или разсудокъ. 
А если такъ, то ихъ жизнь непосредственно 
вытекаетъ изъ источника, который мы имену- 
емъ «природой». Не разумъ индивидуума, а без- 
сознательная сила разставляетъ здѣсь западни 
другимъ формамъ. Имѣемъ ли мы право заклю- 
чить изъ этого, что эти западни не чистая слу- 
чайность, а что онѣ благодаря случайному по-
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вторенію стали ужъ правиломъ. Онъ отвѣчаетъ 
на это отрицательно и удовлетворяется конста- 
тированіемъ факта, что цвѣты не могутъ под- 
держивать свое существованіе безъ тѣхъ чудес- 
ныхъ приспособленій, о которыхъ онъ говорилъ. 
Но какъ ни остороженъ онъ въ своихъ выво- 
дахъ, однако, не можетъ все же удержаться отъ 
утвержденія, что дѣйствія, вызывающія постоян- 
но счастливыя случайности, являются актами 
разума и развитія. Когда же какое-нибудь явле- 
ніе природы противорѣчитъ его обычнымъ на- 
блюденіямъ, онъ пользуется довольно своеобраз- 
нымъ принципомъ толкованія. Бываетъ иногда, 
что природа при всемъ своемъ высшемъ разумѣ 
совершаетъ ошибки, она «грѣшитъ» порой про- 
тивъ своего же обычно столь ярко выражен- 
наго стремленія: улучшенія всегда при помощи 
побѣды болѣе сильныхъ. Можетъ случиться, «что 
великая сила, которая кажется намъ безсозна- 
тельной, но необходимо разумная— такъ какъ 
жизнь, которую она вызываетъ и поддерживаетъ, 
указываетъ на ея разумность,— что эта сила 
впадаетъ въ заблужденіе».

Что высшій разумъ природы несовершененъ,—  
для него вполнѣ ясно; это возбуждаетъ въ немъ 
уныніе и скорбь. Гораздо легче онъ примиряется 
съ ошибками и недостатками ея низшихъ су- 
ществъ. Онъ негодуетъ на то, что въ книгахъ, 
посвященныхъ пчеламъ, дѣлается попытка оче- 
ловѣчить всѣ ихъ чувства и найти между ними
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логическую связь; никто не принимаетъ въ со- 
ображеніе того, что у пчелъ, какъ и у другихъ 
животныхъ, которыя хотя и обладаютъ чѣмъ-то 
вродѣ нашего разума, но въ общемъ все же на 
насъ не похожи, рѣдко можно достичь одина- 
ковыхъ результатовъ, потому что намъ остается 
неизвѣстнымъ черезчуръ много условій. Эти ста- 
ранія представить дѣйствія пчелъ, какъ ре- 
зультаты логическаго процесса, проистекаютъ 
изъ переоцѣнки разума и приниженія ин- 
стинкта. Тайна простого и обыденнаго играетъ 
въ нашихъ глазахъ черезчуръ ничтожную роль. 
«Какъ увлекательно наблюдать, какъ мозгъ от- 
крываетъ въ себѣ источникъ чрезвычайныхъ 
средствъ для борьбы съ холодомъ, голодомъ, 
смертью, временемъ, пространствомъ, одиноче 
ствомъ и другими врагами одухотворенной мате- 
рій; когда же какому-либо существу удается 
сохранить свою маленькую, но сложную и глу- 
бокую жизнь, не переступая инстинкта, не дѣ- 
лая ничего, что выходитъ изъ рамокъ обыкно- 
веннаго: это еще больше привлекаетъ меня. 
Обыденное и чудесное сливаются воедино и со- 
вершенно равны другъ другу, если только по- 
ставить ихъ въ природѣ на настоящее мѣсто. 
Не носители необычныхъ именъ, а непостижи- 
мое и необъяснимое должно приковывать къ 
себѣ наши взоры, воздавать дань нашей дѣя- 
тельности и создавать новую, болѣе правильную 
форму нашимъ мыслямъ, словамъ и чувствамъ.
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Предаться вполны всему этому— вотъ въ чемъ 
заключается мудрость». Совершенно невозмож- 
но, однако, понять всѣ движенія и поступки 
пчелъ; многое, что мы у нихъ видимъ, вселяетъ 
въ насъ скорбное чувство, потому что мы зна- 
емъ, что не однѣхъ ихъ намъ хотѣлось бы раз- 
гадать и мы не способны на это. Мы видимъ въ 
нихъ лишь печальную форму той силы, которая 
существуетъ и въ насъ. Это зрѣлище всегда 
намъ доставляетъ страданіе, какъ все въ при- 
родѣ, если поближе къ ней приглядѣться. Это 
угнетающее впечатлѣніе будетъ длиться до тѣхъ 
поръ, пока мы не вырвемъ у природы всѣ ея 
тайны. Быть можетъ, позади печальнаго скры- 
вается радостное, и поэтому-то и не слѣдуетъ 
скорбѣть при видѣ него. «Необходимо изслѣдо- 
вать раньше природу, прежде чѣмъ осуждать ее 
и печалиться».

Какъ бы то ни было, но наблюдая жизнь 
пчелъ, обнаруживающую дѣйствительные слѣды 
разума, мы чувствуемъ себя менѣе одинокими 
на землѣ, чѣмъ раньше. Изучая разумъ пчелъ, 
мы, въ сущности, ищемъ въ нихъ лишь лучшаго, 
что есть въ насъ самихъ, «ищемъ атомъ той 
удивительной матерій, которая всюду, гдѣ бы 
она ни проявлялась, обладаетъ чудеснымъ свой- 
ствомъ преображать слѣпую необходимость, орга- 
низовать, украшать и умножать жизнь и задер- 
живать поразительнымъ образомъ упорную силу 
смерти».
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Ѳалесу, древнѣйшему греческому философу, 
приписываются слова: Все полно боговъ; изъ 
произведеній же Метерлинка постоянно слышит- 
ся скрытая мысль: Все полно тайнъ. Въ изуче- 
ніи тайны онъ видитъ благороднѣйшую задачу, 
которая должна служить центромъ стремленій 
всѣхъ тѣхъ, которые въ искусствѣ, наукѣ, фи- 
лософіи и литературѣ идутъ дальше простого 
наблюденія и передачи единичныхъ явленій. Впро- 
чемъ лишь въ одномъ положеній, что все воз- 
вышенное въ нашемъ земномъ жребіи заключе- 
но въ окружающей насъ тайнѣ, Метерлинкъ 
сходится съ многими искателями истины: онъ 
отворачивается въ эту эпоху своего творчества 
отъ двухъ самыхъ ужасныхъ тайнъ, смерти и 
предопредѣленія, видя передъ собой еще болѣе 
глубокія тайны. А въ добросовѣстномъ изу- 
ченіи загадочныхъ тайнъ единственно заклю- 
чается порука выработки міросозерцанія. «Со- 
знаніе невѣдомаго, въ которомъ мы живемъ, 
сообщаетъ нашей жизни величіе и значеніе, ко- 
тораго она не могла бы имѣть, если бы мы за- 
ключались въ области извѣстнаго или же вѣри- 
ли бы черезчуръ легко, что это извѣстное го- 
раздо важнѣе того, что еще скрыто отъ насъ. 
Чѣмъ инымъ служитъ для большинства, строго 
говоря, общее понятіе о мірѣ, какъ не общимъ 
понятіемъ о невѣдомомъ?» А такъ какъ вся 
наша моральная и человѣческая жизнь зиждится 
на нашемъ міропониманіи, то мы должны изби-
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рать то, что намъ кажется наиболѣе истиннымъ. 
Дѣло не въ томъ, чтобы составить себѣ о не- 
вѣдомомъ возможно болѣе красивое представле- 
ніе: передъ лицомъ тайны самымъ красивымъ 
является молчаніе и молитва, страхъ и смиреніе; 
гораздо болѣе чѣмъ красота и величіе нужны пе- 
редъ лицомъ тайны, и больше, чѣмъ гдѣ бы то ни 
было, истина и искренность. Онъ безусловно отвер- 
гаетъ увлеченіе схемами прошлаго и иллюзорныя 
построенія пылкой фантазій, разъ дѣло идетъ 
о коренныхъ проблемахъ нашей высшей жизни.

Въ «Сокровенномъ храмѣ» о происхожденіи 
котораго мы вкратцѣ уже говорили, особое вни- 
маніе удѣляется имъ тайнѣ справедливости, пра- 
восудія. Разгадать тайну немыслимо, онъ пы- 
тается только опредѣлить ея положеніе и снять 
съ нея все то, чѣмъ окружила ее человѣческая 
ложь. Чѣмъ больше уничтожить искуственныхъ 
тайнъ, тѣмъ шире становится тайна дѣйстви- 
тельная. Тайны исчезаютъ чрезвычайно рѣдко, 
онѣ обычно лишь мѣняютъ мѣста, и весь про- 
грессъ человѣческаго мышленія зиждится на та- 
кихъ перемѣщеніяхъ: нѣкоторыя тайны пере- 
носятся съ одного мѣста, гдѣ онѣ приносили 
зло, на другое, гдѣ могутъ творить ужъ добро. 
Но не всегда бываетъ необходимо перемѣщать 
тайну, нерѣдко достаточно лишь измѣнить ея 
имя сообразно съ требованіями эпохи. Въ на- 
стоящее время именуется «жизнью» то, что 
прежде називалось "богами". Мы тѣмъ ближе



подходимъ къ тайнѣ, чѣмъ больше внѣдряемъ ее 
въ первоначальное мѣсто: въ наше собственное 
сердце, въ сокровенный храмъ.

Прежде люди думали, что тайна правосудія 
находится въ рукахъ боговъ или же, что она 
властвуетъ надъ ними. «Она была повсюду, кро- 
мѣ человѣка». И только теперь, наконецъ, ее 
ищутъ тамъ, откуда такъ часто ее изгоняли. 
Но все же одинаково удивительно какъ то, что 
въ нашемъ сердцѣ имѣется неусыпный инстинктъ 
справедливости, такъ и то, что боги якобы 
всегда справедливы. Не менѣе трудно проник- 
нуть въ сущность нашего разума, нашей воли, 
нашей фантазій, чѣмъ сдѣлать то же самое от- 
носительно сущности тѣхъ же факторовъ неви- 
димыхъ силъ, и если намъ невѣдомое необхо- 
димо для того, чтобы облагородить наши чув- 
ства и увеличить нашу любознательность, то 
«мы не утратимъ ни одной капли невѣдомаго 
или непостижимаго, приведя, наконецъ, могучій 
потокъ въ его первоначальное русло». Ибо вѣдь 
мы находимъ вновь то, что отымаемъ у міро- 
выхъ силъ, находимъ вновь въ мѣстѣ, намъ наи- 
болѣе близкомъ: въ нашемъ сердцѣ. Вѣроятную 
тайну слѣдуетъ всегда предпочитать тайнѣ 
сомнительной.

Со всѣмъ пыломъ человѣка, ведущаго углуб- 
ленную мудрую жизнь, человѣка, научившагося 
спокойно встрѣчать непреоборимыхъ гонцовъ 
судьбы, защищаетъ Метерлинкъ идею о справед-
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ливой природѣ. Не въ томъ, однако, тривіальномъ 
смыслѣ, будто онъ навязываетъ природѣ мораль- 
ныя намѣренія,— нѣтъ: «не отъ природы про- 
изошла та сумма правосудія, которую мы нахо- 
димъ, а отъ насъ однихъ, вложившихъ ее безсо- 
знательно въ природу, примѣшавшихъ ее къ 
предметамъ, которые мы же одушевили для сво- 
его пользованія». Такимъ образомъ, только мы 
дѣйствуемъ на вещи и существа, насъ окружа- 
ющія и превращающія силы природы въ орудія 
нашихъ мыслей; если же наши мысли несправед- 
ливы, то онѣ злоупотребляютъ этими силами и 
влекутъ за собой бѣды и наказанія. Но не въ 
природѣ заключается нравственная реакція, «она 
проистекаетъ изъ нашихъ собственныхъ мыслей 
или мыслей другихъ людей. Наше нравственное 
состояніе измѣняетъ наше поведеніе относитель- 
но внѣшняго міра и вооружаеть насъ противъ 
него, потому что мы въ разладѣ сами съ собой, 
съ самыми существенными законами нашего ра- 
зума и сердца. Справедливость или несправедли- 
вость нашихъ намѣреній не имѣетъ никакого 
вліянія на отношеніе къ природѣ. Здѣсь, какъ и 
въ вопросѣ объ общественномъ правосудіи, мы 
приписываемъ вселенной, или какому-то непо- 
нятному и роковому принципу роль, которую са- 
ми играли; когда мы заявляемъ, что правосудіе, 
природа, небо или предмета карають насъ, воз- 
мущаются и мстять, то на самомъ дѣлѣ чело- 
вѣкъ караетъ человѣка при посредствѣ вещей,
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человѣческая природа возстаетъ, и человѣческое 
правосудіе отмщаетъ».

Въ настоящее время мы можемъ говорить толь- 
ко объ этомъ человѣческомъ правосудіи, въ сфе- 
рѣ котораго исключительно способенъ жить 
нашъ духъ и характеръ, или, иначе говоря, все 
наше моральное существо. Нѣтъ ничего болѣе 
ложнаго, какъ примѣнять къ невѣдомому зако- 
ны нашей логики. Старая истина, что мы, дѣти 
природы, повинуемся ея законами! Но природѣ 
нѣтъ дѣла до правосудія; «у нея другая цѣль — 
поддержаніе, постоянное возобновленіе и пріум- 
ноженіе жизни, слѣдовательно... мы еще не зна- 
емъ хорошенько слѣдствія, или, по крайней мѣрѣ, 
оно еще не рискуетъ открыто показываться въ 
нашей морали». Оно лежитъ уже въ основѣ мно- 
гихъ нашихъ дѣйствій, властвуетъ надъ полити- 
кой, торговлей и почти всей нашей дѣятельностью, 
выходящей за предѣлы узкаго семейнаго круга. 
Но если даже природа и не справедлива къ намъ, 
то возможно, что она справедлива къ себѣ са- 
мой. Изъ того, что она не заботится о нрав- 
ственности или безнравственности нашихъ по- 
ступковъ, нельзя же еще заключать, что у нея 
нѣтъ вообще никакой нравственности. Вѣдь 
этимъ самымъ мы бы сказали, что никакихъ 
тайнъ не существуетъ, что мы знаемъ цѣли и 
законы вселенной.

Прежде всего мы не имѣемъ никакого права 
сопоставлять нашу мораль съ безконечностью
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міра и его далекими цѣлями, и если бы даже 
природа была дѣйствительно несправедлива, то 
все же было бы еще очень спорнымъ, обязанъ 
ли человѣкъ слѣдовать природѣ въ ея неспра- 
ведливости. Кромѣ того мы этимъ подвергаемся 
опасности поощрять свою собственную неспра- 
ведливость, стараясь слѣдовать несправедливости 
природы. Поэтому самое лучшее, если «мы до- 
пустимъ силу владычествовать надъ міромъ, а 
справедливость надъ нашимъ сердцемъ. Если ра- 
са неудержимо и, быть можетъ, справедливо не- 
справедлива, если даже толпа имѣетъ права, ко- 
торыхъ нѣтъ у единичной личности, и соверша- 
етъ порою великія, неизбѣжныя, но спасительныя 
преступленія, то долгъ каждаго индивидуума, 
принадлежащаго къ расѣ, долгъ каждаго чело- 
вѣка въ толпѣ— оставаться справедливымъ въ 
сферѣ своей совѣсти, которую ему удается со- 
блюсти и сохранить въ себѣ самомъ!» Этотъ 
долгъ перестанетъ быть для насъ обязательнымъ 
только тогда, когда мы познаемъ всѣ причины 
великой кажущейся справедливости, ибо причи- 
ны, приводимыя современными естествоиспытате- 
лями и философами, какъ, напр., сохраненіе вида, 
подборъ болѣе сильныхъ и ловкихъ, кажутся 
Метерлинку недостаточными для созданія такой 
перемѣны въ основномъ пониманіи этики.

При такомъ воззрѣніи на правосудіе наше 
сердце за каждую добрую мысль и каждое до- 
брое дѣло получаетъ награду, которой оно не
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можетъ ожидать извнѣ вслѣдствіе отсутствія 
Мірового Судіи и нравственнаго міропорядка. 
Счастье, котораго оно неспособно даровать ве- 
щамъ, оно вселяетъ въ насъ самихъ. Правосудіе 
властно не надъ законами природы, а надъ за- 
конами, обусловливающими счастливое равновѣ- 
сіе людей. Это относится одинаково ко всѣмъ 
поступкамъ и мыслямъ. «Работникъ, честно жи- 
вущій своей скромной жизнью отца семейства и 
исполняющій честно свой долгъ работника и че- 
ловѣка, и человѣкъ, познающій въ себѣ задатки 
нравственнаго героизма, быть можетъ, и отдѣ- 
лены другъ отъ друга непроницаемой преградой, 
но они живутъ и дѣйствуютъ по одному плану,—  
оба стоятъ на одной и той же честной, серьез- 
ной и утѣшительной почвѣ. Несомнѣнно то, что 
мы говоримъ и дѣлаемъ, сильно вліяетъ на наше 
матеріальное счастье, но въ концѣ концовъ че- 
ловѣкъ наслаждается вполнѣ и продолжительно 
даже и матеріальнымъ счастьемъ лишь при по- 
средствѣ своихъ умственныхъ органовъ. Вотъ 
почему наше мышленіе пріобрѣтаетъ еще боль- 
шее значеніе». Но особенно важную роль въ 
томъ, какъ мы воспринимаемъ радости и горе- 
сти, играетъ характеръ, умственная структура и 
моральное состояніе, которыя вызвали въ насъ 
наши слова, мысли или поступки. Здѣсь именно 
то и господствуетъ чудесное правосудіе, здѣсь 
фактически и осуществляется духовная и мораль- 
ная связь между причиной и дѣйствіемъ, кото-
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рую мы тщетно искали во внѣшнемъ мірѣ. По- 
ниманіе провосудія мѣняется, понятно, вмѣстѣ съ 
общимъ моральнымъ перерожденіемъ людей. Ме- 
терлинкъ, такимъ образомъ, идетъ въ своихъ 
этическихъ требованіяхъ дальше другихъ, болѣе 
раннихъ моралистовъ. Ему мало справедливости 
по отношенію къ ближнимъ; въ мірѣ существу- 
етъ соціальная несправедливость, къ которой 
причастны всѣ современники. Что удовлетворяло 
Марка Аврелія, то не можетъ удовлетворить со- 
временнаго человѣка, такъ какъ онъ не достигъ 
еще признанія равнаго числа тайнъ; онъ считалъ 
неотвратимымъ многое, что на самомъ дѣлѣ воз- 
можно избѣгнуть. Въ Метерлинкѣ мы находимъ 
безпримѣрную солидарность и чувство отвѣт- 
ственности. «Справедливость», такъ заключаетъ 
онъ свой гимнъ, «является центромъ любви къ 
истинѣ такъ же, какъ центромъ любви къ кра- 
сотѣ. Она—доброта, жалость, любовь, великоду- 
шіе и героизмъ, ибо все это— суть проявленія 
справедливости того, кто поднялся на такую вы- 
соту, откуда созерцаетъ правосудіе и несправед- 
ливость не только у ногъ своихъ, въ тѣсномъ 
кругу случайныхъ обязанностей, но и независи- 
мо отъ годовъ и судьбы своихъ сосѣдей, помимо 
вещей, исканій, одобреній и неодобреній, помимо 
своихъ надеждъ и опасеній—помимо провинно- 
стей и даже преступленій своихъ собратій, людей».

Отвергая всякое вмѣшательство сверхчеловѣ- 
ческихъ силъ, Метерлинкъ долженъ наряду съ
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господствомъ справедливости признать внѣшнюю 
силу случая. Подобно тому, какъ наши мораль- 
ныя бѣды въ конечномъ счетѣ зависятъ отъ на- 
шего ума и характера, такъ и физическое наше 
несчастье находится въ зависимости отъ игры 
нѣкоторыхъ, частью еще невѣдомыхъ силъ и 
причинныхъ взаимоотношеній. Намъ тяжело, 
правда, сознавать, что наши личныя неудачи не 
имѣютъ другого, болѣе глубокаго основанія, кро- 
мѣ какъ паденія желудя или прибоя волнъ къ 
скаламъ, но, съ другой стороны, было бы нелѣ- 
по предполагать, что какая-то сверхчеловѣческая 
воля нагромоздила надъ человѣкомъ всѣ страш- 
ныя бѣды съ одной только цѣлью покарать не- 
достойнаго, который взвалилъ, быть можетъ, на 
себя вину, столь тяжелую въ глазахъ людей и 
ничтожную передъ лицомъ всей вселенной. Если 
кто-нибудь испыталъ дѣйствительно большое не- 
счастье, то мы можемъ «обвинить» въ этомъ 
лишь жизнь съ ея тысячами несчастныхъ случай- 
ностей, можемъ констатировать лишь ужасное 
стеченіе обстоятельствъ въ томъ, что, напри- 
мѣръ, поѣздъ рушился въ пропасть или пожаръ 
уничтожилъ все имущество человѣка. Но во вре- 
мя того, какъ несчастье владѣетъ нами, благо- 
творное вліяніе мыслей, обусловливающихъ наше 
внутреннее счастье или угнетенность, часто не 
проявляется вовсе и выступаетъ вновь наружу 
только тогда, когда волны несчастья уже мино- 
вали. Тогда, однако, онѣ насъ утѣшаютъ испо-
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собствуютъ тому, что глубина нашей души остает- 
ся незатронутой понесеннымъ ущербомъ. А тѣмъ 
самымъ случай, если только онъ не проявляется 
въ формѣ неизлѣчимой болѣзни или смерти, 
почти устраняется, такъ какъ онъ совершенно 
не затрагиваетъ внутренняго счастья человѣка.

Нерѣдко дѣлаются попытки олицетворить 
случай, приписать ему разумъ и разумныя цѣли, 
такъ какъ уже давно было замѣчено, что ве- 
ликія катастрофы требуютъ гораздо меньше 
жертвъ, чѣмъ можно было бы ожидать по всѣмъ 
признакамъ. Но Метерлинкъ отрицаетъ за слу- 
чаемъ всякую разумную способность; тотъ фактъ, 
что люди, которымъ угрожаетъ невидимая судьба, 
часто избѣгаютъ ее вслѣдствіе какихъ-либо не- 
обычайныхъ обстоятельствъ, онъ сводитъ къ 
нашей безсознательной способности. Не мило- 
сердіе случая способствуетъ при такомъ стече- 
ніи обстоятельствъ спасенію, «гораздо естествен- 
нѣе признать, что нѣчто предчувствовало въ 
человѣкѣ несчастье и что многіе люди благо- 
даря какому- то загадочному, но мощному 
инстинкту избѣгаютъ опасности въ тотъ мо- 
ментъ, когда она вдругъ выростаетъ до гигант- 
скихъ размѣровъ и принимаетъ грозную власт- 
ную форму неотвратимаго». Взглядъ Метерлинка 
на наше трансцедентальное «я», на безсозна- 
тельное, на наше нижнее сознаніе положительно 
доктринерски-мистиченъ. Онъ допускаетъ без- 
сознательную жизнь, совершающуюся наряду и
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надъ сознательной жизнью разума. Избѣгая не- 
счастья, мы обязаны этимъ дѣйствію этой без- 
сознательной жизни. Разсужденія Метерлинка о 
нашей безсознательной жизни, служащія ему 
просто для объясненія всюду въ тѣхъ случаяхъ, 
гдѣ онъ не находитъ причинной зависимости 
между явленіемъ и «я» и не стоящія ни въ ка- 
комъ соотношеніи съ развитіемъ разума, пред- 
ставляюся въ сущности совершенно празд- 
нымъ мудрствованіемъ. Онъ стремится здѣсь 
разрѣшить проблемы, которыя,—это онъ знаетъ 
не хуже насъ,— совершенно не разрѣшимы. И еще 
большой вопросъ, окажется ли для многихъ изъ 
насъ болѣе пріемлемой гипотеза безсознатель- 
наго, чѣмъ гипотеза враждебныхъ боговъ или 
воли. Подъ нашимъ сознательнымъ существомъ, 
подчиненнымъ разуму и волѣ, Метерлинкъ ви- 
дитъ, слѣдовательно, другое, болѣе глубокое, 
простирающееся въ недоступную исторіи глубь 
прошедшихъ вѣковъ и въ самое отдаленное бу- 
дущее. Во всемъ, что онъ говоритъ о нашей 
безсознательной инстинктивной жизни, онъ 
живо напоминаетъ Шопенгауера; разница только 
въ томъ, что Метерлинкъ, смотря по желанію, 
то отдаетъ предпочтеніе почти ничего не вѣда- 
ющему разуму человѣка передъ всезнающимъ 
инстинктомъ, то нѣтъ, между тѣмъ какъ мета- 
физикъ воли Шопенгауеръ относится совершенно 
серьезно къ развѣнчанію разума.

Такъ какъ Метерлинкъ самъ много занимался
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невѣдомыми силами, дѣйствующими въ насъ, то 
онъ и попытался установить, на какой точкѣ 
стоитъ наука о будущемъ. Само по себѣ, пола- 
гаетъ онъ, нѣтъ причины, почему мы не могли 
бы видѣть того, что еще не совершилось, такъ 
какъ то, что не существуетъ еще по отношенію 
къ намъ, все-таки непремѣнно должно уже су- 
ществовать. Иначе вѣдь пришлось бы вернуться 
къ антропоцентрическому міровоззрѣнію,согласно 
которому мы по отношенію ко всему, что ка- 
сается времени, образуемъ центръ вселенной, 
что мы единственные свидѣтели, которыхъ ожи- 
даютъ событія, чтобы имѣть право произойти. 
«Старая почтенная» наука хотя почти и забыта, 
такъ какъ теперь всѣ заняты изученіемъ того, 
что есть и что было, но она, по словамъ Ме- 
терлинка, пустила черезчуръ глубокіе корни 
въ непреложномъ человѣческомъ инстинктѣ, 
чтобы можно было совершенно съ ней не счи- 
таться. Онъ обращался къ астрологамъ, хиро- 
мантамъ и современнымъ «сибилламъ», которыя 
утверждаютъ, что читаютъ будущее по картамъ, 
кофейной гущѣ и по формѣ бѣлка, распущен- 
наго въ стаканѣ воды. Несмотря на тѣ явно 
чудодѣйственныя приспособленія, къ которымъ 
прибѣгаютъ всѣ эти ясновидящіе, онъ надѣялся 
все же найти среди нихъ хоть крупицу истины. 
Разсказавъ о своихъ нѣкоторыхъ наблюденіяхъ 
въ этой области, онъ объясняетъ въ концѣ кон- 
цовъ всѣ эти предсказанія перенесеніемъ своего 
инстинкта на прорицателя.
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Нѣсколько болѣе твердую почву обрѣтаетъ 
онъ опять подъ ногами, когда говоритъ о тихой 
безсознательной дѣятельности душевныхъ фено- 
меновъ, хотя онъ и здѣсь опять таки увле- 
кается метафизическими предсказаніями. На- 
помнимъ его приведенныя выше слова, что для 
духовной структуры крестьянина, не слыхавшаго 
никогда о Платонѣ, не безразлично, существо- 
валъ ли Платонъ или нѣтъ. Онъ доводитъ до 
конца эту мысль, хотя и въ другомъ направле- 
ніи, когда говоритъ: «Человѣчество—это единое 
и всѣхъ своихъ частяхъ одинаковое существо. 
На первый взглядъ кажется страннымъ, что по- 
ниженіе мыслей толпы, мышленіе которой не 
есть, въ сущности, мышленіе, можетъ имѣть 
какое-либо вліяніе на характеръ, нравственность, 
трудоспособность, чувство долга, независимость 
и духовную мощь астронома, химика, поэта или 
философа. А тѣмъ не менѣе оно все же имѣетъ 
вліяніе, и вліяніе рѣшающее. Ни одна мысль не 
вспыхнетъ на вершинѣ, прежде чѣмъ безчислен- 
ное множество однородныхъ идей не достигнетъ 
на равнинѣ опредѣленнаго уровня».

Кромѣ разсмотрѣнныхъ нами уже произведе- 
ній Метерлинка необходимо упомянуть еще о 
двухъ сборникахъ очерковъ, изъ которыхъ 
одинъ носитъ символическое названіе: «Двойной 
садъ», а другой называется по первому очерку: 
"Разумъ цвѣтовъ" . Нѣкоторые изъ очерковъ 
очень слабы, ничтожны по содержанію или же
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весьма сомнительны и спорны; отрадно лишь 
то, что Метерлинкъ сдѣлалъ крупный шагъ впередъ 
и отдается уже теперь вполнѣ предмету, о ко- 
торомъ говоритъ; въ очеркѣ «Храмъ случая», 
онъ буквально самъ превращается въ маленькій 
шарикъ рулетки. Для тѣхъ, то знакомъ съ 
болѣе цѣльными вещами Метерлинка, его книга 
«Двойной садъ» представитъ весьма мало новаго; 
нѣкоторыя части ея прямо таки заимствованы 
изъ другихъ произведеній. Но чтобы дать чита- 
телю понятіе объ ихъ общемъ характерѣ мы 
остановимся на нѣсколькихъ выдающихся мѣ- 
стахъ. Чрезвычайно характерно для Метерлинка, 
что онъ совершенно не оцѣниваетъ вещи и 
явленія: всякое явленіе заключаетъ въ себѣ не- 
ожиданныя возможныя цѣнности; самое простое 
событіе даетъ ему тоже указаніе относительно 
смысла жизни, какъ и самый великій посту- 
покъ. Онъ цѣнитъ ничтожное, ибо именно оно 
ведетъ часто человѣческій духъ къ самымъ смѣ- 
лымъ, далекимъ цѣлямъ. «Въ природѣ нѣтъ ни- 
чего лишеннаго всякой цѣнности и, если вы 
пристраститесь къ листу, къ травкѣ, къ крылу 
бабочки, гнѣзду или ракушкѣ, вы своей страстью 
обовьете маленькую вещицу, которая всегда за- 
ключаетъ въ себѣ великую истину. Достигнуть 
измѣненія въ наружности цвѣтка — это само по 
себѣ ничтожно, если хотите, но пораздумайте 
немного—и это станетъ огромнымъ. Не значитъ 
ли это измѣнить глубокіе, можетъ быть, важ-
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нѣйшіе и во всякомъ случаѣ вѣковые законы 
природы? Не значитъ ли это перешагнуть черезъ 
легкомысленно принятыя границы, не значитъ ли 
это непосредственно присоединить нашу брен- 
ную волю къ волѣ вѣчныхъ силъ? Не значитъ ли 
это дать понятіе объ удивительномъ, почти 
сверхъестественномъ могуществѣ?» Этотъ фактъ 
вселяетъ въ него надежду, что намъ удастся нѣ- 
когда нарушить другіе законы, законы, болѣе 
близкіе намъ и имѣющіе совершенно иное зна- 
ченіе.

Не презирайте ничтожнаго, вы не знаете, что 
оно таитъ въ себѣ: это увѣщаніе сквозитъ во 
всѣхъ его разсужденіяхъ. Только такимъ путемъ 
сумѣемъ мы достичь цѣли, которая видится Ме- 
терлинку вдали, и къ которой человѣчество 
дѣйствительно, по его словамъ, приближается. 
Онъ увѣренно говоритъ, что сумма справедли- 
вости и добра и цѣнность общественной совѣсти 
все больше растетъ, что благодаря научнымъ 
открытіямъ—въ любой области—измѣняется эта 
«моральная атмосфера» и что увеличивается 
активная сила представленія, создаваемаго нами 
о той тайнѣ, въ которой мы живемъ. Въ нрав- 
ственномъ отношеніи мы становимся болѣе со- 
вершенными по мѣрѣ того, какъ становится 
зрѣлымъ наше представленіе о мірѣ, такъ какъ 
отъ величія этого представленія зависитъ наша 
мораль. «Мы были бы лучше, благороднѣе и нрав- 
ственнѣе среди вселенной, не имѣющей нрав-
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ственности, но такой, безконечность которой 
мы чувствовали бы, чѣмъ среди вселенной, обла- 
дающей совершенствомъ человѣческаго идеала, 
но кажущейся намъ ограниченной и лишенной 
тайны. Необходимо прежде всего расширить, на- 
сколько возможно, мѣсто, гдѣ развиваются наши 
мысли и всѣ наши чувства. Это мѣсто и есть 
именно наше представленіе о мірѣ». Всѣ пред- 
разсудки исчезнутъ тогда сами собой, и чело- 
вѣчество устремится къ послѣднимъ границамъ 
своего существа. Теперь не останавливаются 
уже на полъ-дорогѣ; но это стремленіе къ край- 
ностямъ не всегда достаточно, чтобы привести 
къ окончательнымъ выводамъ. Отдать ли пред- 
почтеніе въ морали абсолютному альтруизму или 
эгоизму, а въ политикѣ наилучшей формѣ пра- 
вленія, какую себѣ только можно представить, 
или же анархіи—это вопросы, неразрѣшимые 
еще, по его мнѣнію, въ настоящее время; онъ 
признаетъ, однако, что абсолютный альтруизмъ 
болѣе крайній и ближе къ цѣли нашей расы, 
чѣмъ абсолютный эгоизмъ, точно такъ же какъ 
анархія ближе къ совершенству нашего рода, 
чѣмъ наилучшая форма правленія, какую можно 
себѣ вообразить при торжествѣ соціализма. Онъ 
считаетъ себя вправѣ утверждать это,—сходясь 
весьма близко въ мотиваціи съ Ницше, — такъ 
какъ абсолютный альтруизмъ и анархія явля- 
ются тѣми крайностями, которыя требуютъ наи- 
болѣе совершеннаго человѣка. «Въ сторону
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человѣческаго совершенства намъ и надо обра- 
тить свой взоръ, такъ какъ надо надѣяться, что 
человѣчество идетъ именно по этому направленію. 
До сихъ поръ опытъ еще не опровергнулъ того, 
что мы менѣе рискуемъ ошибиться, смотря 
слишкомъ высоко, чѣмъ слишкомъ низко».

Эту цитату мы заимствуемъ изъ неболь- 
шого очерка о всеобщемъ избирательномъ правѣ, 
къ осуществленію котораго горячо стремится 
Метерлинкъ. Даже при допущеніи возможныхъ 
эксцессовъ со стороны людей, ставшихъ свобод- 
ными, оно служитъ въ его глазахъ извѣстной 
порукой полнаго совершенствованія личности, 
а въ развитіи всѣхъ заложенныхъ въ человѣка 
способностей онъ видитъ культурный идеалъ. 
Съ этой точки зрѣнія онъ во многихъ мѣстахъ 
книги—какъ уже и ранѣе, въ «Сокровенномъ 
храмѣ»—подчеркиваетъ значеніе ухода за тѣ- 
ломъ, превозноситъ достоинства спорта и гово- 
ритъ въ своемъ очеркѣ «Похвала шпагѣ», 
какъ мало подходитъ къ нему частый упрекъ 
въ квіетизмѣ и насколько далекъ онъ отъ того 
направленія, которое стремится задушить въ 
насъ всѣ качества первобытнаго человѣка. «Если 
и разумно ограничивать ихъ избытокъ, то не 
менѣе разумно сохранять все же ихъ сущность. 
Намъ невѣдомы враждебныя превратности, ко- 
торыя готовятъ намъ стихіи или другія силы 
вселенной. И, конечно, горе намъ, если онѣ 
найдутъ насъ когда-нибудь окончательно лишен-
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ными духа мести, недовѣрія, злобы, грубости, 
воинственности и многихъ другихъ недостатковъ, 
очень порицаемыхъ съ точки зрѣнія человѣч- 
ности, но которые помогли бы намъ гораздо 
больше самыхъ прославленныхъ добродѣтелей 
воздержанія въ борьбѣ противъ великихъ вра- 
говъ нашей расы». Онъ не придаетъ никакого 
значенія столь прославляемому всевозможными 
аскетами совершенству характера; оно для него 
не что иное, какъ безплодное воздержаніе, сво- 
его рода сонъ души, сокращеніе инстинктивной 
жизни. Это совершенство старается подавить 
наши черезчуръ пламенныя желанія, гордость и 
честолюбіе, тщеславіе, эгоизмъ и страсть къ на- 
слажденіямъ; другими словами, оно стремится 
заглушить человѣческія страсти, все, что обра- 
зуетъ нашу первоначальную жизненную силу. Но 
и не нужно вовсе лишаться всѣхъ страстей и 
пороковъ—это и невозможно къ тому же, пока 
человѣкъ живетъ межъ людей, такъ какъ на- 
званія: страсти, недостатки, пороки, совершенно 
неправильно примѣняютъ къ тому, что служитъ 
какъ разъ сущностью нашей природы. «Необхо- 
димо, наоборотъ, изучить свои страсти во всѣхъ 
ихъ деталяхъ и тайнахъ, научиться смотрѣть на 
ихъ игру съ достаточной высоты, не страшась, 
что они увлекутъ насъ съ собою на земь. Съ 
того момента, какъ человѣкъ будетъ смотрѣть 
на дѣйствія своихъ инстинктовъ, хотя бы са- 
мыхъ низменныхъ и дурныхъ, съ этой высоты,—
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при томъ условіи, что онъ не будетъ умышлен- 
но дурнымъ, что впрочемъ, очень трудно, коль 
скоро разумъ достигъ той ясности и силы, ко- 
торая необходима для возможности такого со- 
зерцанія,—съ этого момента они будутъ не- 
винны, какъ дѣти на глазахъ у родителей». 
Тѣмъ же бодрымъ, увѣреннымъ тономъ говоритъ 
онъ и въ прелестномъ очеркѣ, который онъ на- 
зываетъ «Женскимъ портретомъ» и въ которомъ 
превозноситъ одну женщину за то, что она 
обладаетъ всѣми женскими страстями. «Не бу- 
бучи плѣнницами, онѣ живутъ въ какомъ-то 
волшебномъ саду, откуда не думаютъ бѣжать и 
гдѣ теряютъ желаніе вредить... Ей служатъ укра- 
шеніемъ всѣ страсти, всѣ слабости женщины, и, 
слава богамъ, она не навязываетъ вамъ этого 
мертворожденнаго совершенства, владѣющаго 
всѣми добродѣтелями, которыхъ не оживляетъ 
ни одинъ недостатокъ. Въ какомъ сказочномъ 
мірѣ мы найдемъ добродѣтель, не основанную на 
недостаткѣ? Добродѣтель—это порокъ, который 
вмѣсто того, чтобы опускаться, стремится въ  высь, 
а достоинство—это недостатокъ, умѣющій быть 
полезнымъ... Все, что мы зовемъ добродѣтелями 
или пороками, все это однѣ и тѣ же силы 
встрѣчающіяся въ теченіе цѣлой жизни. Они мѣ- 
няютъ имена, смотря по мѣсту, по которому 
идутъ». Метерлинкъ допускаетъ, что многіе 
признаки прогресса могутъ быть обманчивыми и 
что многія надежды на развитіе весьма сомни-
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тельны. Но его ободряетъ и то, что намъ остает- 
ся выборъ и что каждый протекающій часъ уве- 
личиваетъ возможность побѣды.

Въ послѣднемъ своемъ произведеніи, въ соб- 
раніи очерковъ «Разумъ цвѣтовъ», Метерлинкъ 
еще увѣреннѣе говоритъ о высшемъ развитіи 
человѣчества. «Оно находится, повидимому, въ 
рѣшительномъ фазисѣ развитія. Нѣкоторые при- 
знаки говорятъ за то, что оно достигло почти ужъ 
вершины. Она переживаетъ періодъ вдохновенія, 
наряду съ которымъ нельзя поставить никакого 
другого, историческаго. Ничто, послѣднее усиліе, 
искра, связующая разсѣянныя или возникающія 
открытія, отдѣляетъ его только, быть можетъ, отъ 
великой тайны». Чтобы достичь высшей вершины, мы 
должны развить наши специфическія особенности, 
особенно тѣ, которыя отличаютъ насъ отъ дру- 
гихъ окружающихъ насъ существъ. Среди этихъ 
свойствъ разумное стремленіе играетъ, быть 
можетъ, болѣе видную роль, нежели разумъ. 
Главныя теченія цивилизованнаго человѣчества 
колеблются, повидимому, между двумя противо- 
положными доктринами; оба ученія, альтруизмъ 
и эгоизмъ, всегда были враждебны другъ другу 
въ человѣческой морали, но никогда еще, по 
мнѣнію Метерлинка, они не разграничивались 
такъ рѣзко, какъ въ настоящее время; прежде 
они были лишь инстинктивными, прежде они по- 
рой смѣшивались, теперь же окончательно разо- 
шлись въ лицѣ абсолютнаго, систематическаго

55



альтруизма и эгоизма и у источниковъ этихъ двухъ 
враждебныхъ теченій стоятъ два человѣка: Толстой 
и Ницше. Изъ году въгодъ росла увѣренность Ме- 
терлинка въ относительность всего сущаго и съ 
глубиной анализа, отличающей его повсюду въ смѣ- 
шеніяхъ и оттѣнкахъ всѣхъ жизненныхъ отно- 
шеній, онъ указываетъ на то, что лишь внѣш- 
не оба эти ученія раздѣляютъ нравственный 
міръ. «Истинная драма современной совѣсти 
разыгрывается вовсе не на этихъ двухъ, слиш- 
комъ крайнихъ точкахъ. Онѣ обозначаютъ 
только двѣ химерическихъ цѣли, затерянныхъ 
въ пространствѣ, которыхъ никто не мечтаетъ 
достигнуть. Одна изъ такихъ доктринъ стреми- 
тельно убѣгаетъ къ прошлому, которое никогда 
не было такимъ, какимъ она его себѣ предста- 
вляетъ; другая, жестоко кипитъ, стремится къ 
будущему, котораго никакъ нельзя предвидѣть. 
Между этими двумя грезами, окружая ихъ и вы- 
даваясь надъ ними со всѣхъ сторонъ, проходитъ 
дѣйствительность, съ которой они нисколько 
не считались. Въ этой дѣйствительности, образъ 
которой каждый изъ насъ носитъ въ себѣ, 
мы должны изучать образованіе морали, 
поддерживаюшей сегодняшнюю жизнь. Долженъ 
ли я прибавить, что, употребляя слово мо- 
раль, я намѣренъ говорить не объ обычаяхъ 
обыденнаго существованія, которые исходятъ 
изъ привычекъ и моды, а о великихъ законахъ, 
которые опредѣляютъ внутренняго человѣка?»
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На вопросъ о велѣніяхъ этой высшей морали 
онъ отвѣчаетъ совершенно въ духѣ Ницше, что 
она выставляетъ на первый планъ больше со- 
стояніе души или сердца, чѣмъ кодексъ какихъ 
либо предписаній. Онъ ищетъ и здѣсь по сто- 
памъ пѣвца Заратустры, прилагая высшій мас- 
штабъ ко всему: не въ мѣркѣ, не въ умѣрен- 
ности заключается для него лучшая истина; на- 
иболѣе правильнымъ кажется ему всегда высшее. 
«Неужели у человѣчества еще мало опытности 
для того, чтобы признать, что крайняя, иначе 
говоря, высшая мысль, мысль, стоящая на вер- 
шинѣ мышленія, постоянно права?» Съ этой же 
точки зрѣнія онъ заявляетъ, что, когда посту- 
покъ допускаетъ нѣсколько толкованій,—а до- 
пускаетъ онъ столько, сколько силъ въ нашемъ 
мозгу,—то высшее толкованія всегда самое спра- 
ведливое. Постичь всю сумму вещей, превыша- 
ющихъ силу нашего воображенія, намъ не дано, 
и мы вѣроятно скорѣе уловимъ обрывокъ исти- 
ны, если вообразимъ себѣ самыя невѣроятныя 
вещи, чѣмъ если будемъ стараться «провести 
черезъ вѣчность межъ плотинъ логики и здѣш- 
нихъ возможностей сны нашей фантазіи». При- 
знаетъ ли, впрочемъ, разумъ справедливыми мо- 
ральные идеалы, Метерлинку совершенно без- 
различно: эти идеалы обладаютъ опред е л енной, 
цѣнностью и столь же бла г о родны и  правди в ы  
какъ идеалы лучшихъ религій. Древній идеалъ 
нравственности долженъ опять утвердиться, 



когда исчезнутъ религіи, ибо не религіи создали 
его, а онъ создалъ религіи. Нѣтъ никакихъ 
основаній измѣнять что-либо въ древнемъ идеалѣ 
совѣсти и справедливости, мужества, доброты 
и чести.

Онъ различаетъ три ступени въ развитіи мо- 
рали, образующейся въ нашемъ разумѣ, и надо 
признать, что взгляды Метерлинка относительно 
этихъ трехъ ступеней моральнаго чувства не- 
много наивны: здравый смыслъ — иначе говоря, 
грубый моральный смыслъ, практическій эгоизмъ 
инстинктовъ и матеріальныхъ "наслажденій, — 
«добрый смыслъ», которому уже свойственны 
представленіе о духовномъ наслажденіи — и, на- 
конецъ, мистическій разумъ, высоко поднима- 
ющійся надъ все еще узкимъ горизонтомъ «доб- 
раго смысла». «Чтобы мы ни дѣлали и ни гово- 
рили, мы никогда не были и сейчасъ еще не 
являемся чисто-разсудочными животными. Есть 
въ насъ, надъ разсуждающей частью нашего разу- 
ма, цѣлый міръ, готовящійся къ неожиданностямъ 
будущаго, ожидающій событій невѣдомаго. Эта 
часть нашего ума, которую я назову воображе- 
ніемъ или мистическимъ разумомъ, предшество- 
вала намъ, упреждала наши несовершенныя по- 
нятія въ ту пору, когда почти ничего не знали о 
законахъ природы и подымали нашу мораль- 
ную, общественную и эмоціональную жизнь на 
гораздо болѣе высокую ступень, чѣмъ сту- 
пень этихъ наукъ». Но Метерлинкъ превос-
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ходно понимаетъ, что въ тайнѣ этихъ инстинк- 
товъ, способностей и стремленій все связано 
между собой. Нашъ разумъ заблуждается, счи- 
тая себя всесильнымъ. Для проявленія въ жиз- 
ни и роста ему необходимы всѣ наши силы, 
чувства и страсти и вся наша безсознательная 
жизнь. Преимущественное же значеніе для разу- 
ма имѣютъ сильныя переживанія, тяжелыя стра- 
данія и благородныя радости. Связность всей 
душевной жизни является для Метерлинка совер- 
шенно справедливо неоспоримымъ фактомъ и 
только изъ методическихъ причинъ, для облече- 
нія выраженія мы можемъ раздѣлять мысли на- 
шего разума отъ чувствъ нашего сердца.

Мы часто склонны преувеличивать значеніе 
разума для объясненія міра: мы попросту не 
учитываемъ при этомъ того факта, что человѣ- 
чество со времени своего существованія не сдѣ- 
лало ни одного шага впередъ въ рѣшающихъ 
вопросахъ разума. Признавать, что міръ пови- 
нуется законамъ человѣческой логики, значитъ 
попросту быть олѣпленнымъ. Тѣ, которые въ 
защиту этого воззрѣнія, ссылаются на, повиди- 
мому, непреложную логичность нѣкоторыхъ яв- 
леній, забываютъ при этомъ о возможной нелогич- 
ности безконечнаго множества другихъ. Даже въ 
видимомъ мірѣ «здравый человѣческій смыслъ» 
не властвуетъ неограниченно. Окружающая при- 
рода весьма рѣдко согласуется въ своихъ посто- 
янныхъ законахъ съ нашимъ разсудкомъ. Что,
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напримѣръ, можетъ быть болѣе нелѣпаго съ 
точки зрѣнія человѣческой логики, спрашиваетъ 
Метерлинкъ, чѣмъ ея расточительность жизнью, 
что можетъ быть болѣе безразсуднаго, чѣмъ слѣ- 
пое расточеніе милліоновъ сѣмянъ для случайнаго 
рожденія одного существа? Мы слѣдуемъ совер- 
шенно другой логикѣ, чѣмъ природа, и человѣ- 
чество должно возвыситься надъ нѣкоторыми 
законами природы; не сдѣлавъ этого, оно поста- 
витъ въ опасность свое существованіе.

Съ другой же стороны, Метерлинкъ постоянно 
указываетъ на то, что между нашей земной 
жизнью и жизнью животныхъ и растеній суще- 
ствуетъ большая аналогія. Мы идемъ тѣмъ же 
путемъ, что и міровая душа, и у насъ былъ бы, 
быть можетъ, тотъ же характеръ, если бы мы 
не имѣли свойственныхъ только намъ грезъ о 
справедливости и жалости. У насъ нѣтъ органовъ 
для того, чтобы понимать языкъ горъ, морей и 
небесныхъ свѣтилъ, но проблески, обнаруженные 
цвѣтами, даютъ намъ право думать, что духъ, 
проникающій всѣ вещи, по природѣ своей одина- 
ковъ съ тѣмъ, который проникаетъ и наше тѣло. 
У нихъ—равно какъ и у пчелъ—мы тоже нахо- 
димъ коварство и хитрость, и даже въ тѣхъ 
случаяхъ, когда вовсе не должна утоляться не- 
посредственная потребность въ пищѣ: передъ 
ихъ глазами вѣдь тоже далекій идеалъ, продол- 
женіе рода. И какъ напримѣрѣ пчелъ, такъ и 
растеній онъ показываетъ, что способность при-
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способленія и сознательнаго прогресса свойствен- 
на не только человѣческому роду. Съ тонкимъ 
искусствомъ наблюдателя описываетъ Метерлинкъ 
характеръ и привычки цвѣтовъ, старается обо- 
сновать ихъ разумъ и найти, быть можетъ, тѣмъ 
самымъ общій разумъ, изъ котораго проистека- 
ютъ всѣ разумные акты, совершающіеся на зем- 
лѣ. Онъ говоритъ, что идеалъ природы въ обла- 
сти красоты и жизнерадостности и ея эстети- 
ческій вкусъ приближаются къ нашему, или же, 
что скорѣе, нашъ приспособился къ ея. Когда 
природа стремится къ красотѣ, она дѣлаетъ 
приблизительно то же, что бы дѣлали мы, если 
бы обладали ея сокровищами; геній земли 
поступаетъ въ жизненной борьбѣ почти такъ же, 
какъ поступали бы мы. Разсмотрѣніе воздѣйствія 
природы Метерлинкъ заключаетъ словами, живо 
напоминающими натурфилософскія спекуляціи нѣ- 
мецкаго романтизма: «Не будетъ, думается мнѣ, 
слишкомъ смѣлымъ утверждать, что нѣтъ су- 
ществъ, болѣе или менѣе разумныхъ, но есть 
общій разсѣянный разумъ,—нѣчто вродѣ всемір- 
наго тока, проникающій различно, въ зависимо- 
сти отъ того, хорошіе ли они или плохіе провод- 
ники разума—всѣ встрѣчающіеся ему организмы. 
Человѣкъ является до сихъ поръ на землѣ, 
тѣмъ видомъ жизни, который оказывая наимень- 
шее сопротивленіе этому току, который религіи 
называли божественнымъ. Наши нервы — это тѣ 
провода, по которымъ расходится это болѣе тон-
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кое электричество. Кровообращеніе нашего моз- 
га, въ нѣкоторомъ родѣ—индуктивная катушка, 
гдѣ увеличивается сила тока, но токъ этотъ не 
обладаетъ другой природой, не исходитъ изъ 
другого источника, чѣмъ тотъ, что проходитъ въ 
камнѣ, въ звѣздѣ, въ цвѣткѣ или животномъ».



С Т И Х О Т В О Р Е Н ІЯ  И П Е Р В Ы Я  
Д Р А М Ы .

Метерлинку было 25 лѣтъ, когда въ 1887 году 
онъ написалъ въ Парижѣ свои «Sеrrеs сhaudes», 
тепличныя пѣсни. Часть ихъ была помѣщена въ 
основанномъ имъ же и Шарлемъ ванъ-Лербер- 
гомъ журналѣ «Lа Рleіаdе», который задался 
цѣлью реформировать лирику. Молодые француз- 
скіе лирики того времени находились все еще 
подъ вліяніемъ французскихъ «декадентовъ»: они 
совершенно отдались ихъ настроеніямъ и про- 
должали ихъ игру словами и чувствами. Они 
убаюкивали себя ритмомъ словъ и ихъ гармони- 
ческимъ слѣдованіемъ и упивались стилизован- 
ной искуственной поэзіей. Въ своихъ первыхъ 
произведеніяхъ Метерлинкъ идетъ еще по сто- 
памъ этихъ пѣвцовъ настроенія, съ благоговѣ- 
ніемъ взирающихъ на Верлэна. Въ его поэзіи

III.
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слышится вопль отчаянія. Атмосфера, въ кото- 
рую онъ внѣдряетъ своихъ героевъ, тяжела и 
удушлива. Всѣ дрожатъ и страшатся. Онъ воспѣ- 
ваетъ мучительные сны, неисполнимыя желанія, 
рушившіяся надежды, безплодныя ожиданія. Уста- 
лая скорбь тяготитъ вялыя души, которыя видятъ, 
какъ уныло течетъ ихъ безцѣльная жизнь. Грезы 
и галлюцинаціи воспаленнаго мозга напоминаютъ 
своей ужасающей реальностью — правда несрав- 
ненно болѣе выдающіеся—стихи Эдгара Поэ. Въ 
пламенныхъ молитвахъ его героевъ, взоры кото- 
рыхъ усталы и ослѣплены наслажденіями и по- 
цѣлуями, слышится католическое благоговѣніе и 
мистическое раствореніе въ Богѣ. Настроенія по- 
эта мѣняются нерѣдко нѣсколько разъ въ од- 
номъ и томъ же стихотвореніи. Онъ еще ничего 
не знаетъ о законахъ нашей логики чувствъ. Онъ 
скользитъ отъ одной картины къ "другой, давая 
лишь имъ бѣглый намекъ словами, которыя еще, 
кажется, дрожатъ подъ бременемъ переживаній. 
Его стихи похожи на грезы, въ которыхъ 
встаютъ нерѣдко разрозненныя явленія безъ вся- 
кой связи другъ съ другомъ. Въ концѣ концовъ 
мы могли бы даже трезвымъ умомъ оцѣнить эти 
творенія, обязанныя своимъ существованіемъ по- 
рой черезчуръ разгоряченной фантазіи, если бы 
большинство изъ нихъ не носило характера 
блѣднаго умиранія.

Очень рѣзко звучатъ тихія мелодіи въ этихъ 
пѣсняхъ, воспѣвающихъ теплицу души съ мучи-
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тельной міровой скорбью. Совершенно иной ха- 
рактеръ носятъ вышедшіе спустя десять лѣтъ 
«Двѣнадцать пѣсенъ». Въ нихъ очень рѣдко 
слышатся погребальныя ноты тепличныхъ пѣсенъ, 
душное настроеніе уступаетъ все больше и  боль- 
ше мѣсто міросозерцанію, ищущему прибѣжища 
въ спокойномъ смиреніи. Звуки утихли, краски 
оживились. Для насъ въ этомъ фактѣ нѣтъ ни- 
чего удивительнаго: вѣдь эти пѣсни относятся 
къ 1897 году, когда цѣлый годъ какъ уже было 
написано «Сокровище смиренныхъ». Для насъ 
вполнѣ понятно, что въ этихъ пѣсняхъ наряду 
съ элегическими нотами звучатъ уже примири- 
тельныя, но, съ другой стороны, нельзя забывать 
и того, что произведеніе, въ которомъ развитіе 
Метерлинка окончательно завершилось, «Мудрость 
и судьба» появилось лишь годомъ позже. «Двѣ- 
надцать пѣсенъ», возникшихъ на фламандской 
почвѣ, различаются и во внѣшности отъ «Sеrrеs 
сhаudеs», онѣ просты, безъ всякихъ вычурностей 
и прикрасъ, имъ вполнѣ умышленно приданъ 
характеръ народныхъ пѣсенъ съ ихъ монотон- 
ными, порой чрезвычайно красивыми и сильными 
повтореніями.

Настроеніе, характеризующее первыя стихотво- 
ренія Метерлинка, проникаетъ собою и драма- 
тическія произведенія молодости поэта. Особенно 
тяжела и мучительна его первая драма, появив- 
шаяся въ 1889 году подъ названіемъ «Принцес- 
са Маленъ». ДѢйствіе въ высшей степени слож-
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ное, поэтъ съ тонкой нервной структурой поль- 
зуется здѣсь еще самыми грубыми эффектами. 
Принцъ Гіальмаръ, сынъ короля, любитъ пре- 
красную Маленъ, дочь голландскаго короля 
Марселла, благодаря проискамъ ютландской ко- 
ролевы Анны, имѣющей огромное вліяніе на ста- 
раго короля Гіальмара и стремящейся заполучить 
молодого принца въ мужья для своей дочери 
Угліаны; между обоими королями возгораются 
распри. Маленъ въ виду желанія своего оскор- 
бленнаго отца должна забыть возлюбленна- 
го; когда же она дѣлаетъ попытку бѣжать 
изъ замка, ее запираютъ въ башню вмѣстѣ съ 
ворчливой, но вѣрной кормилицей. Въ то время 
какъ онѣ здѣсь томятся, замокъ ея родителей 
сгораетъ, и королевская чета вмѣстѣ со всей че- 
лядью погибаетъ въ огнѣ. Плѣнницамъ удается 
выломать изъ башни нѣсколько камней и спастись 
бѣгствомъ. Они попадаютъ въ Иссельмондъ, ре- 
зиденцію короля Гіальмара. Молодой принцъ, 
ставшій равнодушнымъ ко всему міру послѣ рас- 
прей его отца съ Марселломъ, въ которую ихъ 
вовлекла Анна, обручился между тѣмъ съ Углі- 
аной. Благодаря счастливой случайности, Маленъ 
въ качествѣ служанки невѣсты попадаетъ въ 
королевскій замокъ, и въ одинъ прекрасный 
осенній вечеръ открываетъ возлюбленному, кто 
она: достаточно во время, чтобы разстроить 
свадьбу Гіальмара съ Угліаной. Анна придумыва- 
етъ средство, способное уничтожить маленькую
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прекрасную Маленъ. Она даетъ ей ядъ, а когда 
тотъ дѣйствуетъ черезчуръ медленно, пробирает- 
ся ночью съ колеблющимся и дрожащимъ отъ 
страха королемъ въ спальню блѣдной, испуган- 
ной Маленъ и накидываетъ ей петлю на шею. 
Королю приходится быть свидѣтелемъ этого 
ужаса; ему начинаетъ казаться, что онъ со всѣхъ 
сторонъ окруженъ людьми, знающими объ этомъ 
гнусномъ преступленіи, и онъ выдаетъ мегеру, 
которую такъ долго любилъ. Принцъ Гіальмаръ 
закалываетъ ее кинжаломъ, а потомъ и самъ 
кончаетъ расчеты съ жизнью, которая достави- 
ла ему такъ мало счастливыхъ минутъ.

Метерлинкъ пытается въ «Принцессѣ Маленъ» 
привести въ связь космическія силы и страшныя 
событія. Офицеры короля бесѣдуютъ въ началѣ 
драмы въ саду замка объ ужасной зарницѣ и 
грозныхъ предвѣстіяхъ кометы. Небо темнѣетъ, 
луна принимаетъ красный оттѣнокъ, молніи на 
горизонтѣ пугаютъ бесѣдующихъ. Начинается 
дождь, градъ, громъ. Въ послѣднемъ актѣ всѣ 
ждутъ конца свѣта: мостъ рушился, замокъ весь 
содрогается, башни шатаются; крестъ на часовнѣ 
падаетъ вмѣстѣ съ крышей башенки. Но всѣ эти 
стихійныя явленія образуютъ лишь чисто внѣш- 
нее побочное дѣйствіе и вліяютъ поэтому на чи- 
тателя совершенно не такъ, какъ хотѣлъ того 
Метерлинкъ. Но зато большое впечатлѣніе ока- 
зываютъ другія средства, которыми пользуется 
ищущій поэтъ. Одна изъ особенностей, которую
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можно замѣтить и въ другихъ, болѣе позднихъ 
драмахъ, заключается въ томъ, что авторъ не 
даетъ говорить сразу какъ тому, кто предчув- 
ствуетъ тайну, такъ и ничего не знающему, 
который о ней спрашиваетъ. Такъ, Гіаль- 
маръ не хочетъ говорить о вещахъ, кото- 
рыя въ немъ безсознательно бродятъ, до тѣхъ 
поръ, пока онѣ не достигнутъ порога его сознанія. 
«Потомъ вы узнаете все»—такія и подобныя фра- 
зы нерѣдки у Метерлинка. Онъ пользуется здѣсь 
двусмысленностью словъ или ихъ различнымъ при- 
мѣненіемъ для своихъ особыхъ цѣлей. Уже теперь 
онъ понимаетъ—и, быть можетъ, лучше всего 
какъ разъ въ это время,—какую прелесть имѣ- 
ютъ для слушателя или читателя намеки и сим- 
волы. Двери, бывшія запертыми и почему-то рас- 
крытыя, двери, которыя нужно открыть и кото- 
рыя не открываются, большіе ключи, о которыхъ 
никто не знаетъ, что они отпираютъ, рѣдкія 
птицы, странныя кольца, окно, внезапно распа- 
хивающееся, пологъ кровати, который колеблет- 
ся вѣтромъ въ комнатѣ больной Маленъ и вы- 
зываетъ галлюцинаціи у робкой дѣвушки,—всѣ 
эти явленія играютъ видную роль въ его пьесахъ, 
столь богатыхъ всякими предчувстіями и предвѣ- 
стіями. Этотъ сильнѣйшій художникъ настроенія 
среди всѣхъ современныхъ поэтовъ уже въ пер- 
выхъ своихъ произведеніяхъ вызываетъ часто ка- 
кимъ-либо словомъ или положеніемъ совершенно 
своеобразное впечатлѣніе. Совы на плакучихъ
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ивахъ—вотъ странные свидѣтели радостно-серье- 
знаго разговора мяжду терзающимся, полнымъ 
предчувствій Гіальмаромъ и робкой Маленъ. Семь 
монахинь сопровождаютъ своими стонущими моно- 
тонными гимнами гнусныя дѣянія королевы Анны. 
Во время потрясающихъ сценъ между Гіальма- 
ромъ и чудовищемъ, задушившимъ нѣжную Ма- 
ленъ, раздается непрестанный вой бури.

Значеніе для людей молчанія и нѣмыхъ же- 
стовъ замѣтно уже въ этой драмѣ. Одинъ другъ 
спрашиваетъ Гіальмара, любитъ ли онъ Маленъ, 
и тотъ отвѣчаетъ: «я видѣлъ ее всего одинъ 
разъ. У нея манера опускать глаза... и скрещи- 
вать руки... вотъ такъ!—И странныя свѣтлыя 
брови! А ея взглядъ!...» Еще характернѣе для 
этой фазы развитія поэта другое средство, иногда 
очень дѣйствительное: онъ умышленно заставля- 
етъ дѣйствующихъ лицъ повторять одни и тѣ 
же слова или даже цѣлыя фразы, то произнося 
ихъ два-три раза устами одного и того жели- 
ца, то заставляя имъ вторить другихъ. Эти по- 
вторенія, бывающія очень часто въ повседневной 
жизни, хотя и нѣсколько разсѣиваютъ внима- 
ніе, но все же именно въ виду своего монотон- 
наго однозвучія углубляютъ значительно настро- 
еніе. Но лучше всего удалось несомнѣнно поэту 
изображеніе ужаса и страха. Великолѣпно очер- 
ченъ король Гіальмаръ, которому кажется, что 
его отовсюду преслѣдуютъ и который принима- 
етъ всѣ явленія, имѣющія лишь для него вполнѣ
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опредѣленное значеніе, за сознателельныя по- 
ступки людей, знающихъ объ его преступленіи. 
Коверъ, изображающій «Избіеніе младенцевъ" , 
выносится по его приказанію изъ комнаты, такъ 
какъ онъ напоминаетъ ему о содѣянномъ. Когда 
же подъ нимъ оказываестя другой съ картиной 
«Страшнаго суда», онъ начинаетъ думать, что 
это кто-нибудь, зная обо всемъ, сдѣлалъ нароч- 
но. Тотъ же страхъ охватываетъ его, когда ком- 
нату заливаетъ вдругъ красный свѣтъ, падающій 
сквозь пестрыя стекла часовни и дарохранитель- 
ницы. Но страхъ, вызываемый сознаніемъ совер- 
шеннаго преступленія, изображался многими дра- 
матургами. Для Метерлинка характерно, однако, 
его описаніе жуткихъ предчувствій запуганной 
Маленъ, которой готовится смерть со стороны 
злой королевы Анны. Дѣвушка лежитъ въ по- 
стели, въ углу сидитъ большая черная собака. 
Это единственное существо, съ которымъ можетъ 
разговаривать принцесса. Къ ней не пришелъ 
никто— ни возлюбленный, ни кормилица и ее 
пронизываетъ вдругъ чувство страха: «Что-ни- 
будь случилось въ замкѣ... Сегодня все время я, 
не слышу ни малѣйшаго шума. Можно подумать, 
что онъ населенъ мертвецами». Она начинаетъ 
вдругъ предчувствовать, что ея участь должна 
скоро рѣшиться. "Плутонъ! Плутонъ! Подойди 
сюда! Это ты дрожишь въ углу? Я никогда не 
видѣла, чтобы дрожали такъ сильно. Вся мебель 
дрожитъ. Ты увидалъ что-нибудь? отвѣчай же
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мнѣ, мой бѣдный Плутонъ! Развѣ въ комнатѣ 
кто-нибудь есть? Подойди сюда! Плутонъ! По- 
дойди!—Ну, пойди ко мнѣ въ постель!—Ты такъ 
дрожишь въ своемъ углу! Ай! Кто это трогаетъ 
пологъ у моей кровати! Кто это трогаетъ? Есть 
кто-нибудь у меня въ комнатѣ? Долженъ же быть 
кто-нибудь у меня въ комнатѣ!—Вотъ лунный 
свѣтъ проникъ ко мнѣ въ комнату!—Что это за 
тѣнь на обояхъ! Кажется, распятіе на стѣнѣ 
двигается... Кто это трогаетъ распятіе? Боже 
мой! Боже мой! Я не могу оставаться здѣсь! Они 
меня заперли въ этой комнатѣ! Умоляю васъ 
Христомъ Богомъ, отворите! Въ моей комнатѣ 
что-то происходитъ!—Я умру, если меня не вы- 
пустятъ! Кормилица! Кормилица! Гдѣ ты? Гіаль- 
маръ! Гіальмаръ! Гдѣ вы? Я боюсь вставать 
съ постели!... Повернусь на другую сторону...— 
Не буду тогда видѣть той стѣны... Ай! Кто 
то у аналоя! Ахъ, на стѣнѣ все еще эта 
тѣнь! Ахъ, и на аналоѣ опять! Ой! Ой!... 
Ой! Ой! Ой!—Попробую закрыть глаза! Ой! Ой! 
Ой! Что это? Какой-то шумъ? Посмотрю, что 
это на аналоѣ.—Меня напугало мое вѣнчальное 
платье. Но что это за тѣнь на обояхъ? Она и 
сейчасъ на стѣнѣ... Выпью воды... Какой стран- 
ный шумъ въ моей комнатѣ... Когда я иду, вся 
моя комната разговариваетъ. Должно быть, 
эта тѣнь отъ кипариса... Передъ моимъ ок- 
номъ кипарисъ! Какую печальную комнату они 
мнѣ дали! При свѣтѣ молніи я вижу одни
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кресты... Я боюсь, что мертвецы войдутъ въ 
окна! Какая буря на кладбищѣ! Какой вѣ- 
теръ около плакучихъ ивъ! Я лягу спать. Те- 
перь я ничего не слышу... И пуна ушла изъ моей 
комнаты! Въ коридорѣ шаги!... Странные шаги!... 
Странные шаги!... Шепчутся около моей комна- 
ты... Кто-то трогаетъ руками мою дверь... Плу- 
тонъ! Плутонъ! Кто то хочетъ войти! Плутонъ! 
Плутонъ! Не рычи! Боже мой! Боже мой! Мое 
сердце, кажется, не выдержитъ!»

Въ искусствѣ заставлять своихъ героевъ пред- 
чувствовать неподдающееся обоснованіямъ ра- 
зума и предугадывать рѣшенія грядущей судьбы. 
Метерлинкъ въ позднѣйшихъ своихъ пьесахъ 
сдѣлалъ крупный шагъ впередъ; характерно, что 
этимъ даромъ обладаютъ у него не люди раз- 
судка, а, наоборотъ, именно наивные, простодуш- 
ные или же перенесшіе много горя. Онъ припи- 
сываетъ животнымъ очень чуткій инстинктъ, 
особенно собакамъ, которымъ онъ посвятилъ 
цѣлую главу въ «Двойномъ саду». Въ «Принцес- 
сѣ Маленъ». Плутонъ, выгоняемый Гіальмаромъ и 
Анной, не трогается отъ двери, а скребется и 
воетъ, какъ будто знаетъ, что произошло за 
дверями. Женщины обладаютъ большей способ- 
ностью предчувствія, чѣмъ мужчины: — въ «Со- 
кровищѣ смиренныхъ» онъ высказываетъ свои 
взгляды на этотъ счетъ; среди мужчинъ же обыч- 
но лишь тихія, чувствительныя натуры способны 
объяснять признаки грозящей бѣды.
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Переводчикъ Метерлинка на нѣмецкій языкъ,г. 
Оппельнъ-Брониковскій распредѣлилъ въ полномъ 
собраніи сочиненій его пьесы на три группы: 
подъ общимъ названіемъ «Три повседневныя дра- 
мы» онъ объединилъ «Непрошенную», «Слѣпыхъ» 
и «Тамъ внутри»; подъ названіемъ же «Три мисти- 
ческія пьесы»—«Семь принцессъ», «Алладина и Па- 
ломидъ» и «Смерть Тентажиля». Онъ обосновы- 
ваетъ эту группировку вполнѣ справедливо, но 
для насъ она не имѣетъ значенія, потому что 
мы разсматриваемъ произведенія въ хронологи- 
ческомъ порядкѣ. «Непрошенную»—это типичная 
«повседневная драма». Мѣсто дѣйствія—мрачная 
зала древняго замка; говорящія лица — о дѣй- 
ствующихъ не можетъ быть и рѣчи — слѣпой 
отецъ безнадежно больной владѣлицы замка, ле- 
жащей въ сосѣдней комнатѣ, ея мужъ, три 
дочери и ея братъ. Они не волнуются больше за 
больную, ихъ успокоилъ вѣдь врачъ, — только 
старикъ терзается страхомъ, онъ дакъ сжился 
съ мыслью о близкой смерти своей любимой до- 
чери, что до нѣкоторой степени ждетъ ея смер- 
ти. Когда хозяинъ говоритъ, не перейти ли имъ 
на террасу, потому что тамъ свѣтлѣе, старикъ 
проситъ остаться въ комнатѣ; вѣдь нельзя знать, 
что можетъ случится. Они остаются и ждутъ 
сестру мужа, которая обѣщала притти въ этотъ 
вечеръ. Дѣду кажется страннымъ, что соловьи 
перестали вдругъ пѣть, на что одна изъ доче- 
рей замѣчаетъ, что, вѣроятно, кто-нибудь вошелъ
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въ садъ; она видитъ, какъ лебеди испугались и 
поплыли къ другому берегу, какъ всплеснули 
вдругъ рыбы, какъ собака забилась поглубже въ 
свою конуру: но все же не видитъ никого. Всѣ 
думаютъ объ этомъ странномъ явленіи. Дядя 
полагаетъ, что ожидаемая сестра вошла черезъ 
маленькую калитку, но отецъ не понимаетъ, 
почему же не залаяли собаки. Дѣдъ утверждаетъ 
въ отвѣтъ на это, что соловьевъ могъ испугать 
только чужой; при видѣ своего они бы не за- 
молчали. Старикъ становится все задумчивѣе и 
безпокойнѣе; все, что онъ говоритъ, имѣетъ 
глубокій побочный смыслъ. Въ позднѣйшихъ дра- 
махъ Метерлинка эту роль играютъ обычно лишь 
женщины; онѣ отличаются отъ мужчинъ тѣмъ, что 
видятъ и чувствуютъ вещи, на которыя другимъ 
необходимо указывать. Здѣсь же этимъ даромъ 
душевнаго зрѣнія обладаетъ слѣпой старикъ; онъ 
слышитъ судьбу, которая говоритъ съ нимъ болѣе 
понятнымъ языкомъ, чѣмъ съ другими людьми. 
На его настроеніе дѣйствуетъ малѣйшее измѣне- 
ніе вещей, его окружающихъ. Эта чувствитель- 
ность составляетъ рѣзкій контрастъ съ ощуще- 
ніями людей, которые дышутъ съ нимъ однимъ 
воздухомъ. Въ комнатѣ холодно, надо закрыть 
дверь; но она почему-то не закрывается. Ста- 
рикъ волнуется, ему кажется, будто этотъ фактъ 
имѣетъ какое то скрытое значеніе; другіе же всѣ 
бесѣдуютъ о реальномъ фактѣ, о томъ, что зав- 
тра придетъ плотникъ. Или: раздается вдругъ
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лязгъ косы. Дѣдъ вздрагиваетъ, звукъ навѣваетъ 
на него страхъ, проникаетъ ему настолько въ 
уши, какъ будто садовникъ коситъ въ комнатѣ; 
другіе же едва его слышатъ. Всѣ мысли старика 
у больной; ея мужъ и братъ считаютъ, наобо- 
ротъ, ее въ безопасности и говорятъ о баналь- 
ныхъ вещахъ. Когда старикъ начинаетъ немного 
дремать, они отпускаютъ на его счетъ довольно 
неостроумныя замѣчанія. Имъ надоѣло, что онъ 
говоритъ все, что думаетъ. Эти тупые, столь 
«разумные» люди говорятъ снисходительно, что 

онъ прежде былъ такимъ же умнымъ, какъ они.
Старикъ просыпается съ вопросомъ, не стоитъ 

ли кто-нибудь у стеклянной двери. Ему кажется, 
что тамъ кто-то ждетъ, но никого не видно. 
Вдругъ мужъ больной и ея братъ слышатъ шаги. 
Они предполагаютъ, что пришла, наконецъ, се- 
стра. Старику шаги кажутся черезчуръ медлен- 
ными, и скоро этотъ чувствительный человѣкъ 
ничего больше не слышитъ. Никто не идетъ, и 
хозяинъ зоветъ служанку. Т а  вбѣгаетъ по лѣст- 
ницѣ, и старику кажется, будто съ ней вмѣ- 
стѣ идетъ сестра. На самомъ же дѣлѣ она одна 
и увѣряетъ, что никто не входилъ въ домъ. 
Входную дверь, стукъ которой слышали оба—здѣсь 
слѣдуетъ отмѣтить тонкое художественное чутье 
Метерлинка, который заставляетъ здѣсь, гдѣ дѣ- 
ло идетъ о грубой реальности услыхать это пер- 
вымъ не старика, а людей со средними чувства- 
ми—она закрыла сама: а теперь она почему-то
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открыта, хотя она вѣдь ее заперла. Послѣ ухода 
служанки, которая во время разговора не захо- 
дила вовсе въ комнату, а стояла въ полуоткры- 
той двери, слѣпой спрашиваетъ, не сѣла ли она 
рядомъ за столъ. Онъ хочетъ знать правду, ему 
кажется, что пришла сестра и что отъ него это 
скрываютъ; онъ знаетъ, что что-то случилось, 
что его дочери хуже; онъ убѣжденъ, что есть 
что-то, что боятся ему сказать и начинаетъ про- 
сить: они же всѣ видятъ, только онъ живетъ 
въ непроглядной тьмѣ. Онъ продолжаетъ наста- 
ивать, что въ комнатѣ есть кто-то. Называетъ 
всѣхъ по именамъ и спрашиваетъ, наконецъ, 
указывая на опредѣленное мѣсто: «А кто сидитъ 
здѣсь?» Никто никого не видитъ и старшая внуч- 
ка восклицаетъ съ удивленіемъ: «Гдѣ, дѣдушка? 
—тамъ нѣтъ никого». Но старикъ все яснѣе чув- 
ствуетъ новаго гостя: "Тутъ, тутъ! Посреди насъ». 
И повѣривъ, наконецъ, что они не говорятъ ему 
умышленной лжи, онъ произноситъ со скорбью, 
отчаяніемъ, но не безъ гордости; «Тогда, зна- 
читъ, вы слѣпы».

Его мысли путаются и ему кажется, что ему 
ужъ осталось не долго жить. Онъ хочетъ по- 
чувствовать еще разъ біеніе жизни и нѣжно гла- 
дитъ руки своихъ внучекъ. Съ тонкимъ психо- 
логическимъ чутьемъ Метерлинкъ заставляетъ 
слѣпого старика переносить свое душевное со- 
стояніе или, вѣрнѣе говоря, физическую реакцію 
послѣдняго на внучекъ. Онѣ сидятъ неподвижно,
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а онъ ихъ спрашиваетъ, почему онѣ такъ дро- 
жатъ; цвѣтъ лица ихъ не измѣнился, а онъ за- 
мѣчаетъ, что онѣ такъ блѣдны.

Имъ снова овладѣваетъ мысль, что произошло 
нѣчто, что отъ него скрываютъ. Ему кажется, 
что онъ вдругъ все понялъ. Страхъ и сознаніе, 
что его обманываютъ, толкаютъ его на безсмы- 
сленныя подозрѣнія. Онъ начинаетъ приводить 
свои предчувствія въ систему. Онъ слышитъ, какъ 
уже два дня всѣ шепчутся, онъ хочетъ, чтобы 
ему сказали правду, хотя онъ и такъ безъ нихъ 
ее уже знаетъ. Его непрестанно мучитъ эта 
мысль, и только иногда его вниманіе поглощает- 
ся звуками, едва слышными для другихъ. Онъ 
вздрагиваетъ отъ шума мерцающей лампы и ти- 
канія часовъ, слышитъ, какъ падаютъ на терра- 
су увядшіе листья, какъ цѣлуются сестры, какъ 
онѣ складываютъ руки.

Бьетъ полночь, и слышится шумъ, какъ будто 
кто-то поспѣшно встаетъ. Старикъ взволнован- 
но спрашиваетъ, кто всталъ, но ему отвѣчаютъ, 
что всѣ сидятъ, какъ и прежде. Вдругъ изъ 
комнаты младенца, который все время не пла- 
калъ, доносится крикъ. На порогѣ комнаты по- 
является сестра милосердія и жестомъ показыва- 
етъ, что больная скончалась. Всѣ молча уходятъ 
въ сосѣднюю комнату и оставляютъ согбеннаго 
старика наединѣ съ нѣмой непрошенной гостьей.

Слѣпой старикъ задолго предугадалъ смерть 
своей дочери; онъ ясно слышалъ шаги непрошен-
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ной: такъ же тихо и незамѣтно для всѣхъ кра- 
дется смерть въ другой, появившейся одновре- 
менно драмѣ «Слѣпые». Старый священникъ за- 
велъ въ дремучій, старый сѣверный лѣсъ слѣпыхъ 
мужчинъ и женщинъ изъ своего убѣжища. На кам- 
няхъ и пняхъ сидятъ шесть стариковъ, напро- 
тивъ нихъ, отдѣленныя скалой, шесть женщинъ. 
Вокругъ нихъ стоятъ тисы, кипарисы, плакучія 
ивы; во мракѣ ночи вырисовываются длинныя 
асфодели. Слѣпые нетерпѣливо ждутъ старца, 
который, по ихъ мнѣнію, отсталъ отъ нихъ и, 
какъ единственный зрячій, могъ бы отвести ихъ 
обратно въ убѣжище. Нѣкоторые недовольны 
имъ; онъ говоритъ теперь только съ женщи- 
нами; они на него пожалуются. Онъ хотѣлъ 
привести ихъ къ солнцу; но они не благодарны 
за это, потому что все равно не могли бы его 
увидать. Они не знаютъ, который часъ, свѣтло 
ли или темно. Стая ночныхъ птицъ садится на 
деревья: никто не понимаетъ, отчего этотъ 
шумъ. Ихъ шорохъ пугаетъ слѣпыхъ. Вдали 
гдѣ-то бьетъ полночь. Нѣкоторые хотятъ дви- 
нуться въ путь, но благоразумные совѣтуютъ 
подождать: священникъ вѣдь долженъ притти. 
Время отъ времени они ощупываютъ другъ дру- 
га; имъ страшно. Среди нихъ есть только одна 
молодая слѣпая, которая бодро взираетъ на 
будущее. На будущее, когда она опять, какъ 
когда-то, увидитъ солнце, воду и пламя, горы? 
людей и прекрасные цвѣты. Когда-то она могла
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узнавать всѣхъ, кому суждено быть несчастнымъ, 
и теперь еще нерѣдко по голосу человѣка она 
читаетъ его судьбу. Слѣпые охотно слушаютъ 
ее; отъ нея вѣетъ свѣжимъ дыханіемъ жизни. 
Но ихъ отхватываетъ ужасъ, когда они слышатъ 
яростный ревъ моря, прибой волнъ о близкія 
скалы и завываніе вѣтра въ деревьяхъ. Они уже 
близки къ отчаянію и рѣшаются, не дожидаясь 
прихода священника, двинуться въ путь, какъ 
вдругъ слышатся шаги по сухимъ листьямъ, и 
одинъ изъ нихъ восклицаетъ: «Онъ идетъ!> Но 
это не шаги священника—это большая собака. 
Одинъ слѣпорожденный, который настойчивѣе 
другихъ хотѣлъ итти, слѣдуетъ за собакой, и 
она приводитъ его къ недвижимому священни- 
ку. Едва слышнымъ голосомъ онъ говоритъ това- 
рищамъ, что наткнулся на что-то холодное, что 
среди нихъ есть мертвецъ. Одинъ изъ нихъ умеръ, 
должно быть, внезапно. Онъ окликаетъ всѣхъ, 
всѣ отвѣчаютъ, и онъ убѣждается, что мертвый- - 
это священникъ. Закутанный въ широкій черный 
плащъ, онъ сидитъ, прислонивъ голову къ ство- 
лу громаднаго дуба. «Лицо блѣдное, какъ воскъ, 
полуоткрытыя губы—синяго цвѣта. Нѣмые, не- 
подвижные глаза погружены въ созерцаніе неви- 
димыхъ тайнъ вѣчности и какъ бы обагрены 
безконечными муками и слезами.» Старшій слѣ- 
пой думаетъ, что священника можно еще вер- 
нуть къ жизни, и предлагаетъ принести скорѣе 
воды. Другой соглашается съ нимъ, но по иной
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причинѣ: быть можетъ, онъ еще сумѣетъ дове- 
сти ихъ домой. Но вскорѣ они принуждены убѣ- 
диться, что онъ умеръ; одна изъ слѣпыхъ обви- 
няетъ въ его смерти мужчинъ: они цѣлый день 
ворчали и убили добраго священника. Теперь 
они еще болѣе безпомощны, чѣмъ прежде. Кто 
отведетъ ихъ въ убѣжище? Но вотъ молодая 
слѣпая слышитъ вдали чьи-то шаги. Ребенокъ 
сумасшедшей слѣпой, единственный зрячій среди 
нихъ, начинаетъ вдругъ плакать во мракѣ. Мо- 
лодая слѣпая беретъ его изъ рукъ матери, ко- 
торая съ утра до вечера стонетъ, и идетъ въ 
ту сторону,откуда доносится шумъ шаговъ.Осталь~ 
ныя женщины боязливо слѣдуютъ за ней.

Слѣпая старуха. Въ какую сторону онъ 
смотритъ?

Молодая слѣпая. Онъ все время слѣдитъ за 
шагами!—Смотрите! Смотрите! Когда я его на- 
рочно повертываю, онъ оборачивается назадъ, 
чтобы видѣть... Онъ видитъ! Видитъ! Онъ ви- 
дитъ! — Должно быть, онъ видитъ что-нибудь 
странное!

Слѣпая старуха. Поднимите его выше, чтобы 
онъ могъ видѣть!

Молодая слѣпая. Разступитесь! Разступитесь!— 
Шаги смолкли здѣсь, около насъ!..

Саѣпая старуха. Они здѣсь! Они совсѣмъ 
около насъ!..

Молодая слѣпая. Кто вы?
Слѣпая старуха. Пожалѣйте насъ!»
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Мастерской рукой изобразилъ Метерлинкъ въ 
«Слѣпыхъ» настроеніе покинутыхъ, вдвойнѣ оди- 
нокихъ людей. Все, что они говорятъ, и еще 
больше, чего не выказываютъ, дышитъ мрачной 
меланхоліей. Необыкновенно глубоко проникъ 
онъ въ души слѣпыхъ. Что касается формы, то 
и эта драма полна словъ съ глубокимъ значе- 
ніемъ. Я приведу здѣсь нѣсколько примѣровъ, 
въ которыхъ звучитъ иногда трагическая иронія. 
Одинъ изъ слѣпыхъ напоминаетъ о просьбѣ 
священника спокойно дожидаться его прихода. 
Но всѣмъ хочется излить свою душу, и одинъ 
замѣчаетъ: «Мы же вѣдь здѣсь не въ церкви!» 
«Вы не знаете, гдѣ мы», отвѣчаетъ ему слѣпая 
старуха. Когда одинъ слѣпой предлагаетъ дро- 
жащимъ отъ холода товарищамъ придвинуться 
поближе другъ къ другу, старый слѣпой проситъ 
всѣхъ оставаться на прежнихъ мѣстахъ: «нельзя 
знать, что между нами». Онъ же спрашиваетъ 
потомъ, не чувствѵютъ ли они страха. Когда 
они отвѣчаютъ на это утвердительно, но спра- 
шиваютъ все же о причинѣ его вопроса, онъ 
говоритъ: «Не знаю, почему я спросилъ... Мнѣ 
показалось, что кто-то изъ насъ сейчасъ запла- 
калъ" . Одинъ изъ товарищей замѣчаетъ, что 
это, вѣрно, сумасшедшая,—она не перестаетъ 
плакать. Но онъ продолжаетъ настаивать: «Что- 
нибудь еще случилось. Я увѣренъ, что что-нибудь 
еще случилось... Поэтому-то мнѣ и страшно».— 
Молодая слѣпая слышитъ запахъ цвѣтовъ. Одинъ
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изъ слѣпыхъ ощупью срываетъ нѣсколько и по- 
даетъ ихъ ей, и она вплетаетъ ихъ въ волосы. 
«Мнѣ кажется, я видѣла когда-то эти цвѣты... 
Не помню ихъ названія... Какіе они жалкіе! 
Какіе мягкіе у нихъ стебли! Я почти не узнала 
ихъ... Кажется, это цвѣты мертвыхъ»...

Этотъ «второстепенный діалогъ» Метерлинкъ 
встрѣтилъ, какъ мы уже говорили, въ драмахъ 
Ибсена, особенно въ «Строителѣ Сольнесѣ»; въ 
своихъ драмахъ онъ тоже часто прибѣгаетъ къ 
нему, хотя и не всегда успѣшно. Хотя этотъ 
діалогъ и углубляетъ всякое настроеніе, но на- 
столько замедляетъ иногда темпъ пьесы, что чи- 
татель, а еще болѣе зритель испытываетъ отъ 
всѣхъ этихъ намековъ нѣчто вродѣ кошмара, 
особенно когда еще къ тому же, какъ, напри- 
мѣръ, въ «Семи принцессахъ» черезъ все произ- 
веденіе проходитъ лейтмотивъ смерти. Въ обшир- 
ной мраморной залѣ, на ступеняхъ бѣлой мра- 
морной лѣстницы, спятъ семь принцессъ, въ бѣ- 
лыхъ одеждахъ. Это прекрасныя существа, при- 
бывшія изъ жаркихъ странъ; имъ слишкомъ хо- 
лодно въ этомъ замкѣ. Онѣ всѣ больны; ихъ объялъ 
глубокій лихорадочный сонъ. Держа другъ друга за 
руки, онѣ пришли утромъ въ залъ; онѣ еле 
ходятъ отъ слабости. Ни король, ни королева 
не знаютъ, что съ ними. Они видятъ только 
одно: что онѣ непрерывно спятъ. Ихъ освѣщаетъ 
серебряная лампа, чтобы онѣ не проснулись 
впотьмахъ; онѣ боятся темноты. На большомъ
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военномъ кораблѣ пріѣзжаетъ къ своему дѣду 
и бабушкѣ молодой принцъ Марселлъ, чтобы 
увезти домой свою любимую двоюродную сестру 
Урсулу. Такъ какъ король боится разбудить 
семь принцессъ, то подводитъ юношу къ окну, 
откуда тому видны спящія. Стекла запотѣли отъ 
тепла въ залѣ, и онъ съ трудомъ разглядываетъ 
принцессъ и совсѣмъ не можетъ узвать ту, ко- 
торую ему особенно хочется видѣть, прекрасную 
Урсулу: «на ней какая-то тѣнь». Черезъ другія 
окна черты возлюбленной видны такъ же плохо. 
Онъ узнаетъ отъ бабушки, что Урсула цѣлыхъ 
семь лѣтъ день и ночь ждала его, что все время 
говорила о немъ со своими шестью сестрами, 
не отрывая взоръ отъ канала. А въ солнечные 
дни онѣ ходили на другой берегъ; тамъ есть 
холмъ, съ котораго далеко видно. Но и Марселлъ 
не счастливъ. Въ разговоръ врываются издали 
голоса отплывающихъ матросовъ «Въ океанъ! 
Въ океанъ! Мы больше не вернемся! Мы больше 
не вернемся!»

Старики опять подходятъ съ принцемъ къ 
окну, чтобы взглянуть, не проснулись ли дѣ- 
вушки. Королева тотчасъ же замѣчаетъ, что 
въ залѣ что-то измѣнилось. Нѣкоторыя не ле- 
жатъ уже на прежнихъ мѣстахъ. Двѣ принцессы, 
державшія Урсулу за руки, выпустили ихъ и по- 
вернулись въ другую сторону: онѣ готовы были, 
должно быть, проснуться. Принца удивляетъ по- 
ложеніе одной руки Урсулы: она ее подняла, но
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не оперлась ни на что; онъ долго восхищается 
ея дивными волосами, которые разметались по 
ступенямъ.

Королева, постоянно плачущая—безъ всякой 
причины, какъ она отвѣчаетъ удивленному Мар- 
селлу—и начинающій безпокоиться принцъ сту- 
чатъ въ стекла, но принцессы не просыпаются. 
Страхъ королевы возрастаетъ съ каждымъ мгно- 
веніемъ, такъ какъ блѣдныя, бѣлыя дѣвушки не 
шевелятся. Она дрожа бормочетъ безсвязныя 
слова, подсказанныя ей страхомъ. Король поне- 
многу успокаивается и рѣшается войти въ залъ. 
Но засовъ запертъ извнутри, и онъ не можетъ 
отворить дверь. Онъ говоритъ внуку о другомъ 
ходѣ въ залу. Но это не обыкновенная дверь, 
это скорѣе потайный ходъ, каменная плита. Она 
подымается. Она въ концѣ залы; ему нужно 
спуститься въ погребъ, а потомъ подняться. Лю- 
бящему юношѣ придется итти опаснымъ путемъ, 
и Метерлинкъ пускаетъ въ ходъ все свое искус- 
ство, чтобы изобразить весь ужасъ положенія: 
въ корридорахъ тамъ цѣпи, залъ расположенъ, 
повидимому, надъ склепомъ. Старуха проситъ 
его не ходить, она почему то боится,—но онъ 
долженъ разбудить вѣдь Урсулу. Черезъ нѣко- 
торое время старики видятъ черезъ окно, какъ 
подымается мраморная плита и какъ онъ съ 
лампой въ рукахъ останавливается у мраморной 
лѣстницы. При скрипѣ петель шесть принцессъ 
открываютъ глаза и смотрятъ боязливо на
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принца, не узнавая его. Урсула одна остается 
недвижимой. Королева старается разбудить ее 
черезъ окно громкими криками. Она кричитъ 
въ отчаяніи: «Онъ здѣсь! Онъ здѣсь! Пора! 
Пора!» Принцъ, не обращая вниманія на эти 
крики, осторожно приближается къ спящей, 
опускается на колѣни и прикасается къ одной 
изъ обнаженныхъ рукъ, безжизненно лежащихъ 
теперь на шелковой подушкѣ. Вдругъ онъ вска- 
киваетъ и въ ужасѣ смотритъ на стоящихъ во- 
кругъ мертвенно-блѣдныхъ принцессъ. Онѣ хо- 
тятъ сперва убѣжать, но потомъ наклоняются 
надъ сестрой и молча переносятъ ее на верхнюю 
мраморную ступень. Королевѣ все больше ка- 
жется, что сонъ Урсулы не простой сонъ: она 
видитъ безжизненное тѣло, свѣшивающуюся го- 
лову и сбившіеся волосы. Она бѣшено стучитъ 
въ окна; хочетъ силой вернуть свою любимицу 
къ жизни. Она кричитъ королю: "О! о! о! Вы 
безсердечный человѣкъ!.. Кричите! Кричите! 
Кричите! Ради Бога! Говорю же вамъ, кричите! 
Я чуть не умираю отъ крика, а онъ не пони- 
маетъ! — Бѣгите! бѣгите! кричите! кричите! 
Онъ ничего не видѣлъ, ничего! ничего! 
ничего!..." Но уже поздно—и дверь остается за- 
пертой.

Въ этой драмѣ слышится волшебная сказка; 
міръ королей и королевъ, прекрасныхъ прин- 
цессъ и любящихъ принцевъ оживаетъ здѣсь 
вновь, какъ нерѣдко и въ другихъ творе-
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ніяхъ Метерлинка. Его герои относятся къ давно 
прошедшей или къ неизмѣримо далекой эпохѣ; 
они появляются неизвѣстно откуда и исчезаютъ 
неизвѣстно куда и зачѣмъ. Часто они безвре- 
менны, какъ боги, и умираютъ только потому, 
что достаточно малѣйшаго дуновенія, чтобы 
убить ихъ маленькія души. Заботы и нужды 
обыденной жизни ихъ не касаются: они живутъ 
въ высшей сферѣ, гдѣ ведутъ глубокую внутрен- 
нюю жизнь. Они не спѣшатъ, у нихъ доста- 
точно времени жить, они ждутъ всѣ какъ 
будто чего-то, что придетъ и откроетъ предъ 
ними новыя истины и красоты.

Такой сказочной драмой рѣдкой красоты 
является «Пеллеасъ и Мелизанда». Метерлинкъ 
сдѣлалъ удивительно крупные шаги въ области 
искусства символизаціи. Почти на каждой стра- 
ницѣ попадаются фразы, означающія гораздо 
больше, чѣмъ на первый взглядъ кажется; оди- 
наковое словесное выраженіе для физическихъ 
и психическихъ явленій,—напримѣръ, тьма исче- 
заетъ или, ты черезчуръ близко подносишь имъ 
свѣтъ—служитъ ему въ этой драмѣ, больше, 
чѣмъ въ какой либо изъ предыдущихъ или по- 
слѣдующихъ, средствомъ для исчерпыванія всей 
глубины настроенія. Голо, преждевременно по- 
сѣдѣвшій внукъ Аркеля, стараго короля Алле- 
монды, встрѣчаетъ въ лѣсу на берегу ручья 
Мелизанду, настоящую сказочную принцессу: зо- 
лотая корона упала у нея съ головы и блеститъ
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на днѣ ручья; она одѣта, какъ принцесса, но ея 
платье изорвано шипами кустовъ. Лишь послѣ 
долгихъ колебаній, когда спускается ночь, она 
идетъ за Голо, который съ перваго взгляда 
плѣнился ея красотой. Онъ женится на ней, не 
зная, ни сколько ей лѣтъ, ни кто она, ни 
откуда; онъ не рѣшается ее спрашивать, 
потому что, повидимому, она испытала тяжелое 
горе. Хотя Голо этой странной женитьбой раз- 
рушилъ политическіе планы своего дѣда, но 
мудрый король все же радушно принимаетъ его 
съ его прекрасной женой. Сады замка мрачны; 
мрачны и непривѣтливы также лѣса, и нѣжная 
Мелизанда чувствуетъ себя несчастной въ этомъ 
холодномъ замкѣ. Она встрѣчаетъ здѣсь Пел- 
леаса, младшаго брата Голо, родственнаго ей 
по натурѣ. Однажды въ жаркій день онъ при- 
водитъ ее въ паркъ къ старому роднику. Мели- 
занда, лежа на мраморномъ бассейнѣ, играетъ 
золотымъ кольцомъ, которое обладаетъ рѣдкой чу- 
додѣйственной силой. Кольцо падаетъ въ воду, и съ 
дѣтской наивностью она спрашиваетъ Паллеаса, 
который не разъ предостерегалъ ее, что ей те- 
перь дѣлать. Онъ полагаетъ, что она найдетъ 
это кольцо или какое-нибудь другое, вродѣ 
него. Но кольца ей не жалко; она безпокоится 
только, что скажетъ на это Голо. Пеллеасъ 
проситъ ее сказать правду, но она лжетъ, когда 
Голо спрашиваетъ ее о кольцѣ. Она говоритъ 
ему, невинно, какъ дитя, пользуясь ложью, что
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потеряла его, собирая въ пещерѣ на берегу 
моря раковины для маленькаго Иньольда, его 
сына отъ перваго брака. Голо вѣрить ей и тре- 
буетъ взволнованно, чтобы она нашла кольцо: 
пусть съ ней пойдетъ Пеллеасъ. Ночью, при 
свѣтѣ луны, оба, дрожа отъ волненія, входятъ 
въ пещеру. Она большая, красивая; въ ней есть 
сталактиты; въ ней царитъ голубоватый су- 
мракъ. Но въ глубь ея заходить нельзя, тамъ 
есть опасныя мѣста; да и тропинка мѣстами 
слишкомъ узка, Въ пещерѣ слышны «шумъ 
ночи и дыханіе тишины». Они скоро уходятъ 
оттуда, такъ какъ у входа, освѣщеннаго луной, 
видятъ трехъ нищихъ, которые пугаютъ Мели- 
занду.

Пеллеасъ и Мелизанда могутъ быть много 
вдвоемъ, такъ какъ Голо часто отправляется на 
охоту. Они начинаетъ любить другъ друга, лю- 
бить по-дѣтски, невинно, но все же сознательно. 
Мелизанда—первая женщина, которую видитъ 
юный Пеллеасъ, онъ поклоняется ей, какъ не- 
земному созданію, и она отвѣчаетъ ему со всей 
страстью поздно созрѣвшей любви. Однажды ве- 
черомъ онъ видитъ черезъ окно, какъ она рас- 
чесываетъ свои волосы на ночь. Ея молодость и 
красота приводятъ его въ содроганіе; онъ про- 
ситъ ее протянуть ему свою бѣлую руку и по- 
зволить къ ней прикоснуться губами. Она наги- 
бается изъ окна; вдругъ ея волосы распускаются 
и покрываютъ собою Пеллеаса. Невѣдомая чув-
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ственная страсть овладѣваетъ имъ, онъ беретъ 
въ руки ея мягкіе волосы, обвиваетъ ихъ во- 
кругъ шеи и осыпаетъ поцѣлуями. Чтобы всю 
ночь любоваться ими, онъ цѣпляетъ ихъ за вѣтви 
плакучей ивы.

Голо застаетъ ихъ на этомъ и требуетъ объ- 
ясненій у брата. Онъ хотя знаетъ, что сцена у 
окна была лишь ребячествомъ, но Мелизанда 
смотритъ на все очень серьезно, и онъ уже за- 
мѣтилъ, что между Пеллеасомъ и нею есть что- 
то. Ему приходитъ на умъ устранить брата, ко- 
торый ему начинаетъ мѣшать. Замокъ короля 
Аркеля построенъ на огромныхъ пещерахъ: отъ 
подземнаго озера исходитъ странный мертвен- 
ный запахъ и Голо боится, какъ бы когда-ни- 
будь онъ не отравилъ собою весь замокъ. Онъ 
ведетъ съ собой Пеллеаса, чтобы показать озеро 
и убѣдить его тоже въ томъ, что необходимо 
что-нибудь предпринять. Пеллеасъ долженъ со- 
всѣмъ перегнуться, чтобы хорошенько изслѣдо- 
вать мертвенный запахъ. Онъ его держитъ за 
руку; ему нужно ее только выпустить,—и Пеллеаса 
нѣтъ больше. Но онъ сдерживается и подымает- 
ся съ братомъ изъ пещеры. Пеллеасъ чувству- 
етъ себя какъ бы вновь возродившимся, когда 
снова слышитъ шумъ моря, видитъ цвѣты, вды- 
хаетъ ароматъ листвы и розъ и въ одномъ изъ 
оконъ башни замѣчаетъ Мелизанду.

Голо хочется знать, что происходитъ во вре- 
мя его отсутствія между Пеллеасомъ и Мелизан-
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дой. Онъ разспрашиваетъ своего маленькаго сына 
Иньольда о томъ, что они говорили и ждетъ 
только подтвержденія своихъ догадокъ; но ре- 
бенокъ не можетъ сказать ему ничего. Голо 
отдаляется, однако, все больше отъ жены, и она 
изливаетъ свое горе старому Аркелю, который, 
какъ старый король въ «Принцессѣ Маленъ» 
испытываетъ иногда потребность прикоснуться 
зубами ко лбу молодой женщины и тѣмъ самымъ 
забыть на мгновеніе о надвигающейся смерти. 
Она говоритъ не о себѣ, а о Голо, который ее 
больше не любитъ, и о своемъ горѣ. Она такъ 
же несчастна, какъ Пеллеасъ, который изъ-за 
любви къ ней рѣшается покинуть ее. Но онъ 
долженъ хоть еще одинъ разъ ее видѣть; они 
простятся у родника въ паркѣ. У нихъ есть 
только одинъ часъ времени, потому что потомъ 
закроютъ ворота. Пеллеасъ признается ей въ 
своей страстной любви, и когда въ отвѣтъ она 
дрожа признается ему въ томъ же, ему начина- 
етъ казаться, не грезитъ ли онъ. На упрекъ 
въ лжи, она восклицаетъ съ возмущеньемъ: 
«Нѣтъ, я не лгу никогда. Я лгу только твоему 
брату». Ворота межъ тѣмъ запираютъ, и Мели- 
зандѣ кажется, будто за деревомъ кто-то сто- 
итъ. Они съ безумной страстью цѣлуютъ другъ 
друга и переживаютъ нѣсколько секундъ высша- 
го блаженства. Въ это время на нихъ бросает- 
ся Голо и закалываетъ мечомъ Пеллеаса.

На слѣдующее утро Голо и Мелизанду нахо-
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дятъ распростертыми у воротъ, прижавшимися 
другъ къ другу, какъ испуганные дѣти. Подлѣ 
нихъ кровь. "Онъ не могъ себя убить. Онъ слиш- 
комъ великъ. Но она почти не ранена и все 
таки умретъ. Совсѣмъ маленькая ранка, которая 
не убьетъ и голубя», говоритъ служанка. Она 
родилась безъ всякой причины только для того, 
чтобы умереть, и такъ безъ всякой причины она 
и умираетъ. Голо, въ сущности, вовсе не убилъ 
ее. Но онъ упрекаетъ себя, онъ думаетъ, что 
убилъ Мелизанду безъ всякаго повода. Передъ 
лицомъ смерти все, что онъ совершилъ, кажет- 
ся ему несчастной ошибкой. «Они цѣловались, 
какъ дѣти, они цѣловались просто, какъ братъ 
и сестра... Я сдѣлалъ тебѣ столько зла, Мели- 
занда... я не могу сказать даже, сколько я тебѣ 
сдѣлалъ зла... но я вижу это... сегодня я вижу 
это такъ ясно... съ перваго дня... и все, чего я 
до сихъ поръ не зналъ, сегодня мнѣ бросилось 
въ глаза... я виноватъ во всемъ, и въ томъ, что 
случилось, и въ томъ, что должно случиться... 
Если бы я сумѣлъ высказаться, ты увидала бы, 
какъ ясно я все понимаю... Я все вижу, все ви- 
жу... Но я такъ люблю тебя... я слишкомъ лю- 
билъ тебя... А теперь, когда кто-нибудь изъ 
насъ умретъ... Я умру, я...> Но прежде все-таки 
онъ хочетъ узнать истину, въ лихорадочной бреду 
онъ требуетъ отъ Мелизанды, которая уже уми- 
раетъ, чтобы она ему все сказала. Она отвѣча- 
етъ, что любитъ Пеллеаса, и большаго онъ
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отъ нея не можетъ узнать, потому что ей вооб- 
ще нечего ему больше сказать.

Онъ убилъ своего брата и нанесъ смертель- 
ную рану своей безумно любимой женѣ: но не 
чувствуетъ все же себя отвѣтственнымъ за все 
это. Герои Метерлинка въ этотъ періодъ его 
творчества еще совершенно безвольныя существа; 
они дѣйствуютъ подъ давленіемъ руководящей 
ими судьбы. Голо, вспоминая съ ужасомъ свои 
преступленія, восклицаетъ: «я сдѣлалъ это не- 
вольно... Повѣрьте, я сдѣлалъ это невольно...»; 
въ другомъ же мѣстѣ, когда имъ овладѣваетъ 
полное отчаяніе, онъ старается утѣшить себя: 
"Но я вѣдь не виноватъ! Не виноватъ!» Пелле- 
асъ чувствуетъ тоже власть надъ собою судьбы; 
она сильнѣе его. Прощаясь съ Мелизандой, онъ 
говоритъ: «Мы не поступаемъ больше такъ, какъ 
хотимъ!», а, увидѣвъ, что ворота уже заперли, 
онъ со своего рода радостью замѣчаетъ, что 
ихъ воля теперь ужъ ничто; теперь все во вла- 
сти судьбы. «Вотъ видишь, не мы хотѣли это... 
Все потеряно и все спасено». Аркель выражаетъ 
то же въ словахъ, отражающихъ зрѣлость его 
лѣтъ: «Я ничего не скажу... Голо (онъ разумѣ- 
етъ здѣсь его бракъ съ Мелизандой), вѣроятно, 
поступилъ такъ, какъ подсказывалъ ему долгъ... 
Я уже очень старъ, но до сихъ поръ не было 
еще въ моей жизни минуты, когда бы я могъ 
вполнѣ ясно видѣть въ своей душѣ; какъ же вы 
хотите, чтобы я судилъ поступки другихъ? Я
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уже не далекъ отъ могилы и не достигъ еще 
справедливой оцѣнки самого себя... Мы всегда 
ошибаемся, если не закрываемъ глазъ, чтобы 
простить или лучше заглянуть въ себя... Пусть 
будетъ такъ, какъ онъ рѣшилъ; я никогда не 
противлюсь судьбѣ... Онъ лучше меня знаетъ 
свое будущее! Быть можетъ, на свѣтѣ не слу- 
чается безполезныхъ событій...» Каждый долженъ 
поэтому во всѣхъ рѣшительныхъ вопросахъ дѣй- 
ствовать такъ, какъ ему кажется, онъ дѣйство- 
вать долженъ. Когда Пеллеасъ хочетъ отпра- 
виться поспѣшно къ своему больному другу, дѣдъ 
хотя и совѣтуетъ ему сначала остаться, но от- 
нюдь не запрещаетъ поѣздки; онъ предлагаетъ 
ему даже уѣхать, если онъ думаетъ, что это 
для него вопросъ жизни, такъ какъ онъ лучше 
знаетъ, что можетъ принести пользу ему и его 
судьбѣ.

Само собой разумѣется, что въ этой симво- 
лической драмѣ творятся въ высшей степени 
странныя вещи. Когда кольцо Мелизанды пада- 
етъ въ воду, бьетъ какъ разъ полночь, и Голо, 
находящійся далеко отъ родника, разсказываетъ 
своей женѣ о происшествіи, которое ему само- 
му кажется необъяснимымъ. Онъ спокойно охо- 
тился, какъ вдругъ его лошадь безъ всякой при- 
чины упала. Въ это время пробила полночь, и 
при двѣнадцатомъ ударѣ его конь вдругъ вско- 
чилъ и бѣшено помчался впередъ. Въ самомъ 
началѣ пьесы служанки просятъ привратника
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открыть имъ дверь; имъ надо вымыть порогъ: 
произойдутъ великія событія, наступятъ важныя 
времена. На основаніи всевозможныхъ признаковъ 
предсказываютъ они будущее.

Предчувствія совершенно индивидуальнаго свой- 
ства мучатъ и Пеллеаса. Его отецъ, уже давно 
очень сильно больной, спасенъ, наконецъ, но 
внутренній голосъ говоритъ ему, что все кон- 
чится плохо, онъ чувствуетъ надвигающееся не- 
счастье. Онъ—одинъ изъ людей, на лицѣ кото- 
рыхъ написано, что они проживутъ недолго и 
которые поэтому вызываютъ у всѣхъ ихъ окру- 
жающихъ удивительно грустное настроеніе. Ме- 
лизанда же, наоборотъ, распространяетъ повсюду 
веселость. Престарѣлый опытный Аркель знаетъ, 
что такое прекрасное молодое существо, какъ она, 
необходимо должна создавать вокругъ себя пре- 
красную свѣжую атмосферу. Этому, скорѣе эсте- 
тическому воззрѣнію, Метерлинкъ спустя нѣ- 
сколько лѣтъ, далъ въ «Сокровищѣ смиренныхъ» 
моральное выраженіе. Онъ говоритъ тамъ: «Мнѣ 
никогда не приходилось встрѣчать человѣка ко- 
торый не сдѣлался бы лучше меня въ то самое 
мгновеніе, когда я ощущаю рядомъ съ нимъ дви- 
женіе незримой доброты. Будьте добры въ глу- 
бинѣ, и вы увидите, что всѣ окружающіе ста- 
нутъ добры до той же глубины»; и въ другомъ 
мѣстѣ: «Нѣкоторые рѣшаются утверждать, что 
можно научиться быть счастливымъ, что по 
мѣрѣ того, какъ мы становимся лучше, мы чаще
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встрѣчаемъ хорошихъ людей, что доброе суще- 
ство неудержимо притягиваетъ событія, такія же 
добрыя, какъ оно само, и что въ прекрасной 
душѣ самый печальный случай превращается въ 
красоту... Кто не испыталъ, что доброта при- 
влекаетъ доброту?" Какъ ни значительна "Пел- 
леасъ и Мелизанда» въ качествѣ драмы настро- 
енія,—общее впечатлѣніе, которое она остав- 
ляетъ, невѣроятно мучительно. Могущество судь- 
бы и безсиліе людей—вотъ проблема, которая 
съ тяжелой исключительностью занимаетъ еще 
въ это время Метерлинка. Но цѣльность впеча- 
тлѣнія нѣсколько нарушается двумя моментами. 
Маленькій Иньольдъ, старшій братъ Аллана изъ 
«Принцессы Маленъ», говоритъ уже, какъ фило- 
софъ. Онъ не то, что мы называемъ, «уменъ не 
по лѣтамъ», наоборотъ, онъ скорѣе наивенъ; 
но онъ «знаетъ» все же много вещей, которыхъ 
мы, взрослые, не видимъ, и его способность 
предчувствовать—согласно воззрѣнію Метерлинка, 
онъ, какъ ребенокъ, ближе къ тайнѣ, чѣмъ 
мы—развита до невѣроятныхъ размѣровъ. Не- 
пріятное впечатлѣніе оказываетъ и допросъ, 
который учиняетъ ребенку Голо объ отноше- 
ніяхъ Пеллеаса и Мелизанды: его возбужденіе и 
обычно столь символическія слова ребенка воз- 
буждаютъ невольно подозрѣніе зрителя. Еще 
одинъ упрекъ, опять таки скорѣе со стороны 
зрителя, чѣмъ читателя. Мы уже знаемъ изъ 
прежнихъ драмъ, что Метерлинкъ часто поль-
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зуется для созданія настроенія формой повторе- 
нія. Въ данной же пьесѣ онъ уже черезчуръ 
часто прибѣгаетъ къ этому искусственному 
средству. Разумѣется, въ разговорѣ часто встрѣ- 
чаются повторенія, и мы уже указывали выше, 
что они умѣстны иногда и въ драмѣ, но не слѣ- 
дуетъ забывать, что въ повседневной жизни, 
когда люди обращаютъ мало вниманія на чере- 
дованіе словъ, они не производятъ такого не- 
пріятнаго впечатлѣнія, какъ въ такой драмѣ, 
какъ «Пеллеасъ и Мелизанда», въ которой каж- 
дое слово находитъ себѣ откликъ въ ушахъ 
зрителей. Пеллеасъ и Мелизанда жили въ атмо- 
сферѣ смерти, влекомые всемогущей судьбой и 
какъ къ нимъ, такъ и къ героямъ трехъ ма- 
ленькихъ драмъ, написанныхъ Метерлинкомъ въ 
1894 г., подходитъ его мысль, выраженная имъ 
въ «Сокровищѣ Смиренныхъ»: «къ истинѣ мы  
никогда не можемъ выйти изъ того круга, ко- 
торый очертила вокругъ насъ судьба».

«Алладина и Паломидъ»—вотъ названіе еще 
одной драмы Метерлинка, хотя, въ сущности, 
главнымъ дѣйствующимъ лицомъ, въ ней яв- 
ляется Астолэна, дочь престарѣлаго короля 
Абламора. Король послѣднее время живетъ въ 
уединенномъ замкѣ съ молоденькой гречанкой— 
рабыней, родомъ изъ горъ Аркадіи. Она не чув- 
ствуетъ ничего къ сѣдому властелину, и ему 
приходится убѣдиться, какъ печально, когда 
любовь пробуждается черезчуръ поздно. Его на-
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зывали прежде «Мудрымъ Королемъ», но онъ 
былъ мудръ лишь потому, что ничего не стояло 
у него на дорогѣ. Онъ принадлежалъ къ числу 
людей, которые умѣютъ измѣнять самый ходъ 
событій. Куда онъ ни приходилъ, всюду жизнь 
замирала. Въ дни молодости у него были друзья, 
одно присутствіе которыхъ вызывало событія; 
но когда съ ними вмѣстѣ шелъ онъ на встрѣчу 
горю и радостямъ, они возвращались съ пусты- 
ми руками. Ему казалось, что въ его власти 
парализовать силу судьбы; онъ долго гордился 
этой способностью. Но теперь онъ понялъ, что 
даже горе лучше сна, что есть нѣчто болѣе вы- 
сокое, чѣмъ вѣчное ожиданіе. У него есть те- 
перь цѣль: онъ сдѣлаетъ свою горячо любимую Алла- 
дину королевой. Но онъ мало знаетъ ее, и уз- 
наетъ молчаливую, скупую на слова чужестранку 
только тогда, когда къ нему приходитъ Пало- 
мидъ, женихъ его дочери Астолены. Послѣ пер- 
ваго разговора Паломида и Алладина успѣваютъ 
уже обмѣняться тайнымъ взоромъ, и Абламоръ 
недоумѣваетъ относительно внезапной перемѣны 
въ возлюбленной. Какъ почти всегда у Метер- 
линка, такъ и здѣсь простое совмѣстное при- 
сутствіе одного человѣка съ другимъ вызываетъ 
въ этомъ другомъ новыя мысли и слова, кото- 
рыя изумляютъ всѣхъ окружающихъ. "Какъ 
много говоришь сегодня ты, молчавшая до сихъ 
поръ», задумчиво говоритъ Абламоръ. Паломидъ, 
оказавшій такое вліяніе на Алладину, принадле-
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житъ къ числу тѣхъ людей, которымъ все уда- 
ется, которые избѣгаютъ всякой опасности и 
которыхъ событія какъ бы ожидаютъ. Но теперь 
въ немъ что-то вдругъ «оборвалось», у него нѣтъ 
уже больше прежней юношеской силы воли. 
Паломидъ и Алладина предназначены судьбой 
другъ для друга; хотя онъ и знаетъ, что душа 
Астолэны прекраснѣе, чѣмъ душа всякой другой, 
хотя ея доброта и нѣжная простота часто вы- 
зывала въ немъ слезы, хотя она и научила его, 
что представляетъ собою жизнь—но онъ чув- 
ствуетъ, что онъ ужъ больше не будетъ тѣмъ, 
чѣмъ надѣялся быть; «случайность» показала 
ему, что есть нѣчто, болѣе непонятное и могу- 
щественное, чѣмъ красота самой прекрасной души, 
нѣчто, чему онъ долженъ повиноваться. Онъ 
рѣшается уйти отъ Астолэны, хотя ясно со- 
знаетъ, что душа Алладины рядомъ съ ея ду 
шой—это душа безсильнаго ребенка. «Душа 
Астолэны витаетъ вокругъ нея... Она заклю- 
чаетъ васъ въ объятія, какъ больное дитя и, 
не говоря ни слова, исцѣляетъ отъ всѣхъ ва- 
шихъ скорбей». И она не сердится на него, она 
тоже говоритъ, что не всегда можно поступать 
такъ, какъ хочешь и что есть законы болѣе 
могущественные, чѣмъ законы нашихъ душъ, о 
которыхъ мы всегда говоримъ. Паломидъ остал- 
ся все тѣмъ же, но она не можетъ ужъ такъ 
любить, какъ надѣялась. Абламоръ не пони- 
маетъ ее, такъ какъ его душа еще ее не косну-
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лась. Лишь послѣ ея молчанія, послѣ того 
какъ она рыдая его обнимаетъ, онъ понимаетъ, 
что произошло.

Астолэна рѣшаетъ помочь бѣгству Паломида 
и Алладины, такъ какъ Абламоръ хочетъ ихъ 
убить. Съ ранняго утра онъ бродитъ по корри- 
дорамъ и заламъ дворца и махаетъ своимъ боль- 
шимъ золотымъ ключомъ. Однажды онъ запи- 
раетъ Алладину въ ея комнату, и никто не 
знаетъ, что онъ съ ней дѣлаетъ. Но когда онъ 
засыпаетъ на скамьѣ возлѣ комнаты Аллади- 
ны, Паломидъ беретъ у него ключъ, отворяетъ 
дверь и видитъ Алладину, которая въ обморокѣ 
лежитъ на постели. Абламоръ просыпается, от- 
крываетъ окно, потокъ яркаго свѣта заливаетъ 
собой Алладину, и она приходитъ въ себя. Влюб- 
ленные думаютъ, что слова Абламора: «Вы долж- 
ны поцѣловать другъ друга при свѣтѣ новой 
жизни... Я не сержусь на васъ. Вы совершили 
то, что вамъ было предназначено... и я тоже», 
дѣйствительно передаютъ его чувства: вѣдь онъ 
заявилъ еще раньше, когда въ первый разъ уви- 
дѣлъ ихъ поцѣлуи, что не сердится ни на Пало- 
мида, хотя всѣ его поступки могутъ показаться 
непростительными, ни на Алладину, которая по- 
винуется неизвѣстнымъ ей же самой законамъ 
и поступаетъ не такъ, какъ должна была бы 
поступать. Но они ошибаются. Абламоръ, видя 
отчужденіе отъ него Алладины и сокрушаясь о 
горѣ дочери, придумываетъ имъ обоимъ жесто-
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кую смерть. Онъ велитъ ихъ заковать и отвести 
въ подземную пещеру. Но Паломиду удается въ 
концѣ концовъ освободить отъ оковъ себя и 
свою возлюбленную и снять съ глазъ повязки. 
Они страстно цѣлуются, и любовь ихъ растетъ 
въ тяжелые часы принудительнаго одиночества. 
Но вдругъ они слышатъ сверхуудары по скалѣ, 
и на одномъ концѣ свода отрывается и падаетъ 
камень. Пришла Астолэна, чтобы спасти Пало- 
мида и его возлюбленную. Они отступаютъ 
передъ свѣтомъ или грозящей опасностью, те- 
ряютъ почву подъ ногами и падаютъ въ отрав- 
ленное подземное озеро. Хотя ихъ и извлекаютъ 
оттуда, но надъ обоими витаетъ ужъ смерть. 
Ихъ кладутъ въ разныя комнаты, раздѣленныя 
дверью и не даютъ разговаривать: «они должны 
стараться забыть другъ друга», говоритъ врачъ. 
Но хотя они и отдѣлены другъ отъ друга, од- 
нако, все же бесѣдуютъ безнадежными, едва 
слышными голосами и засыпаютъ только тогда, 
когда въ безумной страсти еще разъ называютъ 
другъ друга по имени.

«Они думаютъ, что ничего не можетъ про- 
изойти, потому что они заперли двери, и не 
знаютъ, что душа живетъ особой жизнью и что 
міръ не кончается за дверями дома... Ихъ жизнь 
кажется имъ совершенно ясной... они и не по- 
дозрѣваютъ, что столько людей знаютъ ее луч- 
ше, чѣмъ они, что всего въ двухъ шагахъ отъ 
ихъ двери стоитъ несчастный старикъ и дер-
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житъ въ своихъ дряхлыхъ рукахъ все ихъ ма- 
ленькое счастье»—эти слова произноситъ въ 
небольшой драмѣ «Тамъ внутри» старикъ, ко- 
торый долженъ сообщить семьѣ о смерти ихъ 
старшей дочери. Онъ долго размышляетъ надъ 
тѣмъ, какъ ему лучше объявить эту печальную 
вѣсть старику отцу, больной матери и младшимъ 
сестрамъ. Онъ вмѣстѣ съ человѣкомъ, выта- 
щившимъ изъ воды тѣло дѣвушки, стоитъ передъ 
домомъ ни объ чемъ не догадывающейся семьи 
и видитъ, какъ она расположилась тамъ мирно 
у лампы: отецъ спокойно сидитъ у камина, мать 
задумчиво смотритъ въ пространство; къ лѣвому 
плечу ея припалъ головкой спящій ребенокъ; 
двѣ молоденькія дочери вышиваютъ и предаются 
мечтамъ въ тишинѣ комнаты. Старику хочется 
сказать имъ то, что онъ знаетъ, совсѣмъ 
просто, какъ бы сообщая о какомъ-то совер- 
шенно заурядномъ событіи. Онъ хочетъ посту- 
чаться вмѣстѣ съ прохожимъ въ дверь и войти 
какъ будто ничего не случилось. Одинъ войти 
онъ не рѣшается: онъ боится молчанія, которое 
наступитъ вслѣдъ за послѣдними словами скорб- 
наго извѣстія. Если же они войдутъ вмѣстѣ, 
ему не надо будетъ говорить сразу объ этомъ, 
онъ сумѣетъ послѣ разныхъ обиняковъ разска- 
зать все подробно; они будутъ говорит ь 
за другимъ, члены семьи будутъ и х ъ  слушать и 
не такъ уже прямо взглянутъ въ лицо насчастью. 
«Надо, чтобы первый ударъ разбился о какія-



нибудь пустыя слова. Несчастнымъ бываетъ легче, 
когда вокругъ нихъ идетъ разговоръ, и они не 
одни. Совсѣмъ посторонніе и тѣ безсознатель- 
но воспринимаютъ частицу ихъ горя»...

Но чѣмъ дольше старикъ смотритъ черезъ 
окно на тихую жизнь семьи, тѣмъ болѣе про- 
падаетъ у него мужество выполнить свою миссію. 
Онъ видитъ, какъ дочери, стоявшія долго у окна, 
обнимаютъ мать, какъ старшая гладитъ локоны 
ребенка, какъ отецъ слѣдитъ за движеніемъ 
маятника, какъ всѣ какъ бы слушаютъ голоса 
своихъ душъ. Никогда еще видъ жизни не ока- 
зывалъ на него такого впечатлѣнія. Все, что 
они дѣлаютъ въ комнатѣ, кажется ему серьез- 
нымъ и страннымъ. Они сидятъ вокругъ лампы 
и дожидаются ночи, а ему кажется, что онъ 
смотритъ на нихъ изъ другого міра, такъ какъ 
знаетъ маленькую истину, которая имъ неиз- 
вѣстна. Ему восемьдесятъ три года, но онъ ни- 
когда не думалъ, что есть такія скорбныя вещи, 
которыя своимъ видомъ вселяютъ въ человѣка 
ужасъ. Ничто не кажется ему болѣе страшнымъ, 
чѣмъ видѣть ихъ такими спокойными, полными 
такого довѣрія къ жизни. Только когда въ садъ 
уже входитъ толпа и носильщики съ тѣломъ 
дѣвушки, старикъ рѣшается войти въ комнату 
и исполнить свою тягостную миссію.

Въ третьей маленькой драмѣ, «Смерти Тента- 
жиля», Метерлинкъ еще разъ изображаетъ страш- 
ную власть судьбы. Въ противоположность къ

102



драмѣ «Тамъ внутри», изображающей людей въ 
недвижимомъ покоѣ и служащей какъ бы прак- 
тическимъ дополненіемъ къ мыслямъ автора о 
«Трагическомъ въ повседневности», изложен- 
ныхъ въ вышедшей два года спустя «Сокровищѣ 
смиренныхъ»—«чтобы понять обыденную жизнь, 
къ ней нѣчто нужно прибавить»: это требованіе 
встрѣчается дословно почти одинаково въ обо- 
ихъ произведеніяхъ, въ «Смерти Тентажиля» 
Метерлинкъ идетъ вновь по тому же пути, какъ 
въ «Алладинѣ и Паломидѣ» и «Принцессѣ Ма- 
ленъ». Маленькаго Тентажиля по приказанію его 
бабушки, подозрительной и властолюбивой ко- 
ролевы, привозятъ въ замокъ, изъ кото- 
раго по ея же приказанію его нѣсколько лѣтъ 
назадъ увезли. Его сестра Игрэна нѣжное, доб- 
рое существо; она долго жила на уединенномъ 
островѣ и изъ всего окружающаго видѣла только 
пролетающихъ птицъ, дрожащіе листья и рас- 
пускающіяся розы. Но однажды ночью она по- 
няла, что здѣсь въ тиши бродятъ темныя силы, 
что здѣсь стерегутъ самое ничтожное счастье. 
Съ этихъ поръ она знаетъ, что ея маленькому 
брату грозитъ гибель, но рѣшается слѣдить за 
нимъ, чтобы ничто злое его не коснулось.

Сестра Игрэны, Белланжера, слышала, какъ 
служанки старой королевы, которой никто не 
видитъ, говорили о ребенкѣ, который только что 
пріѣхалъ; она боится, какъ бы королева не по- 
требовала его сегодня к ъ  себѣ. Игрэна неудивлена
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этимъ извѣстіемъ, она прекрасно знаетъ, зачѣмъ 
старуха велѣла привезти Тентажиля — она при- 
думываетъ путь спасенія, но не особенно раз- 
считываетъ на успѣхъ. Беланжера и старый слуга, 
Агловаль, обѣщаютъ помочь ей. Они охраняютъ 
большую тяжелую дверь въ ея комнату, а  Агло- 
валь садится у порога со шпагой на колѣняхъ, 
Онъ не очень довѣряетъ своей шпагѣ, мужество 
покинуло его, и душа полна скорби. Но онъ 
ждетъ всего неожиданнаго и дѣйствуетъ такъ, 
какъ будто не теряетъ надежды. Тентажиль, 
утомленный дорогой и долгимъ морскимъ пере- 
ѣздомъ и немного уснувшій, просыпается и ви- 
дитъ ихъ страхъ: всѣ смотрятъ на него печаль- 
ными взорами. Онъ слышитъ, какъ бьется сердце 
обнимающей его Игрэны и не понимаетъ, что 
она хочетъ выразить, говоря: «сердце всегда 
слышно, когда обнимаешься... Тогда сердца бесѣ- 
дуютъ другъ съ другомъ и говорятъ вещи, кото- 
рыхъ не скажешь голосомъ». Вдругъ Тентажиль 
слышитъ стукъ двери; всѣми овладѣваетъ неопи- 
суемый страхъ; шпага Агловаля, остріе которой 
въ порывѣ отчаянія онъ втиснулъ между балка- 
ми наличника двери, съ шумомъ ломается. Они 
тщетно стараются не дать открыть дверь: она 
раскрывается все шире и шире, но за ней не 
видно никого. Въ комнату вливается только спо- 
койный холодный свѣтъ. Тентажиль вдругъ вы- 
прямляется и, испустивъ громкій крикъ освобож- 
денія, обнимаетъ сестеръ. Дверь перестаетъ ока-
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зывать сопротивленіе и захлопывается. Служанки 
не рѣшились ворваться, такъ какъ старуха не 
хочетъ, чтобы ея внучки узнали о его похищеніи. 
Но въ полночь они приходятъ опять и незамѣт- 
но уводятъ маленькаго Тентажиля. Въ концѣ 
корридора онъ испускаетъ пронзительный крикъ 
отчаянія, отъ котораго пробуждаются обѣ сестры. 
Онѣ въ ужасѣ ищутъ брата, который спалъ 
между ними, обнявши ихъ своими рученками, и 
Игрэна въ безумномъ отчаяніи бросается въ кор- 
ридоръ.

По безчисленнымъ ступенямъ узкой каменной 
лѣстницы она подымается вверхъ и достигаетъ, 
наконецъ, большой запертой двери. Руками и 
ногами она бѣшено стучится въ нее — и безпо- 
мощно останавливается подъ темнымъ сводомъ. 
Черезъ желѣзную дверь слышится слабо  голосъ 
бѣднаго Тентажиля: онъ молитъ сестеръ спасти 
его. Игрэна безумно стучитъ, бьется о дверь, 
ломаетъ всѣ ногти на пальцахъ—но тщетно: она 
должна присутствовать при медленной смерти 
своего брата, отдѣленнаго отъ нея одной только 
дверью.



Д Р А М Ы  Ф И Л О С О Ф А  Ж И З Н И .

Быть можетъ, еще задумавъ свою драму «Пел- 
леасъ и Мелизанда», Метерлинкъ намѣревался 
дать больше, чѣмъ впослѣдствіи далъ, быть мо- 
жетъ, тогда еще онъ хотѣлъ изобразить чувства 
и мысли женщины, вставшей между двумя мужчи- 
нами. Но такъ какъ мужъ Мелизанды, Голо, вы- 
ходитъ рано изъ драмы, какъ активное дѣй- 
ствующее лицо, да и вообще, строго говоря, не 
можетъ считаться таковымъ, то проблема зна- 
чительно упростилась. Впослѣдствіи написавъ три 
маленькія драмы и переведя на французскій 
языкъ подъ названіемъ «Аннабелла» въ высшей 
степени банальную пьесу Джона Форда *) онъ 
снова принялся за нее въ «Аглавенѣ и Селизет-

*) "Аннабелла"—это переводъ пьесы, „Тіs pity she’s 
а whore“, трактующей кровосмѣсительную любовь 
Джіованни и Аннабеллы.

IV.
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тѣ» и разобралъ ее съ прямо таки изумитель- 
нымъ искусствомъ: съ тѣмъ чисто внѣшнимъ 
отличіемъ отъ «Пеллеаса и Мелизанды», что 
здѣсь рѣчь идетъ объ отношеніяхъ мужчины къ 
двумъ женщинамъ.

Мелеандръ, сердечный, задумчивый человѣкъ, 
живетъ нѣсколько лѣтъ въ своемъ замкѣ съ 
прелестнымъ, нѣжнымъ существомъ, маленькой 
Селизеттой. Онъ не знаетъ ея истинной цѣнно- 
сти, онъ видитъ только всегда счастливую улыбку 
на губахъ любимой жены, которая плачетъ развѣ 
только въ тѣхъ случаяхъ, когда у нея улетаютъ 
изъ клѣтки птички или увядаютъ ея любимые 
цвѣты. Они счастливы, но Мелеандръ сознаетъ, 
что они все же далеки другъ отъ друга. Но 
однажды къ нимъ пріѣзжаетъ вдова брата Сели- 
зетты, настолько же красивая, насколько умная. 
Аглавена и Селизетта влюбляются другъ въ друга 
kюбовью, къ которой способны лишь тѣ, кото- 
рые много страдали; ихъ души встрѣтились и 
никогда не разстанутся больше. Но между ними 
стоитъ маленькая невинная Селизетта, и они 
уже видятъ слезы, которыя она будетъ проли- 
вать. Одно мгновеніе они рѣшаютъ бѣжать другъ 
отъ друга, но не хотятъ все же, чтобы умерло 
все то прекрасное, что они испытали; они со- 
знаютъ свой долгъ передъ самими собою — но 
они также хотѣли бы быть страждущими, если 
кто-нибудь вообще долженъ страдать.

Отъ Аглавены исходитъ своеобразное обаяніе,
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въ общеніи съ нею маленькая Селизетта стано- 
вится дивно хороша и добра; ея душа чувству- 
етъ себя счастливѣе, чѣмъ въ то время, когда 
ее не угнетало ничто—она рѣшается уйти, что- 
бы не стоять на дорогѣ имъ обоимъ, которыхъ 
свела вмѣстѣ судьба. Съ глубокимъ стыдомъ и 
радостью Мелеандръ видитъ вдругъ душевное 
величіе своей жены и начинаетъ любить ее, какъ 
раньше никогда не любилъ. Аглавена рѣшается 
уѣхать. "Я пріѣхала сюда умнѣе, чѣмъ нужно... 
Я была увѣрена, что красотѣ нѣтъ дѣла до 
слезъ, которыя проливаются изъ-за нея... Я ду- 
мала, что доброта не требуетъ иного руководи- 
теля, кромѣ разума... Теперь же я вижу, что 
доброта вовсе не должна быть благоразумна и 
гораздо лучше, если она человѣчна и не разсу- 
дочна... Я часто спрашиваю себя, не въ тысячу 
ли милліоновъ разъ прекраснѣе и чище то, что 
дѣлаетъ Селизетта со своей дѣтской душой, 
чѣмъ то, какъ бы я поступила на ея мѣстѣ».

Но маленькая Селизетта не хочетъ отказаться 
отъ своей мысли, она хочетъ тихо пожертвовать 
собою во имя счастья другой. Аглавена, которая 
лишь одинъ разъ замѣчаетъ, — здѣсь невольно 
вспоминается постановка вопроса у Ибсена,— 
что желательно ли въ самомъ дѣлѣ будить спя- 
щихъ, особенно когда имъ снятся сладкіе сны, 
опасаются, что Селизетта думаетъ о смерти, но 
та успокаиваетъ ее ложью: она не хочетъ, чтобы 
оставшіеся въ живыхъ, тѣ, для которыхъ она
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умретъ, были бы благодаря ей несчастны. Пусть 
Аглавена и Мелеандръ подумаютъ, что она уби- 
лась нечаянно, перегнувшись черезъ перила ста- 
рой полуразрушенной башни, чтобы поймать 
рѣдкую птицу. Своей маленькой сестрѣ Иссали- 
нѣ, которую она беретъ съ собою на башню, 
она передъ добровольнымъ паденіемъ внушаетъ 
сказать всѣмъ, какой у нея былъ счастливый, 
довольный видъ.

Селизетта лежитъ въ агоніи; Аглавена и Ме- 
леандръ смотрятъ на нее съ неописуемымъ го- 
ремъ. И какъ Голо заклинаетъ умирающую Ме- 
лизанду сказать ему правду, такъ и Аглавена 
молитъ Селизетту не лгать ей передъ лицомъ 
смерти; но Селизетта не говоритъ все же ей 
правды и разрушаетъ тѣмъ самымъ, сама того 
нежелая, спокойствіе тѣхъ, которымъ она при- 
несла въ жертву жизнь.

Никогда—ни раньше, ни позже—не удавалось 
такъ Метерлинку изображеніе духовнаго преобра- 
женія человѣка изъ сумеречной безсознательности 
къ свѣтлой душевной высотѣ, какъ въ Селизеттѣ. 
Но гораздо знаменательнѣе то, что Метерлинкъ 
освободился отъ мрачной вѣры въ судьбу, кото- 
рая такъ долго тяготѣла надъ нимъ: въ «Аглавенѣ 
и Селизеттѣ» призракъ судьбы не господству- 
етъ уже надъ людьми,—въ свободномъ самоопре- 
дѣленіи они шествуютъ своей дорогой. Шумъ 
громкихъ сложныхъ событій смолкаетъ: «только 
простота вещей управляетъ нашей жизнью», го-
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воритъ Аглавена— простота творитъ большія чу- 
деса, нежели разумъ. «Какимъ жалкимъ чувству- 
ешь себя», восклицаетъ она при видѣ преобра- 
женной Селизетты, «когда видишь людей, кото- 
рые любятъ такъ просто».

Селизетта не можетъ еще сказать правды, 
боясь причинить горе остающимся въ живыхъ 
тѣмъ, что они будутъ «знать». Своей готов- 
ностью къ жертвѣ она обязана красотѣ Агла- 
вены. Она еще пассивный идеальный человѣкъ. 
Въ «Синей Бородѣ и Аріанѣ» Аріана, въ проти- 
воположность ей— идеальная женщина въ высшемъ 
смыслѣ этого слова. Синяя Борода взялъ ее къ 
себѣ въ замокъ; она послѣдовала за нимъ добро- 
вольно, хотя и знала, какіе про него ходятъ 
странные слухи. Она хочетъ узнать его тайну 
и полагаетъ, что лучше всего она достигнетъ 
своей цѣли непослушаніемъ. Онъ далъ ей ключи 
отъ сокровищницъ, гдѣ хранятся ея брачные 
наряды; шестью серебряными она можетъ поль- 
зоваться, седьмымъ же золотымъ —  нѣтъ. Но 
Аріана хочетъ открыть именно запретную дверь; 
все дозволенное ничему не можетъ ее научить. 
Кормилица, сопровождающая Аріану, открываетъ 
серебряными ключами двери въ мраморной стѣ- 
нѣ и находитъ за ними роскошные аметисты, 
сапфиры, жемчуга, изумруды и рубины. Изъ ше- 
стой двери льется въ залу нестерпимый ослѣ- 
пительный блескъ чистыхъ алмазовъ. Аріана 
украшаетъ ими себя; она хотя и не искала ихъ,
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но въ ихъ блескѣ живетъ, кажется ей, могучая 
страсть къ всепроникающему свѣту. При блескѣ 
алмазовъ она замѣчаетъ подъ сводомъ дверь съ 
золотымъ замкомъ. Отворяетъ ее, но видитъ 
только мрачное отверстіе. Но въ то же мгно- 
веніе изъ глубины слышится далекое пѣніе и 
звучитъ по всей залѣ. При послѣднихъ звукахъ 
его появляется Синяя Борода. Онъ удивленъ; 
удивленъ, что Аріана не послушалась его при- 
казанія, но проститъ ей, если она не захочетъ 
узнавать ничего больше. Но скоро онъ понима- 
етъ, что умная, сильная Аріана сознательнѣе 
другихъ нарушила его приказаніе и хочетъ уве- 
сти ее силой. Она сопротивляется ему; но когда 
толпа, привлеченная страшнымъ крикомъ, начи- 
наетъ бросать во дворецъ камни, чтобы спасти 
прекрасную женщину отъ Синей Бороды, Аріана 
величественнымъ жестомъ и словами останавли- 
ваетъ крестьянъ: «Онъ не сдѣлалъ мнѣ ника- 
кого зла».

Въ гнѣвѣ Синяя Борода обѣщалъ ей то, въ 
чемъ ей отказывала е го  любовь. Онъ разре шилъ 
ей пойти въ подземную залу съ мрачными сво- 
дами. Въ темнотѣ послѣдняго свода Аріана ви- 
дитъ пять женскихъ фигуръ, безжизненно при- 
жавшихся другъ къ другу. Въ безумной радости 
она обнимаетъ ихъ и ласкаетъ и, какъ въ «Ал- 
ладинѣ и Паломидѣ» волшебное озеро кажется 
влюбленнымъ рѣдкими цвѣтами и драгоцѣнными 
камнями, на самомъ же дѣлѣ оказывается отрав-
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ленной водой, грязью и гнилью,— такъ и Аріанѣ 
чудятся въ темнотѣ свѣжія губы и нѣжныя ще- 
ки; потомъ же при свѣтѣ лампы она видитъ пе- 
редъ собою лишь изнуренныя лица и измученные 
взоры. Она рѣшается освободить женщинъ, ко- 
торыя такъ много страдали и никогда не пыта- 
лись бѣжать, такъ какъ на нихъ тяготѣлъ стро- 
гій запретъ Синей Бороды.

На пламя лампы падаетъ капля воды, свѣтъ 
угасаетъ, и Аріана ощупываетъ стѣны руками. 
Она взбирается на обломокъ скалы, вынимаетъ 
засовы, и тяжелые створы вдругъ раскрываются. 
Потомъ камнемъ разбиваетъ всѣ стекла и, 
опьяненная счастливымъ чувствомъ, выходитъ на 
волю. За ней идутъ слѣдомъ пять женщинъ, 
ослѣпленныхъ и остановившихся сначала въ тя- 
желомъ молчаніи; всѣ выходятъ изъ подземелья.

Синяя Борода, скрывшійся, испугавшись, быть 
можетъ, силы Аріаны или же устрашившись гнѣ- 
ва крестьянъ, возвращается, и пятеро жен- 
щинъ прячутся въ углу залы. На него нападаютъ 
крестьяне, и только безумные вопли женщинъ и 
просьбы Аріаны даровать ему жизнь спасаютъ 
его отъ смерти. Крестьяне приносятъ его свя- 
заннаго во дворецъ, надѣясь, что Аріана сама 
ему отомститъ. Женщины въ мучительномъ ожи- 
даніи своей участи отступаютъ, и только Аріа- 
на подходитъ къ нему, желая перевязать ему 
раны. Она перерѣзаетъ веревки, которыми онъ 
связанъ, и подзываетъ другихъ женщинъ помочь
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ей. Освободивъ его отъ путъ, она съ нимъ про- 
щается. Тщетно пытается онъ удержать ее же- 
стомъ. Она поочереди спрашиваетъ женщинъ, не 
хотятъ ли онѣ уйти вмѣстѣ съ ней, но нѣтъ: 
онѣ еще не созрѣли для свободы.

Самостоятельная Аріана, не послушавшаяся 
приказаній Синей Бороды и послѣдовавшая сво- 
имъ собственнымъ законамъ, способна только 
внѣшне освободить этихъ пятерыхъ женщинъ: 
большаго она сдѣлать не можетъ, такъ какъ 
онѣ все еще повинуются законамъ могуществен- 
ной Синей Бороды. Но если тщетнымъ было 
освобожденіе женщинъ,— то освобожденнымъ бу- 
детъ Синяя Борода.

«Аріана и Синяя Борода», равно какъ и по- 
явившаяся черезъ годъ «Сестра Беатриса», пред- 
ставляютъ собою, въ сущности, небольшія оперы. 
Обѣ пьесы, по собственнымъ словамъ Метерлин- 
ка, являются мелодраматической основой для 
композиторовъ, обратившихся къ нему съ 
просьбой написать текстъ для оперы. Иначе, 
добавляетъ онъ, онъ многое бы сдѣлалъ совер- 
шенно другимъ. «Но въ томъ видѣ, въ какомъ 
онѣ имѣются сейчасъ, онѣ не претендуютъ на 
разрѣшеніе глубокихъ философскихъ и мораль- 
ныхъ проблемъ. Онѣ въ лучшемъ случаѣ первые 
робкіе шаги къ воплощенію картины мира, 
счастья и красоты безъ слезъ». Какое ничтож- 
ное значеніе ни придаетъ, съ одной стороны, 
Метерлинкъ обѣимъ этимъ пьесамъ, онѣ все же
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далеки, съ другой, отъ его цѣли показать сча- 
стье и красоту безъ слезъ.

Поэтъ чрезвычайно оригинально передѣлываетъ 
старую монастырскую легенду о «Сестрѣ Беа- 
трисѣ». Сестра Беатриса молитъ Дѣву Марію, 
чье изображеніе во весь ростъ составляетъ осо- 
бое украшеніе монастыря, о совѣтѣ: она не 
знаетъ, что ей отвѣтить принцу Беллидору, ко- 
торый засыпаетъ ее признаніями въ любви и кото- 
раго она тоже любитъ. Но Мадонна ничего не 
отвѣчаетъ благочестивой дѣвушкѣ, и когда пре- 
красный Беллидоръ ночью проникаетъ въ келью 
Беатрисы, чтобы бѣжать вмѣстѣ съ ней, въ му- 
чительной душевной борьбѣ Беатрисы побѣ- 
ждаетъ любовь. Послѣ ея бѣгства изъ мона- 
стыря, изображеніе Мадонны оживаетъ, она одѣ- 
вается въ плащъ и покрывало монахини, прини- 
маетъ ея черты и исполняетъ ея обязанности.

Мадонна опаздываетъ немного звонить къ за- 
утрени, и игуменья рѣшается ее наказать. Когда 
она по привычкѣ хочетъ опуститься на колѣни 
передъ Мадонной, она къ ужасу своему видитъ, 
что она исчезла. Она проситъ Беатрису сперва 
мягко, а потомъ настойчиво, сказать, что слу- 
чилось и срываетъ, наконецъ, въ гнѣвѣ съ нея 
плащъ и покрывало, такъ что та предстаетъ 
вдругъ передъ ней въ томъ же самомъ облаче- 
ніи, въ какомъ было ея изваяніе. Игуменья и 
сбѣжавшіяся монахини крестятся, молятся за со- 
вершившую святотатство и призываютъ въ отчая-
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ніи священника. Такъ какъ Мадонна не отвѣ- 
чаетъ на его вопросы, то онъ рѣшаетъ, что 
здѣсь замѣшанъ самъ дьяволъ и со странной 
трагической ироніей передаетъ ее сестрамъ: «Чело- 
вѣческая снисходительность не должна посягать 
на права безконечной любви». Благочестивыя 
сестры снимаютъ свои пояса, вьютъ изъ нихъ 
бичи и снимаютъ ремни и розги со стѣнъ: въ 
это время изъ-за закрытыхъ церковныхъ дверей 
слышится невыразимо сладостное пѣніе: это
гимнъ: «Аѵе Магіа», исполняемый какъ бы отда- 
ленными голосами ангеловъ. Монахини уходятъ 
въ часовню, и на нихъ низвергается вдругъ со 
свода нескончаемый дождь цвѣтовъ. Онѣ опья- 
нены неземной радостью и благочестивымъ тре- 
петомъ и громко провозглашаютъ послѣ недав- 
няго «Распни!»— «Сестра Беатриса— святая!»

Черезъ двадцать пять лѣтъ послѣ этого чуда 
Беатриса снова появляется въ монастырѣ. Она 
была глубоко несчастна все это время, тѣло и 
душа ея осквернены. Любовь, грѣхъ и все то, 
что люди называютъ счастьемъ, тяжело прида- 
вили ее. У нея одно только желаніе: умереть въ 
святомъ домѣ, если это позволяютъ ей сестры. 
Она надѣваетъ на себя плащъ и покрывало, ко- 
торые она когда-то повѣсила на рѣшетку и ко- 
торые сохранила ей Мадонна, и падаетъ изне- 
моженно у подножія изваянія. Собравшіяся мо- 
нахини думаютъ, что она умерла, толпятся во- 
кругъ нее и узнаютъ ея одежду. Но это ихъ не
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изумляетъ: Беатриса, для нихъ святая, она 
ближе къ небу, чѣмъ онѣ всѣ. Съ глубокимъ 
трепетомъ и радостью онѣ замѣчаютъ и извая- 
ніе, исчезновеніе котораго причинило имъ столь- 
ко горя. Беатриса, не понимая въ чемъ дѣло, 
спрашиваетъ игуменью, узнаетъ ли она ее. Но 
всѣ объясненія тщетны, она сознаетъ только, 
что ее простили, и когда она разсказываетъ 
свою печальную повѣсть, сестры думаютъ, что 
дьяволъ въ послѣдній разъ ее искушаетъ и что 
сомнѣніе смутило ея разумъ.

Беатриса и сестры не понимаютъ другъ друга. 
Рѣчи не можетъ быть даже о безсознательномъ 
прощеніи, какъ думаетъ Беатриса, начинающая 
сомнѣваться въ своемъ разсудкѣ; монахинямъ 
нечего ей прощать, такъ какъ онѣ ничего про 
нее не знаютъ и всѣ ея признанія считаютъ 
злымъ сномъ. Но то, что онѣ смотрятъ на нее, 
какъ на святую, и не могутъ проникнуть въ 
эту «истину», что Беатриса грѣшница, служитъ 
доказательствомъ ея правоты. Она согрѣшила, 
но то, что для нее сдѣлала Мадонна, искупаетъ 
весь ея грѣхъ.

Когда, послѣ продолжительнаго перерыва въ 
драматическомъ творчествѣ, Метерлинкъ въ 
1902 году выпустилъ свою «Монну Ванну», его 
встрѣтили упреки со стороны тѣхъ, которые 
предъявляли къ его искусству необыденныя тре- 
бованія и, наоборотъ, похвалы со стороны пред- 
ставителей старой критики. Одни упрекали его за
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то, что онъ покинулъ свойственную ему область, 
что онъ, вмѣсто обычнаго своего средства настрое- 
нія, прибѣгъ къ другому—внѣшнимъ эффектамъ; 
другіе же, наоборотъ, радовались, что онъ уже 
больше не такъ символиченъ и почти вполнѣ ввелъ 
въ свою пьесу, такъ называемое, дѣйствіе. Чита- 
тель слѣдившій за эволюціей поэта, увидитъ, что 
«Монна Ванна» означаетъ собой крупный шагъ 
впередъ и представляетъ собой драму высокаго 
художественнаго достоинства, хотя необходимо, 
правда, признать, что ни въ одномъ другомъ 
произведеніи Метерлинкъ не дѣлалъ столько 
уступокъ публикѣ, какъ въ этой пьесѣ.

Гвидо Колонна, комендантъ крѣпости въ Пизѣ, 
боится, что его храбрые солдаты, ожесточенные 
долгой осадой города, возмутятся и ненавистные 
флорентинцы вторгнутся въ крѣпость. Онъ посы- 
лаетъ своего отца, высоко образованнаго, знат- 
наго представителя эпохи Возрожденія, в ъ  лагерь 
предводителя флорентинскихъ наемниковъ Прин- 
цивалле для переговоровъ. Старикъ, предпола- 
гавшій найти въ Принцивалле грубаго варвара, 
встрѣчаетъ въ немъ просвѣщеннаго, чувствитель- 
наго ко всякой красотѣ человѣка и возвра- 
щается къ сыну съ извѣстіемъ, что Флоренція 
требуетъ полнаго уничтоженія Пизы. Но чтобы 
не запятнать себя въ глазахъ міра слишкомъ 
кровавой побѣдой, она будетъ утверждать, что 
Пиза отказалась отъ добровольной сдачи: тогда 
городъ будетъ взятъ приступомъ. Комиссары
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республики уже цѣлую недѣлю настойчиво тре- 
буютъ отъ Принцивалле приказа къ рѣшитель- 
ному приступу. Но онъ подъ разными предло- 
гами оттягивалъ его, такъ какъ перехватилъ 
ихъ письма, въ которыхъ они его обвиняютъ въ 
измѣнѣ. Онъ знаетъ, что послѣ разрушенія 
Пизы его ждутъ во Флоренціи пытки и казнь. 
Онъ хочетъ поэтому войти въ Пизу съ частью 
вѣрныхъ ему солдатъ, бороться противъ своихъ 
же войскъ и ввезти въ городъ нѣсколько сотъ по- 
возокъ съ оружіемъ и съѣстными припасами. 
Въ награду за это онъ требуетъ отъ Гвидо, 
чтобы его жена Ванна пришла къ нему ночью 
одна, закутанная въ одинъ только плащъ. Гвидо 
возмущенъ условіями Принцивалле, а еще больше 
требованіемъ Марко, чтобы онъ— разъ дѣло 
идетъ о жизни многихъ тысячъ людей— принесъ 
эту жертву. Онъ запрещаетъ ему говорить вообще 
Джіованнѣ о дерзкомъ желаніи ненавистнаго 
врага,— но Ванна уже знаетъ отъ Марко, что 
требуетъ Принцивалле, и рѣшается итти къ нему 
въ лагерь. Гвидо заявляетъ въ отчаяніи, что лю- 
билъ только призракъ, онъ не понимаетъ жены, 
съ которой прожилъ такъ долго вмѣстѣ.

Принцивалле всю жизнь ждалъ свиданія съ 
Ванной— и, наконецъ, счастье ему улыбнулось: 
онъ видитъ ее у себя въ палаткѣ. Онъ прекло- 
няется передъ ней, какъ люди могутъ прекло- 
няться передъ неземнымъ существомъ, но когда 
понимаетъ изъ ея словъ, что она счастлива съ
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Гвидо Колонна, у него исчезаетъ всякое жела- 
ланіе обладать ею. Такой же чистой, какъ она 
пришла къ нему, пусть она и уйдетъ. Разговоръ 
ихъ прерываетъ секретарь Принцивалле, ко- 
торый докладываетъ о прибытіи изъ Флоренціи 
комиссара. Принцивалле, предательство котораго 
ужъ открылось, хочетъ послать Ванну въ Пизу 
съ нѣсколькими вѣрными людьми; самъ онъ по- 
старается тоже спастись гдѣ-нибудь. Но Ванна 
проситъ его бѣжать вмѣстѣ съ ней въ Пизу и 
на его вопросъ, повѣритъ ли мужъ ея словамъ, 
отвѣчаетъ съ увѣренностью: «Да, потому что, 
если онъ мнѣ не повѣритъ... но это же невоз- 
можно!»

Но Гвидо не вѣритъ ей. Когда Джіованна въ 
присутствіи его отца и приближенныхъ за- 
являетъ радостно, что Принцивалле не коснулся 
ея, потому что онъ ее любитъ, то онъ думаетъ, что 
женская стыдливость не даетъ ей сказать страш- 
ную истину, и хочетъ удалить всѣхъ, чтобы 
услышатъ , наконецъ, что случилось. Но узнавъ, 
что раненый, вошедшій въ залу вмѣстѣ съ Джіо- 
ванной,—Принцивалле, онъ, окончательно охва- 
ченный подозрѣніемъ въ измѣнѣ жены, хва- 
тается за счастливую мысль: Ванна отведетъ 
Принцивалпе, какъ живую жертву, къ войску, 
чтобы, не какъ Юдифь въ тиши, а публично ото- 
мстить за его гнусный поступокъ. Ванна начи- 
наетъ снова увѣрять, что Принцивалле до нея 
не дотронулся, и Гвидо, въ концѣ-концовъ, об-
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виняетъ ее въ томъ, что она любитъ Принци- 
валле и привела его въ Пизу только для того, чтобы 
спасти. Онъ проститъ ее, если только она ска- 
жетъ ему правду, которой онъ такъ страстно 
ждетъ. Но она настаиваетъ на томъ, что ска- 
зала раньше,— и Гвидо велитъ увести Принци- 
валле, чтобы силой вырвать у него признаніе. У 
Ванны нѣтъ теперь иного выхода, она должна 
дѣйствительно лгать: Принцивалле злодѣйски
овладѣлъ ею. Она требуетъ ключъ отъ его тем- 
ницы, якобы для того, чтобы наказать Принци- 
валле за его преступленіе. Ея любовь къ Гвидо, 
который, какъ большинство людей, не созрѣлъ 
еще для истины, была заблужденіемъ, и передъ 
ея сіяющимъ взоромъ раскрывается счастье пол- 
наго общенія съ Принцивалле.

Въ «Аглавенѣ и Селизеттѣ», въ обѣихъ опе- 
рахъ «Синяя Борода и Аріана» и «Сестрѣ Бе- 
атрисѣ» и, наконецъ, въ «Моннѣ Ваннѣ» Метер- 
линкъ изображаетъ душевную структуру, которая 
не, или— выражаясь въ духѣ самого автора,—  
еще не существуетъ. Аглавена знаетъ, что всѣмъ 
человѣческимъ отношеніямъ присущи черезчуръ 
человѣческія свойства. «Развѣ не странно?» го- 
воритъ она Селизеттѣ. «Я люблю тебя, люблю 
Мелеандра, Мелеандръ любитъ меня, любитъ и 
тебя, ты любишь насъ обоихъ, а все же мы не 
смогли бы жить счастливо, потому что не на- 
ступилъ еще тотъ часъ, когда люди смогутъ со- 
единиться такимъ образомъ». Въ обѣихъ опе-
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рахъ тоже требуется невозможное. Въ «Моннѣ 
Ваннѣ» же невозможное проводится въ жизнь, 
но Гвидо не способенъ повѣрить въ невѣроятное. 
Онъ хочетъ истины, понятной человѣку, истины, 
единственно, по его мнѣнію, возможной,— и Мон- 
нѣ Ваннѣ приходится сознаться, что она хотѣ- 
ла невозможнаго, требуя, чтобы Гвидо повѣрилъ 
истинѣ. Общеніе тѣхъ, которые принципомъ 
толкованія считаютъ простоту вещей, должно 
еще наступить. Но въ противоположность сво- 
имъ послѣднимъ взглядамъ Метерлинкъ провоз- 
глашаетъ, впрочемъ, во всѣхъ этихъ драмахъ 
могущество невозможнаго, далекаго отъ всякой 
жизни инстинкта, безстрастія. Великое понима- 
ніе, котораго онъ требуетъ, возможно, пожалуй, 
у Марко Колонна, который видитъ уже зарю 
новой морали и въ мудромъ смиреніи созерцаетъ 
жизнь, но не у такого человѣка, какъ Гвидо. 
«Монна Ванна» завоевала себѣ сцены почти все- 
го міра, чему не мало способствовалъ артисти- 
ческій талантъ жены писателя. Но въ 1903 году, 
какъ бы въ качествѣ реакціи противъ нѣсколь- 
ко черезчуръ громкой истины этой пьесы, по- 
явилось самое глубокое произведеніе проникно- 
веннаго поэта: «Жуазель». Великая любовь Жу- 
азели къ Лансеору, сыну Мерлина, побѣждаетъ 
своей силой судьбу— вотъ содержаніе этой драмы. 
Но она вставлена въ своеобразныя рамки, такъ 
какъ испытанія, которымъ подвергаются влюб- 
ленныя, уготовляются имъ Мерлиномъ, посвящен- 
нымъ въ тайны судьбы.
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Духъ Мерлина, невидимая другимъ Аріель,—  
это внутренняя сила въ человѣкѣ, которая осво- 
бождаетъ его отъ власти страстей или же, по 
крайней мѣрѣ, превращаетъ ихъ въ безвредныя, 
быть можетъ, даже возвышающія силы. Аріель— 
это забытая сила, которая дремлетъ во всѣхъ 
душахъ, которая помимо всякаго волшебства 
облегчаетъ людямъ познаніе нѣкоторыхъ тайнъ, 
но которую пока одинъ лишь Мерлинъ можетъ 
по своему желанію пробуждать и усыплять. Она 
даетъ ему иногда власть надъ нѣкоторыми явле- 
ніями и даетъ часто безполезную способность 
дальше и яснѣе видѣть будущее, чѣмъ другіе 
люди. Эта скрытая въ человѣкѣ сила и откры- 
ваетъ Мерлину, что судьба его сына, Лансеора, 
заключена въ заколдованномъ кругѣ любви: 
если онъ любитъ и любимъ искренней и созна- 
тельной любовью, любовью, которая беретъ все 
и даетъ еще въ тысячу разъ больше, чѣмъ да- 
етъ, которая никогда не колеблется и ничего не 
страшится, которая не видитъ и не слышитъ 
ничего, кромѣ загадочнаго счастья, открываю- 
щагося ей во всѣхъ испытаніяхъ и бѣдахъ,—  
то его жизнь будетъ дольше, прекраснѣе и сча- 
стливѣе, чѣмъ жизнь другихъ людей. Жуазель— 
избранная, любовь которой обогатитъ буду- 
щее сына Мерлина; если же эту любовь омрачитъ 
сомнѣніе, то Лансеоръ погибъ. Мерлинъ хочетъ 
силой проникнуть въ будущее, такъ какъ дѣло 
идетъ о счастьѣ его сына, болѣе дорогомъ для
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него, чѣмъ его собственная жизнь. Но Аріель 
говоритъ ему, что въ будущемъ мы узнаемъ лишь 
то, что относится къ намъ, иногда же благода- 
ря случайности, то, что предстоитъ дорогимъ 
намъ людямъ. Поэтому все, что ожидаетъ Жу- 
азель, покрыто мракомъ, и Мерлинъ долженъ 
подчиниться невѣдомымъ силамъ и, какъ другіе 
люди, вопрошать всѣ событія.

Мерлинъ пытается пойти дальше того, что 
сказала ему Аріэль. Но она указываетъ ему все 
время на жизнь, на жизненную дѣйствительность, 
совѣтуетъ не обращать вниманія на трудности 
и опасности. Мерлинъ же охотно бы отдалъ свою 
жизнь, лишь бы спасти этимъ любимаго сына. 
Аріель знаетъ, что судьба предназначила Мерли- 
ну будущее, полное горя. Она сожалѣетъ, что 
Жуазель раньше не встрѣтилась съ Мерлиномъ, 
такъ какъ одна она можетъ отвратить тяготѣ- 
ющій надъ нимъ рокъ. Она хочетъ, чтобы Мер- 
линъ думалъ только о себѣ и о своемъ счастьѣ, 
не заботясь о сынѣ, но тотъ прислушивается 
охотнѣе къ внутреннему шопоту, чѣмъ къ гром- 
кому голосу жизни, хотя и чувствуетъ превос- 
ходно, какія крѣпкія узы приковываютъ его къ 
жизни.

«Жуазель» —  это совершенно своеобразная 
«драма судьбы»: Мерлинъ пытается проникнуть 
въ то, чего хочетъ судьба. На себя онъ смот- 
ритъ, какъ на орудіе рока, какъ на раба воли, 
о происхожденіи которой онъ ничего не знаетъ.
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Онъ хочетъ познать таинственную волю жизни, 
которая не всегда такъ ясна и добра, какъ въ 
любовной драмѣ между Лансеоромъ и Жуазелью, 
которымъ приходится переживать только «бла- 
готворныя страданія». Любовь Жуазели героична, 
и ей удается восторжествовать надъ судьбой. 
«Жуазель велика, Жуазель торжествуетъ!» вос- 
клицаетъ Мерлинъ. «Она любовью побѣдила 
судьбу!» Въ аналогичномъ смыслѣ выразился въ 
1800 году въ одномъ глубокомъ теологическомъ 
трактатѣ Гегель, говоря о примиреніи судьбы 
любовью.

Въ художественномъ отношеніи «Жуазель» 
яркая, сильная вещь, въ которой звучатъ осво- 
бодительныя ноты, но все же «счастье безъ 
слезъ» не осуществимо еще въ ней: ибо для 
спасенія того, кого онъ любитъ, Мерлинъ дол- 
женъ пожертвовать своей собственной жизнью. 
Какъ въ «Гиперіонѣ» Гельдерина Алабанда рѣ- 
шается пожертвовать собой ради друга,—  "разъ 
счастья нѣтъ безъ жертвы, возьми въ жертву 
меня, о судьба, и дай живущимъ наслаждаться 
своей радостью!" — такъ и Мерлинъ, пришед- 
шій къ печальному выводу, что малѣйшее 
счастье покупается слезами, охотно приноситъ 
въ жертву своему сыну свою безполезную жизнь. 
Но его неудовлетворенность при испытаніяхъ, 
которыя онъ ставитъ влюбленнымъ, и его вну- 
тренняя дисгармонія нарушаютъ цѣль этой 
драмы, изобилующей безчисленными красотами.
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Страшный контрастъ съ серьезностью «Жуа- 
зели» образуетъ послѣднее драматическое про- 
изведеніе писателя, непретенціозная сатирическая 
легенда «Чудо святого Антонія». Съ удивитель- 
нымъ юморомъ рисуетъ Метерлинкъ появленіе 
въ знатномъ домѣ святого, одѣтаго въ простую 
одежду. Въ домѣ умерла старая тетка, и въ то 
время, какъ ликующіе родственники справляютъ 
поминки, появляется Антоній и проситъ позво- 
ленія войти. Его намѣреніе воскресить покой- 
ницу они принимаютъ за шутку пьянаго и хо- 
тятъ прогнать его. Но по совѣту одного врача, 
считающаго святого Антонія душевно-больнымъ, 
который освободится отъ своей навязчивой идеи 
только тогда, когда увидитъ покойницу, его впу- 
скаютъ въ ея комнату. Онъ воскрешаетъ ста- 
рую дѣву,— не убѣдивъ этимъ, однако, присут- 
ствующихъ въ своей божественности, особенно 
когда раціоналистъ-докторъ заявляетъ, что въ 
этомъ нѣтъ абсолютно ничего сверхъестествен- 
наго и чудеснаго. Въ концѣ-концовъ, зовутъ  по- 
лицейскихъ, изъ ‘которыхъ одинъ съ увѣрен- 
ностью заявляетъ, что святой— опасный преступ- 
никъ, уже нѣсколько разъ бѣжавшій изъ тюрьмы. 
Въ дѣйствительное чудо никто изъ веселыхъ 
гостей не вѣритъ и меньше всѣхъ благочести- 
вый священникъ. Только старая служанка сво- 
имъ смиреніемъ и простотой почувствовала бли- 
зость божества.
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Въ нашемъ распоряженіи имѣется мало біо- 
графическаго матеріала о писателѣ. Нѣсколько 
указаній относительно своей эволюціи онъ не- 
давно сообщилъ одному парижскому журналисту. 
Привожу здѣсь нѣкоторыя выдержки изъ этого 
краткаго очерка. Морисъ Метерлинкъ родился 
въ 1862 году въ Гентѣ и тамъ же воспитывался. 
Среднее образованіе онъ получилъ въ іезуитской 
школѣ. «Воспоминанія о моихъ школьныхъ го- 
дахъ далеко не пріятны. Дисциплина и методъ 
обученія іезуитовъ были противны моему уму и 
характеру. Мы могли, напримѣръ, писать латин- 
скіе стихи, но не имѣли права читать француз- 
скихъ поэтовъ. Надъ Гюго и Мюссе тяготѣла 
анафема». Вмѣстѣ съ двумя своими товарищами 
онъ попытался обойти эти правила, но вступилъ 
изъ-за этого въ конфликтъ съ начальствомъ.

Затѣмъ, исключительно по желанію родителей, 
онъ принялся за изученіе права. «Родители часто 
называютъ внутренней склонностью то, что по- 
просту лишь соотвѣтствуетъ ихъ желаніямъ». 
Онъ охотнѣе посвятилъ бы себя интересовавшей 
его медицинѣ или другой точной наукѣ; юрис- 
пруденція не привлекала его: «право— это, такъ 
сказать, своего рода складъ всякихъ преградъ, 
которыя должны тормозить дурные соціальные 
инстинкты, своего рода коллекція всякихъ пре- 
понъ для города, дома и улицы. Римскія стѣны
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превратились въ каменоломню, изъ которой мы 
можемъ добывать всевозможные камни. Изучать 
право —  это значитъ ходить межъ развалинъ по 
кладбищу, которое въ то же время служитъ 
свалкой всякихъ камней. У меня не было ника- 
кой охоты что-либо строить, жизнь и мышленіе 
имѣли для меня другія прелести».

Получивъ адвокатскій дипломъ, онъ былъ дол- 
женъ «хорошо ли, плохо ли зашищать нѣсколь- 
кихъ уголовныхъ преступниковъ». Но скоро ад- 
вокатская практика надоѣла ему, такъ какъ во 
всѣхъ преступникахъ онъ находилъ одну и ту 
же душевную структуру; кромѣ того онъ не об- 
ладалъ почти никакимъ краснорѣчіемъ. Поэтому 
въ одинъ прекрасный день онъ снялъ тогу и уѣхалъ 
въ Парижъ. Тамъ, въ самомъ центрѣ Латинскаго 
квартала, онъ провелъ цѣлый годъ, посвятивъ 
его цѣликомъ литературѣ. Въ компаніи съ нѣ- 
сколькими молодыми поэтами онъ основалъ 
журналъ „Lа Р1eіаdе“, но «его жизнь была не- 
продолжительнѣе нашихъ надеждъ... Въ это 
время я познакомился какъ разъ съ человѣкомъ, 
который оказалъ сильнѣйшее вліяніе на мои 
взгляды: Вилье де-Лиль-Аданомъ. Возвратившись 
въ Бельгію, я выпустилъ свои первыя стихотво- 
ренія «Sеrrеs сhаndеs», написанныя еще въ Па- 
рижѣ, а вскорѣ вслѣдъ за ними и свою первую 
драму «Принцессу Маленъ». Этотъ первый опытъ 
вышелъ всего въ 25 экземплярахъ. Я напечаталъ 
ихъ съ однимъ своимъ пріятелемъ—на ручномъ
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станкѣ. Самъ я вертѣлъ колесо... Экземпляры 
я раздарилъ друзьямъ и знакомымъ, первымъ же 
долгомъ Маллармэ.»

«Въ Гентѣ мои литературныя выступленія вы- 
звали безпокойство; на меня смотрѣли съ боль- 
шимъ недовѣріемъ. Моихъ родителей уже начали 
всѣ жалѣть,—какъ вдругъ статья Октава Мирбо 
въ «Фигаро» *) показала моимъ землякамъ, что 
мои родные стоютъ не больше меня, такъ какъ 
принесли ради моей маній даже денежныя жертвы. 
Дѣло въ томъ, что они думали, это—реклама за 
деньги.»

Слова Мирбо были для молодого поэта «не- 
оцѣнимымъ ободреніемъ».

«Въ то время я сдѣлалъ открытіе, имѣвшее 
рѣшительное вліяніе на все моє дальнѣйшее ли- 
тературное развитіе. Будучи фламандцемъ, я 
очень легко изучилъ англійскій языкъ и полу- 
чилъ возможность читать всѣ книги въ ориги- 
налѣ. Насытившись Шекспиромъ, я проникъ въ 
дѣвственную чащу англійской поэзіи королевы 
Елизаветы, и сразу былъ ослѣпленъ. Я увидѣлъ, 
что современники Вильгельма Великаго, его со- 
бутыльники и товарищи, были истинными вол- 
шебниками. Я восхищался ихъ невѣроятной глу- 
биной, ихъ неслыханной свѣжестью; мнѣ казалось, 
будто я вошелъ въ священную рощу, въ которой

·) Мирбо восторженно привѣтствовалъ въ этой 
статьѣ первые шаги Метерлинка.
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были свѣжіе родники и утолилъ свою жажду дол- 
гими глотками. Я знаю, что Флетчеръ, Фрэн- 
сисъ Бомонтъ, Джонъ Уэбстеръ и Гейвудъ въ 
сравненіи съ Шекспиромъ, по не особенно мѣт- 
кому выраженію Лэндора, похожи на грибы, 
растущіе у подножія дуба, но все же они во- 
площаютъ собою истинный романтизмъ, столь 
отдаленный отъ—Байрона. Съ этого момента 
я много времени посвящалъ англійскимъ поэ- 
тамъ, въ особенности Шелли и Роберту Броу- 
нингу... Германій я тоже обязанъ многимъ. Я 
прочелъ ея классиковъ и изучилъ въ совершен- 
ствѣ Шопенгауера. Больше всего я люблю eгo 
«Paregra», которыя по моєму мнѣнію даютъ 
больше, чѣмъ ero систематическія произведенія.»

Надо надѣяться, мы далеки еще отъ заверше- 
нія творчества Метерлинка. Поэтъ, уже десять 
лѣтъ живущій теперь въ Парижѣ, еще въ рас- 
цвѣтѣ силъ. До сихъ поръ лучшими его творе- 
ніями служатъ драмы; въ нихъ онъ изображаетъ 
людей, которые гіребываютъ въ душевномъ равно- 
вѣсіи и дни которыхъ равномѣрно текутъ въ 
спокойной, безстрастной жизни, далекой отъ 
интересовъ и потребностей міра. Онъ какъ бы 
отражаетъ ихъ жизнь извнутри, считая дѣйствіе 
дѣломъ второстепеннымъ. Этотъ пѣвецъ настрое- 
нія заставляетъ звучать всѣ струны души и по- 
буждаетъ воображеніе зрителя къ дальнѣйшей 
работѣ. Его искусство—это искусство тоски и 
углубленной жизни; люди, населяющіе его міръ
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хотя и должны умереть, такъ какъ все краси- 
вое обречено всегда на погибель, но въ этомъ 
мірѣ торжествуетъ истина и величіе.

То, что сообщаетъ ero твореніямъ особую пре- 
лесть,—это прекрасный лиризмъ, преисполняю- 
щій ихъ. Одной изъ главныхъ причинъ увлека- 
тельности его стиля служитъ также, какъ у 
Гельдерина, Ницше, Уайльда или д‘Аннунціо, то, 
что онъ сочетаетъ понятія изъ совершенно раз- 
личныхъ областей и открываетъ тѣмъ самымъ 
обширныя перспективи; съ другой же стороны, 
эти обороты, въ виду ихъ крайней индивидуаль- 
ности, свойственны только ему. Онъ избѣгаетъ 
всякихъ парадоксовъ, но любитъ зато антитезы 
и поражающія слова. Мы уже указывали на то, 
что благодаря однозвучію словъ у различныхъ 
людей, смотря по ихъ душевной структурѣ, мо- 
гутъ быть выражаемы различныя чувства, такъ 
какъ одними и тѣми же словами можно ска- 
зать совершенно разныя вещи. Съ другой же 
стороны, герой Метерлинка говорять часто, такъ 
сказать, въ пространство, такъ какъ совершенно 
не обращаютъ вниманія на то, что говорятъ 
другіе; они часто въ разговорѣ бываютъ заняты 
собственными мыслями и даютъ нерѣдко отвѣты, 
соотвѣтствующіе тому, что они сами сказали.
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М Е Т Е Р Л И Н К Ъ , К А К Ъ  Т Е О Р Е Т И К Ъ  

И С К У С С Т В А .

Въ своихъ философскихъ сочиненіяхъ Метер- 
линкъ часто касался вопроса о драмѣ. Насъ 
больше всего интересуютъ тѣ разсужденія въ 
«Сокровенномъ храмѣ»—и въ нѣсколько иной 
формѣ въ предисловіи къ полному собранію его 
сочиненій,—которыя онъ дѣлаетъ о своихъ соб- 
ственныхъ произведеніяхъ. Маленькія драмы пер- 
ваго періода являются, по eгo собственнымъ сло- 
вамъ, порожденіемъ духа, который черезчуръ 
глубоко проникъ въ тайну; движущей же силой 
къ созданію ихъ послужилъ страхъ передъ окру- 
жающимъ невѣдомымъ. Онъ вѣрилъ вь великія 
силы судьбы, враждебныя въ этихъ драмахъ 
улыбкамъ и спокойствію людей; дѣйствіе этихъ 
силъ, даже будучи справедливымъ, кажется про- 
извольнымъ актомъ судьбы. Невѣдомое имѣло

V.
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большею частью видъ смерти, на загадку бытія 
отвѣчала лишь загадка его уничтоженія. Это 
воззрѣніе раздѣляется большинствомъ, но поэтъ, 
какъ утверждаетъ Метерлинкъ со своей созрѣв- 
шей уже точки зрѣнія, не долженъ долго оста- 
навливаться на отрицательныхъ, хотя бы даже 
и глубокихъ истинахъ.

Господствующая и исключительная идея—это 
великая сила для толкователя жизни,—но Ме- 
терлинкъ понимаетъ, что въ настоящее время 
никто уже больше не вѣритъ въ тираннію судьбы 
въ смыслѣ непреоборимаго могущества, такъ какъ 
многія невѣдомыя силы, которымъ мы, правда, 
подчинены, кажутся слѣпыми и безсознатель- 
ными. Истинная драма—это не драма безсозна- 
тельныхъ и слабыхъ, а драма сильныхъ, созна- 
тельныхъ и разумныхъ, совершающихъ грѣхъ или 
преступленіе, и мудрыхъ, которые борятся про- 
тивъ всемогущаго несчастья и противъ страш- 
ныхъ силъ. Метерлинкъ не хочетъ, чтобы худо- 
жественное произведеніе жертвовало своей кра- 
сотой, лишь бы дать только людямъ моральное 
поученіе; но если оно, независимо отъ своихъ 
внутреннихъ и внѣшнихъ красотъ, ведетъ къ 
истинамъ, которыя столь же достовѣрны, HO 
зато болѣе ободряющи, чѣмъ истина, ведущая 
въ ничто, то она исполняетъ тѣмъ самымъ свой 
высшій долгъ. По eгo мнѣнію, высшая поэзія 
слагается изъ трехъ основныхъ элементовъ: 
красоты языка, вдохновеннаго созерцанія и
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передами того, что существуетъ въ насъ и во- 
кругъ насъ, и, наконецъ, проникающее все про- 
изведеніе общее представленіе поэта о неизвѣст- 
номъ, въ которомъ витаютъ существа и пред- 
мети, и о тайнѣ господствующей надъ ними и 
направляющей ихъ судьбу. Почти всякое худо- 
жественное произведеніе обязано своей красотой 
намеку на тайны назначенія человѣка, на новую 
связь между видимымъ и невидимымъ. Но въ то 
время, какъ лирическій поэтъ можетъ до нѣко- 
торой степени оставаться теоретикомъ неизвѣст- 
наго, драматическій писатель долженъ перенести 
свое представленіе о невѣдомомъ въ повседнев- 
ную жизнь, долженъ показать, какимъ обра- 
зомъ высшія силы, которымъ лирику не нужно 
давать вовсе именъ, правятъ нашей судьбой. А 
такъ какъ современный драматическій поэтъ не 
можетъ признавать старыя силы, а новыя еще 
не опредѣлились, то онъ, желая вполнѣ сохра- 
нить свою честность, принужденъ отказаться 
стъ всего, выходящаго за предѣлы непосредствен- 
ной дѣйствительности. Такимъ путемъ онътоже 
можетъ создать произведенія, полныя страсти и 
мудрости, но онъ никогда не достигнетъ глубо- 
чайшей красоты великихъ образцовъ поэтиче- 
скаго творчества, въ которыхъ поступки людей 
носятъ на себѣ печать безконечнаго. Но не 
всегда,—надѣется поэтъ, который въ своей скром- 
ности не думаетъ при этомъ ни про одну ИЗЪ своихъ 
собственныхъ драмъ,—не всегда творецъ до л ж е н ъ
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будетъ отказываться отъ этой красоты. Въ «При- 
видѣніяхъ» Ибсена и въ великой драмѣ Толстого 
«Власть тьмы» онъ видитъ этотъ идеалъ почти 
уже осуществленнымъ.

Насколько ясны Метерлинку цѣли его драма- 
тическаго творчества и драмы вообще, показы- 
ваетъ его превосходный очеркъ о новѣйшей 
драмѣ въ «Двойномъ саду». Прогрессирующее 
ослабленіе внъшняго дѣйствія приводитъ неиз- 
бѣжно къ тенденцій: болѣе глубоко проникать 
въ душевную жизнь человѣка и давать большій 
нросторъ нравственнымъ проблемамъ, чѣмъ пре- 
жде. Рука объ руку съ этимъ идетъ робкое 
исканіе новыхъ формъ. Драма, соотвѣтствующая 
нашей дѣйствительной жизни, какъ греческая 
трагедія—греческой жизни, развертывается въ со- 
временномъ домѣ, среди современныхъ мужчинъ 
и женщинъ. «Имена духовныхъ невидимыхъ ге- 
роевъ, то-есть чувствъ и мыслей, остаются при- 
близительно тѣ же, что и прежде. Мы узнаемъ: 
любовь, ненависть, честолюбіе, зависть, жадность, 
ревность, инстинктъ справедливосте. идею долга, 
состраданіе, доброту, преданность, апатію, эго- 
измъ, гордость, тщеславіе и т. д. Но если имена 
и остались тѣ же, то до какой степени измѣ- 
нилась наружность, качества, вліяніе и интим- 
ныя привычки этихъ идеальныхъ актеровъ! У 
нихъ не осталось ни одного прежняго орудія, ни 
одной изъ прежнихъ дивныхъ красотъ! Почти 
нѣтъ криковъ, очень рѣдко кровь, мало ВИДИ-
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мыхъ слезъ. Счастье и несчастье людей рѣша- 
ютсь въ тѣсной комнатѣ, вокругъ стола, у ка- 
мина.».

Такимъ образомъ, современная драма избрала 
путь углубленія; она пытается все глубже и 
глубже проникать въ человѣческое сознаніе. 
Здѣсь она наталкивается на преграды, лежащія 
въ самой сущности драматическаго искусства. 
У драматическаго поэта нѣтъ почти ничего об- 
щаго съ созерцающимъ философомъ: высшимъ 
закономъ театра всегда будетъ дѣйствіе. А такъ 
какъ понятіе дѣйствія въ своей первоначальной 
формѣ возникаетъ изъ конфликта различныхъ 
страстей, если же приглядѣться ближе, то уже 
на первой своей ступени проистекаетъ просто 
изъ борьбы между страстью и моральнымъ за- 
кономъ,—то вполнѣ естественно, что современ- 
ная драма накинулась на всѣ современныя нрав- 
ственныя проблемы. Эта тенденція замѣтна въ 
драмахъ Дюма-сына, который драматически изо- 
бражалъ простѣйшіе моральные конфликты; она 
же очевидна и въ драмахъ Гауптмана, Бьернсо- 
на и особенно Ибсена. Чѣмъ глубже проника- 
ешь въ человѣческое сознаніе, говоритъ Метер- 
линкъ, тѣмъ меньше конфликтовъ находить въ 
немъ, а въ сознаніе можно погрузиться глубоко 
лишь тогда, когда оно безусловно свѣтло. Стра- 
сти и желанія такого сознанія гораздо менѣе 
требовательны и болѣе благородны, чѣмъ страсти 
и желанія обыденнаго. Поэтому-то между этими
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страстями и бываетъ меньше борьбы или, по 
крайней мѣрѣ, борьба менѣе ожесточенная. Съ 
другой стороны, такое просвѣтленное сознаніе 
склоняется передъ несравненно меньшимъ чис- 
ломъ законовъ и признаетъ несравненно меньше 
вредныхъ или сомнительныхъ обязанностей. А 
какъ разъ эти-то обязанности и составляютъ 
центральний пунктъ всѣхъ романтическихъ и 
большей части современныхъ драмъ. Но просвѣт- 
ленному сознанію трудно, однако, навязать одну 
изъ этихъ мрачныхъ обязанностей. Въ немъ 
нѣтъ уже ни чести мщенія, жаждущей крови, 
ни предразсудковъ, требующихъ слезъ. «Когда 
же солнце озаряетъ сознаніе мудреца,—какъ, 
надо надѣяться, оно озаритъ когда-нибудь со- 
знаніе всѣхъ людей,—въ немъ видна лишь одна 
обязанность, которая заключается въ томъ, 
чтобы дѣлать какъ можно меньше зла и любить 
ближняго, какъ самого себя; а отъ этой обязан- 
ности драмы не рождаются». Пока же всѣ тѣ, 
которые надѣются, что человѣческое сознаніе 
таитъ въ себѣ больше полезныхъ страстей, чѣмъ 
зловѣщихъ обязанностей, должны творить мило- 
сердіе и справедливость. Изъ борьбы этого выс- 
шаго долга съ эгоизмомъ и невѣжествомъ воз- 
никнетъ, быть можетъ, истинная драма нашего 
вѣка и тогда—это пламеннѣйшее желаніе ро- 
мантика Метерлинка—сможетъ создаться театръ 
будущаго, театръ мира, счастья и красоты безъ 
слезъ.
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